小站会根据您的关注，为您发现更多，
看到喜欢的小站就马上关注吧！
下一站，你会遇见谁的梦想？
这里的一切，都是我喜欢的东西，想和你们分享的东西。
关于爱情，我们琢磨不透的是自己。
&&&&文/没头脑也很高兴&&&我们讨论爱情，剖析爱情，看爱情的种种教程，研习爱情。可当爱情真正的到来，我们总是琢磨不透它，因为关于爱情&&我们最先琢磨不透自己。&很多人不是畏惧爱情，是畏惧在爱情里，我们的感受总是这么不坦诚，明明日思夜想，见面却要像熟识的老朋友，嬉笑推搡，就是提不起勇气，说&爱&这个字；明明双手藏在抽屉下，在摇晃的地铁里，想紧紧攥住对方的手，却要别过脸去，偷看窗外她的反影；明明在他紧关门，在他的嘴角贴上一吻时，想问他，如果你需要我告诉我，我便不再走。却还是故作潇洒的提着行李，没入黑暗的夜色里&&我们提着勇气，扛着尊严，握着一串早就背牢的，在赶夜路时，最想拨去的电话号码，却忍受着自己，像蜡一般，渐渐消融了，去爱一个人的心意。&在爱情的世界里，我们总是希望对方，做那个最先告白，最先付出，最先挽留的人。谁都想不动声色，若被分手也可怀抱自尊原地退步。爱情因了这千万般小心思，变成了世上最难琢磨透的事&&&2010年的夏天，EX带我去参加老友的婚礼，镁光灯打起来的时候，新娘在一群人的瞩目里，穿着像铺开的花瓣一样的婚纱款款踏来，身后跟着5个穿粉色短裙娇艳的伴娘，伴娘们手擒着桃心的荧光棒，舞台里的光都灭了，就好像连起了一道银河。他是那个，给新娘开门的人，站在门后，他的眼神一直望着观众席里的我，柔的像蜜水。当推开门，新娘提着裙摆，婚礼乐放起的那一瞬间，他忽然就开始拭泪，一张纸一张纸的抽。&走回席位里了，他的眼圈还有些红，婚礼格外有创意，新娘和伴娘团在《非诚勿扰》女嘉宾上场乐《The Best Damn Thing》里走上舞台，伴随着恰到好处的灯光，劲炫如走秀现场。婚戒由一辆挂着一束桃心气球的遥控赛车递入新郎手中，两人在牵手成功的结尾曲《梁山伯与朱丽叶》里拥抱接吻，全程回顾着他们从高中到大学相识、相恋的一幕幕，在变换的时光里，看着两人从两个摇头晃脑的婴儿，变成一对互知心事的情侣。当新郎给新娘交换戒指时，他把我的手握在膝盖上，在光影交融里，为我套上了一截空气戒指。&我们保留着这个秘密，当新娘过来敬杯时，他又忍不住抱着新娘抽噎，还不忘捶打两拳新郎：我们这群哥们就把妞子交给你了，你要好好待她啊！他们是高中发小，几个人一起逃课K歌玩三国杀，吊儿郎当满屁股是灰的一起耍着流氓长大。那种感觉真的很奇妙，当你眼见着昨日还坐在你前排的，拿笔戳你的马尾姑娘，今日忽然就披上了婚纱，从此还要系上围裙做他人的厨娘加新娘，忽然就觉得时间好像真的溜走了，我们的身份在亲身参与一场玩伴的婚礼后真实改变。即使再抗拒躲闪期待，我们中的大部分，终究都会从少年少女变成他人命中的妻子或丈夫。&之后我们走了很长一段时间的路，我还抚摸着指节上那个空荡荡的突起，好像真的窟了一枚戒指&&&如果按照电影剧情来发展，我们应该会结婚，生子，我那时自是爱他很深，我曾和他说过，如果有一天我出书了，必将会在书里写到他，他笑笑，那可不要把我写成混蛋哦！2013年，我捧着印刷好的《永远热泪盈眶》，当翻到《北京爱情故事》里，写到他在海南单膝着地向我求婚，而我也在分手后，蹲在公园里的草地上纵情大哭时，忽然就说不出的有些哑然。&总是这样以为，我们经历了最美最隐秘的爱情细节，我们有过惊天动地的浪漫和生死相对的托付，必然会从此执手天涯，静坐在老。&总是会以为，如果在一开始，我们就在无数段既定的缘分里相见，相识，披着同一件衣服在雨水里裸足奔跑，在无意识里走进同一家咖啡店、餐馆，在社交论坛里看过同一篇帖子，上传过同一张照片，喜欢同一个乐队的同一首歌，我们甚至连笑着，吃饭时翘起二郎腿的姿势都一模一样。我们就像一根树上的左右枝桠，必然会就此节节生长，遥相互望。&也会以为，我们接过吻，而他的唇不光能说出动人的爱情誓言，也能说出充满乐趣的人文地理，我们会有说不完的话题&&我不光欣赏他在床上俯冲的纵情，也欣赏他工作时的专情，我这般的欣赏他，必将会敞开一颗心，裸露出所有细节善待他。&可不知道因为什么原因，我们就分开了&&&能说出理由的分别，还是值得安慰的，有些分别，甚至都不是以&爱&或&不爱&结尾，当你试探性的问对方，你可还爱我时？却听到在幽暗的夜里，梧桐树摆起，风穿过走廊，带来他不确信的尾音，我也不知道。所有的勇敢、坚持以及确信都崩溃落地。电视剧《请回答1997》里，男主角在女主角尚未长大时，偷偷爱上了她，女主角却因不懂爱情，选错他人，当她恍然大悟，幼时的青梅竹马其实才是命中的另一半，两人却因怄气发誓此生不见，5年后偶遇于一间蛋糕店，当车刷在玻璃上来回扫着，过往的记忆一帧帧重现在男孩脑里。&你还爱我吗？&女孩盯着男孩的眼睛，余光还瞥着自己高考前夕，送给男孩的，被男孩当做车钥匙链的礼物，男孩怔了很久，却没有答话。&爱情不是一截空了的木桩，你在外逛荡一圈后，对方依旧咬着儿时的棒棒糖，嬉笑着把你拉坐在旁。有些位置空了，就真的永远空了下去。我们都再以不同的加速度成长，只是在社会里，我们最终都长成为了维持自尊，而不再主动坦白心事的面具人。人长大后，很多感受都要忍着不说，受伤了，却紧咬嘴唇说没事儿，喜欢一个人，也不再敢大声的告白，告白后，又怕对方不能接受，单恋就像树荫里投下的光线，罩住一个人笔挺站着的身影，擎着一颗不知该进该退的心。爱情里最可悲的，是我们会爱上对方，却在不同时间。&互相期待不同的东西，互相看着不同的地方，互相做着不同的梦想，两个男女之间发生的事情，只有持续的爱情和战争。斗气、哄逗、吵架、和解、伤害、拥抱，与变化大的躁郁病患者一样的关系。但是男女关系最难的是，互相爱的时间是不一样，连开始都不可以的那种，很难弄的关系&&&&这之后我遇见了一个男孩，在相恋之初，我问过他，若有一天我们分开，你可会挽留我？他想了想，我已经做过一次这么狼狈的事情了，结果却是不随人愿处境难堪，所以我再也不会做了。他反问我，你会挽留我吗？我说，我不会。因为戛然而止的感情，躲在记忆里最值得回味。我信奉爱情就像壁虎断尾，长痛不如短痛。这之后没多久，我们选择了向左走，向右走。在起初相识的日子，我们就像《向左走向右走》的男女主人公，刚来北京时住在紧挨的小区，相隔一条马路，之后搬家也住在相隔一条马路的小区里，我们的EX也住在同一片小区里，在汶川地震时，我们同一天一个于青岛，一个于北京抵达汶川灾区。而最神奇的是，他在去某城游玩时，竟阴差阳错住进我住过的旅馆。种种巧合似乎都在冥冥中注定，我们会是彼此契合的一半。&人在想要制造爱情时，会制造出很多巧遇，去说服自己，你们是多么独特的关系。但当生活的隔阂一天天初露端倪，所有的因荷尔蒙而产生的幻觉上的脑补都消失殆尽，爱情就像燃尽的香炉，信仰的法则在离开寺庙时就渐失光环，你才渐渐会给自己提醒，你们的种种巧合，不过是一次普通的邂逅而已，若没幻觉加持，不过就是千百万人，在千百万个时间点上的，一次偶然相遇。&当我们需要爱情的时候，我们肯定巧合，也肯定巧合中所遇的那个人。有时候想想，爱情也并不公平，我们在上一段感情中受到了某种伤害，却把这种惩罚延期到了下一个对自己好的人身上。我们因为上一次的挽留失败，或者被中伤背叛抛弃，就对下一个或已出现的人保留心计、忽冷忽热、缜密防备。我们为了上一个爱人，留下了很大的空隙，等待她（他）后悔归来，却并没注意，是否正在失去，身边这个，已感觉到离我们越来越远的她（他）。
&没有比现在更恳切的明天，因为明天也许永远都不会到来。其实人生没有多长，我们没有太多时间讨论不在眼前的、可能都不会有的下一次机会。因为懒惰和懦弱而放弃现在的话，下一次机会也不会有任何希望，如果爱，现在就是最好的时机，在更迟之前勇敢向前走，要现在马上告白，因为不知道之后会发生什么事情，下一次机会有可能永远都不会到来。&&我们讨论爱情，剖析爱情，看爱情的种种教程，研习爱情。可当爱情真正的到来，我们总是琢磨不透它，因为关于爱情&&我们最先琢磨不透自己。
每只狗都注定要成为主人的一段悲伤。
&&&文/刘干民&&&&在我住的那个小村庄的西面，有一片小竹林，有风吹过时，竹子随风摇曳，竹叶沙沙作响，平时非常安静的竹林更安静了，也更美了，美极了，让人陶醉。所以，当我从这陶醉中回过神来的时候，母亲已经站在我跟前了。&&怎么这么长时间？&母亲问。&&你听，这些竹子在唱歌，在跳舞呢。&我仰起小脸对母亲说。&&憨娃子，竹子怎么会唱歌？竹叶你捡了没有？&母亲问。&&捡了！&我边回答母亲，边用右手托起一个小竹篮来，里面只有寥寥几片。&&就这么几片？&母亲有点埋怨。每年的端午节，村里的人都会来这里捡了竹叶包粽子，那一年母亲把捡竹叶的任务交给了我。&&我本来打算去里面捡的，里面的大&&&我小声地嗫嚅着，母亲却已经转身向前。我赶紧一溜小跑着跟上，尾随母亲朝竹林深处走去。&竹林深处，凉气袭人，偶尔有几缕阳光从茂密的竹叶间漏下来，落在枯黄坠地的竹叶上。我本能地拽住母亲的手，生怕母亲把我丢下。不大一会儿，我和母亲就到了一个开阔地。&母亲说：&就在这里吧。&&听母亲这么一说，我便放下小篮子，蹲在地上，开始仔细地拣选起竹叶来。母亲不像我，她只是大致地看一下，就一把一把地往篮子里面放，不一会儿便把自己的篮子拾满了。母亲拉起我的手说：&走吧，够多了。&&快到家门口的时候，二子一个猛窜，就朝我扑来。母亲笑了笑，伸过手来拍了拍二子的脑袋瓜，接过我手中的篮子，自己朝家里走去，留下我和二子。&二子是我们家的一条半大狗，长得很漂亮，可爱的狗该有的它都有：胖瘦适中，一身油亮的黑毛，一双黑亮的眼睛，眼睛上面有两簇黄毛，也就是村子里人常说的假眼，四个小爪子像四枚山里野菊花的蓓蕾，踩在地上的时候，四枚花蕾一下子都打开，漂亮极了。&二子还有很多的优点：见熟人就摇尾巴，见生人就狂吼，尤其有家里人在场时，它便吼得更凶。它还特别会拍家里人的马屁，比如说，父亲上地回来之后，二子会趁父亲坐下未稳之际，就叼出父亲的鞋，还会给父亲咬咬脚，以此慰劳父亲一天的劳累。它还会给母亲表演倒立，惹得母亲哈哈大笑。&总之，我们全家人都喜欢二子，因为二子给我们带来了快乐，我们早已经把它作为这个家庭不可或缺的重要成员之一。虽然二子不会说话，但我猜想，二子自己也是这么想的。&没有人知道我们村子养狗的传统始于何年何月，我只是知道，我们村几乎每家每户都养有狗，有的家里甚至还不止一条。&后来，我看书的时候看到一句话：每条狗都注定要成为主人的一段悲伤。大概意思是说，如果一个人养了一条狗，那么就给自己埋下了一颗悲伤的种子。因为，通常情况下人活的时间比狗长，当那条和你朝夕相处的狗于将来的某一天离你而去的时候，埋在你心底的那颗悲伤的种子也就到了生根发芽的时候。&二子的死就让我们全家人陷入了集体的悲伤，那一个月甚至更长的时间里，我总是感觉到我们家阴云密布，怎么也散不开。母亲的眼睛都哭得肿成了一个桃子，父亲开始莫名其妙地发火。我也整日不说话。&二子是端午节的那天晚上，被一个又黏又甜的粽子粘住呼吸道窒息而死的，也就是通常所说的，是被噎死的。那个时候，村子里还没有听说过世界上有一种名叫兽医的职业。我们只能找给人看病的医生。那医生一听说我们请他是给狗看病，脸色顿时变得铁青，他认为那是对他极大的羞辱和对他职业的亵渎。&当那个医生把卫生所的门摔得震天响之后，留给我们全家的便是眼睁睁看着二子在地上翻滚再翻滚。二子的双眼睁得极圆、极大，像是要暴裂开来。四条腿也死命地伸直再伸直，而后，是大小便失禁。它那不停抽搐的身体，在满是尿液和尘土的地上来回翻滚，不一会儿的工夫，二子变成了一只泥狗。最后，就那么死了。&当天晚上，母亲用一个精致的小篮子把二子的尸体装起来，而我则拿着一把小锹紧跟在母亲身后。在我们家后面的一个小山丘上，我们为二子找到了它最后的归宿。&刚开始的时候，好像二子没有死去似的，它依然在我们家的院子里走来走去，依然是我们茶余饭后的话题。而议论之余，每个人都免不了一些伤感。但这种状况仅仅持续了一段时间，几个月之后，二子便在父亲、母亲和我的生活里彻底消失了。毕竟，在二子之前，我们家里还养过许多狗，而在二子之后注定还要有。&______________________________________&选自新书《永远在一起》&购书链接：
其实，我们并不在同一起跑线，尽力就好。
&&文/朱非&&昨晚，江苏教育台求职节目《花落谁家》，一哈佛女沉着、睿智，技惊四座，年薪十万凯旋。跟央视高学历主持人代表李思思、撒贝宁一样迷人。我在想，一个人，究竟需要阅多少人经多少事才能表现得如此地优雅和高贵。随后，上场的是一名国内普通本科生，不帅，他说，家里经济也不好。因为紧张，他被现场所有的企业拒绝。在离开舞台的时候，他大声说道：&我还会再回来的！&转身，留下坚定的笑容，犹如冬日里一缕温暖的阳光。&去年，参加一留学中介讲座，提前五分钟进去，只能坐在最后一排了，济济一堂。后来我知道，里面几乎全是南外、南师附中的家长。第一排，我数了数，4个LV，3个Gucci，霸气地闪闪发光。我低头，看着我的双肩包，有两排并不直的粗线条。前几天破了，在路边补的，4元钱。鞋子呢，也因为那天下雨，已湿了一半。我哑然失笑，觉得好囧。我和娜娜是全场里面唯一的学生本人，从六合上车，站公交，换地铁，折腾了近2个小时，而这些南外、南师附中的家庭，却如此分工明确，我自愧不如。终于，仓皇而逃。回去的车上，我告诉娜娜，我高中寒暑假，还得偶尔帮奶奶喂喂猪呢，她笑笑，我也笑笑。然后，我们什么也不说了。&上学期末，我一很好的哥们，突然问我，为啥那么急去买车票，我说你妹啊，不买你怎么回家，我还顺便提醒他早点买火车票。他说，只要打个电话，机票都会送到我手上的。我说去你的，我们是老百姓。我们都笑了。大年二十八的晚上，在家看新闻，关于农民工摩托车返乡的，每天只有一顿饭，骑行500公里，就是为了每个人省下150元。实在困得不行了，下车找小旅馆，因为比预想的贵了25元，又得上车再开15公里找另一家。有人把现金塞在鞋里，变成了&鞋垫&，担心被偷。更有一位男子担心钱放口袋里被偷，就把现金塞在裤腰带上。没想到如厕时忘记腰上有钱，脱裤子时钱掉进马桶里。&也是去年，下半年，娜娜找了份成人英语的家教，那人想移民，是个全职太太，但在金鹰有个店铺，又在计划着开个美容院。她公公是宿迁市委高官，老公是房地产老板，除了在市区有套房子，在江宁还有两套别墅，她开mini，月消费2万，月末老公刷卡还清。娜娜说，有次去她家，她正在网上看一国外名牌衬衫，想买，让她帮忙看看。最后，那女的说，反正也不贵，就1300，不好就算了。娜娜吓得直吐舌。还记得逛夫子庙，一件300的衣服，我犹豫了很久，还是没买。后来呢，她给了我们两张金陵饭店的自助餐券，因为缺钱，我们还筹划着打折卖掉，没人要。后来，我们挑了一个特别的日子（平安夜），特地查了自助餐攻略，掐着时间到达，互相提醒慢慢吃，一直吃到关门。当我们无比兴奋地坐了接近2个小时的时候，旁边来了4个&老板模样&的人，点了2瓶红酒，递上一叠钱（应该在2000左右），吃了不到半个小时就走了，还扔下一句&不怎么好吃&。那是，我低着头，用力咬着一直兔腿；而她，美滋滋地喝着橙汁。后来，想起这事，我们都想笑。&&&&其实，有时，我们并不在同一起跑线。比尔盖茨也曾说过：&这个世界本身就是不公平的&。&12个月销售的1003亿美元对于苹果公司，与工作第一年3万人民币对于我们，这没有本质的区别；同样，对于一个普通家庭的孩子，考不起SAT、TOEFL而留在国内好好学习，和那些有&爹&的孩子海外留学，也没啥两样。&我想，我们第一年月薪也就2000，我们还得自食其力，还得晒柴火烧水喂猪，我们还得挤破脑袋买春运的火车票，我们还得计划哪天&可以&去吃点好的。我们的这些方面，根本没法和上面例子的人比。那我们比什么呢？比快乐！！！只有这一点，我们才能展示自己生命的&张力&，这一点，也是我们能够去控制的。因为有时，我们并不在同一起跑线。我们做的，应该是好好努力，应该是尽力。享受真实生活带给我们的快乐。而其它的所有，是根本没有必要去比的，也是最最可怕的。&听学姐说，苏北县疾控招本科生，不要考试，直接签，第一年大约35000。我在想，实在不行，我也去得了，买个车，每年旅游几次，常回家看看爸妈，开个&战斗鸡排&，开个小服装店，再合伙做个小生意，炒炒股，工作上过些年往上爬爬。我靠，这日子，不也挺好！！想做学术的，真的不错，只要真心喜欢，哪怕整天阅读文献；想出国的，当然非常棒，领略异域风情，哪怕非常非常辛苦；想创业的，哪怕有再多的不确定，也行，其实享受的就是这个过程&&只要你觉得学术快乐，出国快乐，创业快乐就好。&我现在，特别害怕死亡，每当我想到有一天，我将离开这个世界，我就非常紧张，因为我还有很多事没做，很多话没说，很多人没遇到，我将对不起我这短短的一生，所以对我而言，我激励自己的话就是：&为了不给随时的离开留遗憾，赶紧做你喜欢的，快乐去吧！&&真的尽力就好。祝我的朋友幸福、健康、快乐。
没有什么天生的好命，只有咬紧牙奋斗。
&&&文/宿文婷&&&我的一个朋友，总是觉得自己命不好，吃汉堡都能吃出苍蝇，喝凉水都塞牙长胖肚子痛。她每天上网到凌晨，然后中午十二点起床，过了几个月她开始间歇地吐血。她说：你看我命多么不好。&我没法劝好她，可是我没法不管她。她单纯天真，天赋异禀，不知道对人防备，也从没坏心。她的灵魂总是紧绷着脸恼怒地瞪着这个世界，却不知我们和这世界一样，爱她这真诚的小模样。&我的另一个朋友，她说知道自己胖，交了男朋友也吵架，不把她放在心上，终于分手，她说我心知肚明都是因为自己不够好。如果我高挑又苗条，有着那个谁谁谁的天使容貌，我一定不会落到这样卑微痛苦的境地。&可是她是那样一个容易满足的可爱女孩儿。当我忙到深夜准备东西的时候，静静地陪在我身边不走开，帮我分担一些工作后自己又累得上火。即使是再简陋的工作也总能做得兢兢业业风生水起，上完班买个火烧去自习室准备进修考试。卑微坚强咬着牙含着泪地和生活对抗，硬挺。&可是我还见过一些女孩儿，上名校，进名企，打扮永远那么得当，神采永远那么飞扬，生活得总是风姿绰约游刃有余的样子，总有那么多的崇拜和拥簇。我还认识一些女孩儿，身材高挑匀称，妆容舒服清新，参加各种&丽人&的比赛，在t台上展示风采，台下，总是一片的闪光和赞叹。&直到我和她们成了室友、朋友，才能看到不会暴露在人前、人人、微博上的那一面。她们挑灯苦读的夜晚，绞尽脑汁逛遍商店找到最适合的那件衣，五点半起床背掉的那一本又一本单词书。每周至少三次轮番来的跑步、瑜伽、游泳、舞蹈，成千上万遍地在大镜子前踱步、摆位，年纪轻轻当上项目经理的她拨开藏起的白头发，告诉我，并没有什么天生的好命。&拿到&帆船丽人&、签约一个又一个平面的她告诉我：生活这场表演，更需要百遍练习，才可能换来一次美丽。&生活给你一些痛苦，只为了告诉你它想要教给你的事。一遍学不会，你就痛苦一次，总是学不会，你就在同样的地方反复摔跤。&包教包会，学会为止。&你以为只有你倒霉、不顺、挫折、郁闷，仿佛永远看不到未来。&你以为只有你有解决不完的问题，倾诉不完的烦恼，逃不掉的郁闷，等不来的好运。&你以为大家都是等着天上掉好运，砸到你，从此你衣食无忧，不用努力就很瘦很白很美，坐等着让人羡慕。不用付出就有回报。&这样的人有没有？有，但是真的很少。而且最重要的，你不是。&你不知道那些所谓好命的女孩儿在哪一个深夜多做了哪一道题所以多会了哪一点知识于是比你多了那么0.01分，你不知道，好命的女孩儿也不会知道。&你不知道好命的女孩儿在哪一顿饭比你少吃了哪些东西在哪一个体育场多跑了几百米所以比你瘦比你美比你精神，你不知道，好命的女孩儿也不会知道。&可是我猜测，她们都会知道，在年轻的时候，不能懒惰，不能停下，要厚积薄发，要不留遗憾，要拼尽全力。勤能补拙，苦尽甘来。&都是一样的人，都会面临一样多的问题。人的一生，也不过是解决问题的一生而已。奋力向前奔，一定头破血流，可能闯出天地，但是不勤奋地拼一下，就只有混吃等死。何来好命，只是自己选择的路罢了。&回头望去，谁不是一路的血迹斑斑？&只是在每一个演出、考试、比赛的当口，闭上眼睛，想起这一路鲜活记忆，很充实，已尽力，不遗憾，因为活得太用力而记得那么清晰，不由自主地微笑起来：已经无愧我心，其它尽凭天意。&因为在这条路上，我们并没有选择。无路可退，也无法逃避，只能让肃杀的风凌冽地扑面而来，冻得鼻青脸肿却不屈地缓慢前行。&不是风雨之后总能见彩虹。&但是咬着嘴唇温柔又倔强勤奋又无惧的女孩儿总会胜利。
成熟是件残忍的事，但它绝不可耻。
&&&文/艾明雅&&&&&&&&& 成熟到底是个褒义词，还是贬义词？杨澜在接受瑞丽&关于11年间的坚守与改变&时被问到这个问题。她如此回答：&成熟在不同的年龄段有不同的含义&&我们不需要一个十六岁的少女过于老成，但是如果一个女人到了五十岁还被认为是幼稚的，恐怕也说明这个学习的过程有点慢。&如果成熟意味着能够承担责任，能够有比较明智的选择，当然是个褒义词。
这是杨澜。走到如她这个位置上的女人总会有更加大气一些的回答，更为笼统亦更为经典。对于成熟二字，平凡如你我也有太多的话可以说，谁人不是从失恋了只会哭那个过程里走过来的呢？从十七八岁初涉人世，到表情开始淡然的熟女，我们谈过恋爱，也曾甩过人，虽然没有美貌与智慧并存。但也平安长大，顺利成熟。不得不说，爱情果然是让一个女人的催熟良药。
在成熟这件事上，社会对男人比对女人宽容太多。说起成熟的男子，总是鬓有浅霜笑容淡定的形象，一颗钢铁之心跨过了商海沉浮或是冷暖变迁，他们头顶的成熟二字顶着金灿灿的光芒。无论是清醒，或是心机，或是理性，让男人的成熟显得异常地充实与饱满。
女人呢？或许是抛弃了清汤挂面的形象，变成一个职场上的金刚芭比；或许是耍了不少手段心机，才荣登《逆转女王》里头韩常务的那个后妈形象。女人似乎更需要舍旧而存新，需要彻头彻尾地就那样丢失了一个完完整整的自我，方可换得一颗百毒不侵的心。可以这样说，离成熟越近，男人获得越多，而女人抛弃更多。
在岁月变迁里，熟女们舍弃的那些东西到底是什么？她不再是一条浅而见底的小溪，变成一汪心存秘密的湖水。她必须压抑办公室里萌生的暧昧，开车时遭遇碰瓷要提高反敲诈的嗓门，她面对追求你不再那么快把它划分成爱。她也会不断地否定自我，否定自己做的事，否定自己要成为的那个人，直到她的心脏能够自然免疫后，生出一种叫做勇气与自信的意识来。
最惨淡的一件事情莫过于，她对这个世界从此没有那么好奇。很多人以为这是淡漠。就如同我在二十岁时，认为三十岁的女人生活比胸部更干瘪。走到如今，我却慢慢开始读懂那些表情。这个世界有太多事情值得深思与推敲，眼见不为实，耳听也为虚。她们只是在藏起一些表情，憧憬一些浮华之下的真理。她们的人生开始变得不再平面而是立体，让你看到的，不过是冰山一角。
最近，在无数人用可耻或是孤独来形容成熟这个词时，我仔细而认真地思考并反省了自身，是不是真的因为成熟变得那样的可耻，或是淡漠？其实，对我自己而言，我是真真的喜欢现在这个成熟的自己，虽然我也怀念那一份单纯的劲头。
&&&&有人说，还是怀念啊，还是羡慕啊。羡慕四十岁还可以远走他乡任意恋爱，羡慕八十岁还可以重头再来寻找自我。这些都没有错，一个女人的最大魅力便是永存那颗少女之心，为自己的爱情痛哭，为别人的爱情感动，活得那么活色生香，永远不会显得比年龄更成熟。但无论你觉得成熟可耻或是光荣，它总有一天会来到。那年，如果能够可耻地顺利做一个熟女，总好过做一个四十岁还显幼稚的老少女。只因这个世界上女人最难战胜的不是爱，而是时光。
如果谁说某女人有那份自信，自认为活到八十岁还能如十八岁少女般演绎私奔的故事，四十岁还在把犯贱当真爱，把折腾当精彩，那么烦请三百六十度都要活得精彩，或者干脆活成一个传奇人物让万千女性崇拜，不然还不如老实点做个平凡的成熟女子&&只因若选了成熟就得有个端庄的样子，选了鲜活也要浪荡得有个风格，最怕哪个派别都没到家，还教坏大把小女生，错把狼藉人生当追求自我。
&&&&其实，你以为八十岁淡淡表情的女人就没有热忱与好奇么？错，只是因为无缘进入她的世界，她不会给外人看那颗依旧鲜活的赤子心。女人的心不论什么年纪，绝对是变形金刚里诺基亚的手机，只要电一下，立刻变成霸天虎。
&&&&太多人教我们如何去做一个成功的女性，朝奉所谓的辉煌人生，却少有人教大把坊间女子如何去做一个成功的平凡女性，去认可自己的每一次与成熟有关的转变。成熟女子绝对不是个没有灵魂的木乃伊，没有感情的冰美人，她的斑驳内心你不戴个3D眼镜儿根本看不明白。
我们都用自己的方式努力生活着。
&文/萝莉依旧（豆瓣）&&&在朋友眼里，我是一个没神经没大脑，赚一块钱花两块浑浑噩噩过生活的人。
我一般不在意，也觉得没什么大不了。人生嘛，就是笑笑别人，再让别人笑笑。
在我的心里，一直有一句十分俗气的话：成长，就是不断妥协的过程。说它俗气，因为太多人和我讲过这个道理，他们告诉我妥协的必要性和不可回避。我承认它是有道理的。可是我不愿意被别人告知。我喜欢自己去慢慢地一路走来，然后觉得这句话不是俗气的，而是真理。
有一朋友，跟我打电话的时候抱怨生活多累多苦，我很想跟他说少追求一点生活会不会轻松点，但还是笑了笑没说出口。现在这个社会，苦和累已经成了衡量一个人是否成功的标准，我怎么忍心剥夺他享受成功的喜悦呢？
我们都按自己的方式努力的生活着，或许有意义，或许毫无意义，这就是一种我思故我在的状态。10岁、20岁、30岁&&不同的环境和心境，领悟都会改变。没有谁好谁坏，这就是成长。
优秀的人是连成线的，你通过一个就能看到另一个。
周围的人，有的结婚了，有的出国留学，有的在拿到了丰厚的奖学金读研&&永远都有比你更高的分数，申到更好的学校，找到更高薪的工作，永远都在仰望别人的高度。但总觉得别人定义的快乐、成功、未来都不是自己的。起码，要尊重内心。这样的生活才是实实在在、一分一秒度过的。
我不确定别人身上闪闪发光的东西是不是我想要的生活。但我强大了许多，像混合着沙子、木屑的沙袋，却没人知道里面也放了柔软的棉花。
&承认吧，小疯子，你这是在嫉妒。&&哼，才不是嫉妒。&&你就是在嫉妒&&&呵呵，好吧，你就当我是在浮夸吧&&
我们都曾经有过无数的选择，到最后的都是各自性格的宿命。要坚信各自都会到达对的地方，只要为我们的方向奋不顾身过，用尽全力。我们都为我们各自的收获付出了代价，不要羡慕也不要自卑，请每一天，更喜欢自己一些，或者说，每一天，都向着自己所崇拜的人，前进一点。
其实我不太喜欢听成功人士讲所谓的成功经验，总觉得每个人有每个人努力的方式，成功没有捷径，认真生活，我们都会拥有世界。
人生到底该往哪走。每个人的答案都不同。
走到生命的哪一个阶段，都该喜欢那一段时光，完成那一阶段该完成的职责，顺生而行，不沉迷过去，不狂热地期待着未来，生命这样就好。不管正经历着怎样的挣扎与挑战，或许我们都只有一个选择：虽然痛苦，却依然要快乐，并相信未来。
我们不要焦急我们三十岁的时候，不应该去急五十岁的事情，我们生的时候，不必去期望死的来临，这一切，总会来的。
是的。我们就是现实版的SEX AND CITY。十指力赚，去买那么一朵钻石花，但绝不为了那么一朵钻石花，丢了自己，丢了人生。
我知道又有人要说我故作清高了，有时候我也在怀疑我所鄙视的一切是不是将来我将变成的一切。我的力量那么渺小，除了随波逐流还能做些什么呢？
也许这个世界有太多的不尽人意，但我一直相信这个世界是可爱的，我只是对自己失望，花都开好了，可我却叫不出它们的名字。我不去周游世界，但希望我的心中可以装下整个世界。
我信自己，而不是信路。我相信自己可以走通这条路，而不是相信这条路可以成全我。这才是人生。我只承认人格、爱和梦想。无关性别、财富、权力和其他。
如果你还在为自己孤单寂寞怀才不遇举世皆浊我独醒而深深叹息的话，那么让我告诉你，你买不到那个彩票的，别再把你时间的积蓄两块、两块地花出去。人生若有知己相伴固然妙不可言，但那可遇而不可求，真的，也许既不可遇又不可求，可求的只有你自己。所以，不用去羡慕别人，你只是一直用自己的方式努力生活而已。
那个超出同龄人成熟的男生，我佩服你忍耐坚韧，也佩服你遇事沉着，思前想后的周到。只是我总觉得对权力、金钱有太强渴望的男人，让人害怕。
但是，我多希望你最后能实现你的梦想。有梦想的人，我总是忍不住想听那心里生命的声音。不管你说的他说的这世界如何、这社会如何，我始终不怀疑生命的坚强。
每个生命里，都有对爱和梦想的渴望。每个人，都有自己努力的方式。不抱怨不诉苦，最后渡过了这段感动自己的日子。
不要着急，慢慢来，你会看到你的未来。
雪的面目--林清玄
在赤道，一位小学老师努力地给儿童说明&雪&的形态，但不管他怎么说，儿童也不能明白。
老师说：雪是纯白的东西。
儿童就猜测：像盐一样。
老师说：雪是冷的东西。
儿童就猜测：雪是像冰淇淋一样。
老师说：雪是粗粗的东西。
儿童就猜测：雪像砂子一样。
老师始终不能告诉孩子雪是什么以，最后，他考试的时候，出了&雪&的题目，结果有几个儿童这样回答：&雪是淡黄色，味道又冷又咸的砂。&
这个故事使我们知道，有一些事物的真相，用言语是无法表白的，对于没有看过雪的人，我们很难让他知道雪，像雪这种可看的、有形象的事物都是无法明明白白的讲，那么，对于无声无色、没有形象、不可捕捉的心念，如何能够清楚的表达呢？
我们要知道雪，只有自己到有雪的国度。
我们要听黄莺的歌声，就要坐到有黄莺的树下。
我们要闻夜来香的清气，只有夜晚走到有花的庭院。
那些写着最热烈优美的情书的，不一定是最爱我们的人；那些陪我们喝酒吃肉搭肩拍胸的，不一定是真朋友；那些嘴里说着仁义道德的，不一定有人格的馨香；那些签了约的字据呀，也有背弃与撕毁的时候！
这个世界最美好的事物，都是语言文字难以形容与表现的。
那么，让我们保持沉默吧！在人群中，静观谛听；在独处的时候，保持灵敏。
就像我们站在雪中，什么也不必说，就知道雪了。
在雪中清醒的孤独，总比在人群中热闹的寂寞与迷惑要好些。
雪，冷而清明，纯净优美，念念不住，在某一个层次上，像极了我们的心。
& & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & &--林清玄
写给岁月的感谢信--六六
如果和11年前比较，我更喜欢现在的自己。
原因是我的人生内容丰富了，虽然缺少了苹果一样的粉红脸蛋和杨柳细腰，还有小姑娘顾盼生辉的怯懦。
我这样形容我自己，以前是块透明的钻石，现在是道绚丽的彩虹。两者一样美，但钻石有价，彩虹无价。
我以前是一块新鲜的牛排，现在还是，但却是经过好厨子烹饪过的牛排。岁月就是那个好厨子。即使成色再好的牛排，在中国人这里，都不敢生吞活咽。而岁月却将我精心烹饪，于是，在你面前的我，赏心悦目，秀色可餐。
我很喜欢自己现在的状态，随遇而安、遇事不急不躁，该有主心骨的时候能镇得住场，不该有的时候能心安理得躲一旁不多话；会爱人，会关心人，会牵挂人，但不缠人；有思想，有理想，有理性，很幽默，敢自嘲；会为爱的人甘于放下身段，但除此之外，可以自由到不看任何人的脸色行事；有学习的热情和动力，每天都在进步，但不再期待别人的夸奖。印象里，小时候的我学点东西就要四处炫耀，等着父母奖赏。而现在，我能够真正做到，学为自己，自己喜欢。
我有自己喜欢的事业，且有未来想做的事情。经济独立、受人尊重，也不争强好胜到要抢天下男人。出则风起云涌，入则贤良安端。大场面司空见惯，小日子恬静平淡。
情感上拿得起放得下，这个很重要。我已经摆脱了少女的那种情怀，一旦爱上你就天崩地裂、海枯石烂，不生死与共与天绝不够爱。我可以收放自如，你希望我多爱你我就多爱你，你希望我保持多远的距离我就默默离开。而且我会自己找乐子，即便独自一人，我都不会有寂寞孤独自怨自怜。
我还理解了爱的基础是友谊。因为，爱的下面首先是个友字。爱你，我们是情侣；不爱，我们是朋友。
我有担当。敢于面对未来所有的风浪，也不怕负担周围所有爱的人，无论是经济还是情感上的依赖。
我愿意付出，不计较多少，且把周围我爱的人的幸福当成是幸福的基点。
我感叹，觉得自己现在的时光，真是美好。我喜欢现在的自己，岁月让我像红酒一样沉淀缓释余香。我发现周围有越来越多关注我的异性眼光，虽然我心里永远只装着一个人。
其实我也相信，再过10年，我一定会更好。而容貌的改变，真的越来越不重要。
想起自己在很多年前总是感慨，洪晃真是悲惨啊，长得既不像爹也不像娘。其实大多数的青春少女都和当年的我一样，可怜中年、害怕中年。
而今天，我的年纪已经和洪晃那时的年纪差不多了，我觉得，她当时肯定跟我现在的想法一样。
她并不好看，但她的一生，从没缺过优秀男人的爱。因为她清楚地知道自己爱着谁、要什么。
这就是我这11年来对岁月的理解。
而我能推断，我的老年，肯定比现在还要精彩。我现在，也不会再妄发同情老年的呓语了。
& & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & &--六六
我等不了你了，少年。
昨天搭公交的时候看到移动TV上的一则新闻：&据高考还有四十二天。&
很多事很多人你觉得对你很重要，会在你的一生中留下不可磨灭的印记，却总在你的渐行渐远中云淡风轻。
大一的时候不写高考，因为年少轻狂中带有那么点不可一世的自尊心。大三的时候写不出高考，因为想再提起时已经变成愈加模糊与苍白，甚至还有点可笑。那时候的你已经开始忙着考研或者找工作，忙着褪去象牙塔里那张不老的脸，忙着一个人或者两个人的未来。
后来觉得有必要在这个稚嫩的末尾画上一个走向成熟的句号，在夏天还没到来的时候。
两年前你迷茫着要走上那条路，两年后你迷茫着这条路会走向哪里。
学生生涯是一个很美好的时刻，当然这种美好往往得等失去了才知道珍惜。就像记忆中的高中班主任总是苦口婆心地告诉我们，拼一拼，过了这一个月，你们就解放了。年幼的人有种向往年长人的生活的冲动，这种原始的冲动就像小时候注册QQ的时候总喜欢把年龄放大到十八岁，好像花季雨季里总会有那么些纯纯的爱恋等着我们。而直到了那个季节才发现原来小说里都是骗人的，这里除了长个不停的青春痘还有做不完的作业与考不完的试，爱情是战乱里的奢侈品，珍贵且易碎。
一群刚考完试的高考生们疯狂地撕掉课本，然后撒向天空大吼说：&我终于解放了！&接下去的几天里他们不停地聚会，不停地唱K，不停地喝酒，不停地网路短信暧昧，然后接下来是高中&革命一辈&的&生离死别&。 说着一生一世的誓言走上两条反方向的路，我喜欢那个时候忽明忽暗的爱恋，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，表白的那个男生可能以后会考上一所名牌大学，毕业后能当上国家公务员，家里供有着一套以及一套以上的房子让他结婚。但不喜欢就是不喜欢，因为他胖，他油性皮肤，他的校服一个礼拜都没洗，还有，他的字不好看。
接着他们如愿以偿地上了老师口中的&由你玩四年&。这是一个很不负责任的谎言，并且被我们尊重的老师屡用不止，就好像你在吃一根玉米，你啃到第三排的时候已经吃不下了，然后一个人告诉你说越往后越好吃，逼你不得不继续往下吃，然而你却逐渐感到反胃，旁边的人说一开始不习惯，慢慢地就会好了，你相信了，硬着头皮往下吃，直到吃完最后一颗时你才发现这根玉米原来压根就烂了，你吐了三天拉了三天后却忘记了自己当初吃玉米的缘由，只剩下一堆无尽的怨言。
银行卡里的生活费准时的打来，人民币上毛爷爷微笑的脸使你渐渐淡忘了家中父母的样貌，你终于有了支配财富的能力以满足你的愿望，这像是一种迟来的报复般让你有种快感，然而当这种权利到手时你却感到一种迷茫与不真实。小时候的你一直暗下决心说等长大了有钱了就要买一大堆零食，结果现在如愿了，但面对超市柜台前满满的零食，你却如何也抬不起兴趣。
生活像是一场黑色幽默的电影，越往后越是笑得想哭出来。
周围的同学渐渐都恋爱了，有几对是新结连理，有几对则是异地的革命伉俪。你开始也心动了，心猿意马地看着校道上那一双双白花花的大腿，你的下半身逐渐代替了上半身的思考能力，你只是不想一个人过了，这样的生活让你感到孤单，无趣，甚至还有那么一点的自卑。高中时你曾经喜欢过一个女生，每当她走过你们班级的窗前你的心跳都会加速得快要蹦出来，那种奇妙的感觉让你喜欢着又害怕着，她就像你心目中的女神一样。那天晚上你终于下了好大的决心发了条短信给她，&在干吗？&&没啊，你呢？&你们有一搭没一搭地聊到了深夜却都心照不宣地不捅破内心的青春情怀。暧昧总是美好的，你以前老是不懂什么叫&人生若只如初见。&现在你渐渐懂了，以后你会更懂。
大学的爱情却让你逐渐感到些许恶心与廉价，前些天你看上一个不错的女生，找了人打听到了她的电话号码，头一句便问她：&你有男朋友吗？&她说，有。之后你便不再回复了。你开始忙了起来，因为你必须马不停蹄地找到下一个猎物。什么时候你失去了等待和耐心爱一个人的能力，你说不上来，在行色匆匆中搪塞着，晚了就找不到对象了。
大学的第一个新年里几个同学在老师家聚会，大家寒暄着暖场，讲着那个陌生地域的生活，有人说得眉飞色舞，有人说得黯然神伤，但却没有人知道明天会怎样。
父母们不再会催你赶紧读书了，你终于有了足够的时间玩游戏，看电视。无论你做什么他们都会一脸慈爱地看着你，有时甚至你自己都过意不去，你觉得是不是他们还会像以前帮你报个补习班或者训练营，结果没有。他们只是老了，累了，你终于考上了他们曾经仰望着的大学，他们感到很欣慰，惟愿你一切安好。
大学却依然在继续着，高考后的第二个夏天来临时你开始有些许羡慕地看着那群刚刚高考完的准大学生们，你听他们喊着你喊过的口号，过着你过过的生活，经历着你的曾经。你喜欢他们那种充满希望的眼神里闪烁着的光，只是你的眼角边不知什么时候多了条皱纹。
你开始得打算自己要往哪个方向发展了，这一年里你旷了将近四分之一的课，每天睡了有十个小时的觉，你交了两个女友，却还不到三个月的时间，到了大一结束的时候你才勉强能念出自己专业的全名，却仍不知道这个专业到底教的是什么。父母们常在你耳边旁敲侧击地说着一些称之为&现实&事情，比如谁谁家的女儿嫁了个好人家，谁谁家的孩子考上公务员后待遇很好。你烦了，爹妈不高兴了，他们会说你已经二十岁了，你则说你的事自己会处理好，但事实上你却依旧迷茫：未来在哪里？
跨入大二前你曾暗下决心要好好学习，就如打仗前的誓师般悲壮。然而在坚持了两个礼拜后却又开始了之前的生活循环，在新的一年里的慢慢发现了身边的人慢慢变了，有的人依旧每天叫上你一起去喝酒玩乐，有的人则一早上就出去，直到晚上才回来，他抱着书，你抱着酒瓶。你们的生活从这里开始分离开来，多年之后你会后悔，但却忘了当初是谁拿起那把剪子分道扬镳。
大二的那个圣诞节里你度过了大学的第三次失恋，你听了一天的《圣诞结》并骂着甩你的女生现实，势力。然而你的舍友却在同一天表白成功了，他和你一样，没有背景，没有一个可以拼的爹，你们曾经在同一条起跑线上，然后现在却互相看不到彼此的身影。你在网上刷了一天的微博看到了那么一句话：&永远不要低估一个女生和你同甘共苦的决心。&你冷冷一笑，关了电脑，却没看到下本句写的：&一个女生最怕的，是在你身上看不到希望。&
大二上学期的春节来临时父母还为你的回来准备着大鱼大肉，貌似什么都没变，但貌似什么都变了一点，就像你的压岁钱不知怎么就少了，几个小外甥甚至还嚷着：&舅舅，给我红包！&
过了这个年你戏谑着自己走在奔三的路上，在回学校的时候父母到车站送你，你突然发现他们的脚步什么时候变慢了，你已经走了好远他们怎么都跟不上，那一刻你突然感到一种前所未有的孤独，就好像曾经可以依靠的肩膀都不在了。
这个春天你觉得怎么过得那么快，你说你已经不打游戏了，不打牌了，也不常和朋友出去玩了，你说你制定了一个计划，但为什么日子还是过得那么快，白天转眼就是黑夜。
就像又到了一年的高考时。
我等不了你了，少年。
一只特立独行的猪。
&&文/王小波&&& & & &插队的时候，我喂过猪、也放过牛。假如没有人来管，这两种动物也完全知道该怎样生活。它们会自由自在地闲逛，饥则食渴则饮，春天来临时还要谈谈爱情；这样一来，它们的生活层次很低，完全乏善可陈。人来了以后，给它们的生活做出了安排：每一头牛和每一口猪的生活都有了主题。就它们中的大多数而言，这种生活主题是很悲惨的：前者的主题是干活，后者的主题是长肉。我不认为这有什么可抱怨的，因为我当时的生活也不见得丰富了多少，除了八个样板戏，也没有什么消遣。有极少数的猪和牛，它们的生活另有安排。以猪为例，种猪和母猪除了吃，还有别的事可干。就我所见，它们对这些安排也不大喜欢。种猪的任务是交配，换言之，我们的政策准许它当个花花公子。但是疲惫的种猪往往摆出一种肉猪（肉猪是阉过的）才有的正人君子架势，死活不肯跳到母猪背上去。母猪的任务是生崽儿，但有些母猪却要把猪崽儿吃掉。总的来说，人的安排使猪痛苦不堪。但它们还是接受了：猪总是猪啊。&
　　对生活做种种设置是人特有的品性。不光是设置动物，也设置自己。我们知道，在古希腊有个斯巴达，那里的生活被设置得了无生趣，其目的就是要使男人成为亡命战士，使女人成为生育机器，前者像些斗鸡，后者像些母猪。这两类动物是很特别的，但我以为，它们肯定不喜欢自己的生活。但不喜欢又能怎么样？人也好，动物也罢，都很难改变自己的命运。&
　　以下谈到的一只猪有些与众不同。我喂猪时，它已经有四五岁了，从名分上说，它是肉猪，但长得又黑又瘦，两眼炯炯有光。这家伙像山羊一样敏捷，一米高的猪栏一跳就过；它还能跳上猪圈的房顶，这一点又像是猫&&所以它总是到处游逛，根本就不在圈里呆着。所有喂过猪的知青都把它当宠儿来对待，它也是我的宠儿&&因为它只对知青好，容许他们走到三米之内，要是别的人，它早就跑了。它是公的，原本该劁掉。不过你去试试看，哪怕你把劁猪刀藏在身后，它也能嗅出来，朝你瞪大眼睛，噢噢地吼起来。我总是用细米糠熬的粥喂它，等它吃够了以后，才把糠对到野草里喂别的猪。其他猪看了嫉妒，一起嚷起来。这时候整个猪场一片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。吃饱了以后，它就跳上房顶去晒太阳，或者模仿各种声音。它会学汽车响、拖拉机响，学得都很像；有时整天不见踪影，我估计它到附近的村寨里找母猪去了。我们这里也有母猪，都关在圈里，被过度的生育搞得走了形，又脏又臭，它对它们不感兴趣；村寨里的母猪好看一些。它有很多精彩的事迹，但我喂猪的时间短，知道得有限，索性就不写了。总而言之，所有喂过猪的知青都喜欢它，喜欢它特立独行的派头儿，还说它活得潇洒。但老乡们就不这么浪漫，他们说，这猪不正经。领导则痛恨它，这一点以后还要谈到。我对它则不止是喜欢&&我尊敬它，常常不顾自己虚长十几岁这一现实，把它叫做&猪兄&。如前所述，这位猪兄会模仿各种声音。我想它也学过人说话，但没有学会&&假如学会了，我们就可以做倾心之谈。但这不能怪它。人和猪的音色差得太远了。&
　　后来，猪兄学会了汽笛叫，这个本领给它招来了麻烦。我们那里有座糖厂，中午要鸣一次汽笛，让工人换班。我们队下地干活时，听见这次汽笛响就收工回来。我的猪兄每天上午十点钟总要跳到房上学汽笛，地里的人听见它叫就回来&&这可比糖厂鸣笛早了一个半小时。坦白地说，这不能全怪猪兄，它毕竟不是锅炉，叫起来和汽笛还有些区别，但老乡们却硬说听不出来。领导上因此开了一个会，把它定成了破坏春耕的坏分子，要对它采取专政手段&&会议的精神我已经知道了，但我不为它担忧&&因为假如专政是指绳索和杀猪刀的话，那是一点门都没有的。以前的领导也不是没试过，一百人也这不住它。狗也没用：猪兄跑起来像颗鱼雷，能把狗撞出一丈开外。谁知这回是动了真格的，指导员带了二十几个人，手拿五四式手枪；副指导员带了十几人，手持看青的火枪，分两路在猪场外的空地上兜捕它。这就使我陷入了内心的矛盾：按我和它的交情，我该舞起两把杀猪刀冲出去，和它并肩战斗，但我又觉得这样做太过惊世骇俗&&它毕竟是只猪啊；还有一个理由，我不敢对抗领导，我怀疑这才是问题之所在。总之，我在一边看着。猪兄的镇定使我佩服之极：它很冷静地躲在手枪和火枪的连线之内，任凭人喊狗咬，不离那条线。这样，拿手枪的人开火就会把拿火枪的打死，反之亦然；两头同时开火，两头都会被打死。至于它，因为目标小，多半没事。就这样连兜了几个圈子，它找到了一个空子，一头撞出去了；跑得潇洒之极。以后我在甘蔗地里还见过它一次，它长出了獠牙，还认识我，但已不容我走近了。这种冷淡使我痛心，但我也赞成它对心怀叵测的人保持距离。&
　　我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个原故，我一直怀念这只特立独行的猪。
一位心理专家写给女儿的信。
&&&文/曾奇峰&&&亲爱的小人：
之所以叫你&小人&，有两个原因。一是我第一次看见你的时候，你的确很小啊，胳膊腿细的像我的手指；二是&小人&这个词稍带贬义，就算是对你有时候调皮而我又对你没什么办法的一种&报复&吧。
首先我想对你说抱歉，因为我们没有征得你的同意，就让你来到了这个世界上。也许你觉得好笑，你都没有出生，怎么可能征求你的意见呢？
但爸爸这样说是认真的，人生有很多自己做不了主的事情，出生就是最开始的那一件，死亡是最后的那一件。当然，不仅仅是你，我们周围所有的人，都是这样莫名其妙地来到这个世界上，后来又不得已才离开的。
爸爸和妈妈也是这样来到这个世界上。我们在生活了二、三十年后，觉得这个世界还不错，就决定让你也来看看。所谓不错的意思，就是这个世界有很多有趣的地方，但它却并不完美，还有很多不那么好的、甚至丑恶的地方。甚至有一些人认为，人生不如意的事情占十分之八或者九，这真的是很大的比例了。当然，有更多的人认为，人生的大部分是很美好的。
不论你以后怎么看待生活，爸爸都想跟你定一个&君子协定&：如果你觉得这个世界精彩又好玩，你不必谢谢我们；如果你觉得人生痛苦又无趣，你也不责怪我们，好吗？
有一些父母觉得，自己把孩子带到了这个世界上来，而且把孩子养大，所以孩子应该感恩。现在你知道了吧，把孩子带到这个世界上来，最多是件不好不坏的事情；而养育孩子，则是父母应尽的责任和义务。法律规定，不养育孩子的父母亲，是要负法律责任，并且会遭到众人的谴责的。从这个意义上来说，父母养育孩子，最低限度只是没犯法而已。我们不必对仅仅没犯法的人说，谢谢你啊。
你的出生，是我一生中最重要的事情。从此我升级为爸爸，这可是一个人一生中最大的&升迁&。8年来，你一直都在教我怎么做一个好的爸爸，你教的很好，我呢，也在不断地努力学习着。
你出生之前，爸爸只是做着你奶奶的儿子，无止无休地接受着奶奶的爱，而没有学会怎么给与爱。爸爸想告诉你，学习爱和被爱，是人生最重要的功课。
有了你之后，爸爸才学会了怎么给与爱。你以前是那么地弱小，而你以你的弱小衬托了我的强大。在你感到害怕搂着我的时候，在你让我为你打开矿泉水瓶盖的时候，从你无比欣赏和崇拜的眼神里，我感受到了自己的价值和能力，我觉得这是这个世界上最真诚的信任和赞美呢。爸爸从你那里得到的荣誉和鼓舞，远远地超过了从其他方面得到的。
爸爸是别人的心理医生，而你却是爸爸的心理医生。在爸爸的内心变得不那么宁静的时候，你的纯真灿烂的笑容可以很快让我从心灵的泥潭中走出来，变得跟你一样轻松和快乐。看心理医生是需要花钱的哦，所以我还欠你一大笔治疗费啊，呵呵。
你的出生，还延伸了我的生物学存在，使记忆了我的信息的基因可以在这个星球上持续地存在下去。人来到这个世界上，迟早都会离去的，但因为你，爸爸即使离开了，却还有一些东西留着，这会让爸爸觉得很安心很自豪呢。
你还让我学会了爱自己，不以自己的牺牲来换取对你的控制的权利。
有些不那么会做父母的人，把自己弄得惨兮兮的，他们会对孩子说，为了你，我舍不得吃、舍不得穿、拼命地工作，等等。他们这样做，实际上是想操控孩子，使孩子丧失维护自己权利的伦理立场和道德勇气，对父母哪怕是无理的要求，都无条件地服从。
我从来不认为父母都是对的，父母都是从孩子慢慢变成的，既然孩子可能犯错误，变成了父母后同样也会犯错误；怎么可能一变成父母就不会犯错误了呢。而且，没有人天生就是好父母，任何人都必须向自己的孩子学习，才能慢慢地变成好父母的。所以孩子应该是父母的老师啊。
我永远都不会跟你谈孝顺爸爸妈妈的事。因为我觉得，如果在你小时候我们对你很好的话，我们老了你自然会对我们好的；我不想把这样自然而然的事情，当成伦理道德的压力施加给你。就像我会自然而然享受美食，而不必总是给自己强调，不吃饭就会死去一样。
自然的力量是很强大的，把孩子对父母的自然的爱，硬性规定成一个道德准则，是大家犯的一个最为愚蠢的错误。
我甚至不会对你说将来要对你的公公婆婆好，因为我知道，一个心中有自然而然的爱的情感的人，也会自然而然地爱她的爱人的亲人。这样的爱，可以给你幸福，也可以使跟你有关的人幸福。
你一定要问，这个世界上为什么有那么多对父母不孝的人呢？爸爸告诉你，孩子的不孝，是继发性的、反应性的。简单地说，一个孩子如果在小时候没有得到父母高品质的爱，那他或者她也就没有爱的能力，所以就对父母也没有爱了。
孩子出生时几乎就是一张白纸，爱和恨的能力，都是后来学会的，而学习的主要对象，就是父母。抚养你的确是一件很辛苦的事情，你的一切都会成为我们担忧的焦点：成长、健康、饮食、安全、交友、学习、游戏，还有以后的专业、工作、择偶、婚姻和生育。
从你的祖父辈那里我们知道，这可是一个没有尽头的艰辛旅途呢。但你不必内疚，我想说的是，你带给我们的快乐，带给我们的活着的意义，远远超过了我们付出的辛苦。人生美好的地方之一是，你经常需要做出选择，而且，你事先并不知道，你的选择是不是最好的。这样的有点&冒险&的感觉，会极大地增加活着的乐趣。
亲爱的小人，作为爸爸，我会极大限度地让你享受选择的快乐。现在你已经8岁，只要在起码的、必须强制执行的规范内（比如法律和基本礼貌），你愿意的事情，我都只提建议、提供选择的可能性，最后都让你自己做出决定。而且我坚信，你会做出对你最有利的决定的。
在你18岁以后，我建议的话都会更少说了。当然，如果你主动征求我的意见，那你要我说多少，我就说多少。人生在世，如果重大事情都是别人&哪怕是父母&说了算的，那活着还有什么乐趣？
的确，每个人的选择都有错的可能，但是，自己的错误选择，不管怎样都比别人代替自己做出的正确选择要好。就像下棋一样，你旁边站着一个世界冠军，他不断地指挥你下棋，他的指挥绝大多数都比你高明，但是，你如果都听了他的，那你不过是他的傀儡罢了，你下棋还有什么意思？所以别理他，听自己的，是输是赢已经变得不重要，重要的是&这是我自己在下棋！选择之后，就要承担选择的后果了。
如果选择正确，享受成功的快乐，应该没有什么问题。但另一种可能是要承受失败的痛苦和压力。其实这也没什么，人生如果只有成功和喜悦，那也会很无趣的。人生的真正快乐，多半来自于一些具有较大反差的情感体验，任何单一的情感体验，都会使人生这场筵席变得低廉和乏味。
请记住，爸爸会祝你成功快乐；但是，如果你的选择错了、失败了，爸爸永远都在那个可以让你休息和疗伤的地方等着你，你愿意修养多久就多久。等你重新振作起来的时候，再鼓励你上路。爸爸决不会在你遭受挫折后的任何时候趁火打劫说：当初你要是听爸爸的，就不会有今天这样的状况了。爸爸既然已经准备好分享你的成功和幸福，也就同时做好了分担你的失败和悲伤的打算。好朋友都会这样做的，何况我是爸爸呢？
人生最大的选择，也就两个：事业和婚姻。其他的选择，都是围绕着这两个核心展开的。亲爱的小人，到了你选择专业方向的时候，你已经都成年了。爸爸会基于对你本人和对各个专业的了解，对你提出建议，最后让你选择自己最喜欢的。一个人一辈子最幸福的事情，莫过于做一件自己爱做的事情，并且还可以通过这件事养活自己和获得荣誉了。我可不愿意你错过这样的幸福而代替你做出决定。
爸爸现在就是因为从事着自己喜欢的职业而幸福着，因为爸爸现在的职业，就是爸爸自己完全根据自己的喜好选择的。告诉你啊，这个职业虽然很辛苦，但爸爸一直都很高兴地工作着呢。
婚姻是个人生活方面最重要的事情。到你谈婚论嫁的时候，已经比决定专业方向的时候更晚了，你也更加成熟了，所以爸爸应该更少说话了。跟专业选择相比，你的婚姻更加应该由你自己决定。
从人生的大背景来说，爱情和婚姻，是人投注情感最多的地方，所以也是最有趣的地方。如果这件事都是被人幕后指挥决定的，那人生还有什么有趣的事情啊？很多人的父母，代替孩子决定婚嫁对象，实际上是剥夺了孩子人生的快乐。这样的父母很自私呢：相当于让自己享受了两辈子的选择的快乐，而让自己的孩子一辈子也没活过。
一个人活着的价值，就在于自己可以做出选择啊。在你人生的所有重大选择上，爸爸都是最热情的观众。
爸爸要再次谢谢你，在爸爸的下半生，你会演出如此吸引我注意力的戏剧给我看，这会使我远离孤独和无聊，而且在我的今生今世就已经延伸了我的生命。所以爸爸觉得，养儿养女，不是为了防老，而是为了观看自己的一部分，活得比自己更丰富、更精彩
正如故乡是用来怀念的，青春就是用来追忆的，当你怀揣着它时，它一文不值，只有将它耗尽后，再回过头看，一切才有了意义——爱过我们的人和伤害过我们的人，都是我们青春存在的意义。——《致我们终将逝去的青春》
一对老恋人。
&&文/嬛嬛小主儿&&&早就想写篇文章，纪念他们之间的爱情。在他们五十四年的婚姻生活中，有着太多的争吵、冷战，我甚至曾经怀疑他们之间有过&爱情&吗？抑或是像当时许多包办的夫妻那样，在&父母之命媒妁之言&下，平淡麻木的过了一生。他们之间关系的缓和，应该是在最后的五六年吧。已经垂暮的他们，开始学着关心起对方，尽管这种关心是以唠叨和责备的形式来体现的。但那一刻，我才明白，他们是彼此相爱的。从他们的身上，我知道了一种叫做&相濡以沫&的东西。&现在我就以一个旁观者的角度，用白描的手法，给你们讲述一个真实的爱情故事。
她嫁给他那年，她十七，他比她大五岁，也不过是个二十二岁的后生。她家是地主，生活富足，她又是家里最小的孩子，她母亲在四十五岁生的她，晚年得女，所以对她非常宠爱。也就是这种生活背景，养成了她自小任性、暴躁的性格。而他家是书香门第，他父亲开着一间私塾。本来家境不错，不过在他十六岁那年，他父亲就去世了。家道开始中落。作为家中的长子，他必须挑起家中的重担。于是中途退学，在她家开的粮铺里做起了伙计。由于踏实肯干，为人忠厚，又上过县里的洋学堂识文断字，渐渐地获得擢升，成了账房先生。&一个是家里的五小姐，一个是粮铺的账房先生。身份的悬殊，或许不会让他们的人生有什么交集。但是命运的安排始终不可逆转。她的父亲非常喜欢他。觉得他相貌堂堂，又为人忠厚，又上过县里的中学，有点见识。就打算把女儿嫁给他。她是家里最小的女儿。她家尽管是个地主，家产丰厚。但她父母却没有生过男孩儿。万千家财，由谁继承？在这种想法的支配下，她父亲萌生把他招赘为婿的想法。然后派媒人去他家提亲。他家自父亲死后，家道已是中落。现在有当地的大户提亲，他的寡母如何不允？于是两家商定黄道吉日，把他们的婚事就定下来了。只是出于男人的自尊，他同意做上门女婿，但不同意将来生的孩子随妻子的姓。双方曾为此发生过很大的争执。但最后还是因为他的坚持，让岳父做出了妥协，同意了他的决定。&就这样，二十二岁的他娶了十七岁的她。婚后他依旧任劳任怨的在粮铺当差，勤勤恳恳不敢出半点差错。他真把粮铺看成了自己的私有财产，苦心的经营着。岳父对他也格外满意。
只是渐渐的，两人之间的分歧越来越明显。他忠厚老实、木讷内向，她泼辣豪爽、任性暴躁。她是家中的幼女，自小最受父母宠爱，什么时候肯甘拜下风？所以每每二人发生争执时，总是她压过他。而他也只能抽几口闷烟，自己劝自己想开些。&后来她爹去世，他掌管了家业。把家里弄得井然有条。再后来解放后，她家的土地都充了公，粮铺也转了手。他带着卖粮铺的钱带她去了城里，后来重新安了家，过起另一种日子。
这种转变，他适应的很快。可她不行，曾经舒适富足的生活，变成眼下这种光景。曾经的五小姐变成了工厂的女工。她那时已经有了两个孩子。日子开始过得有些紧。为了不坐吃山空，她在工厂当起了女工。这种落差，刺激的她脾气越发暴躁了。有一年冬天，他凭着肉票买了两斤肉。他在小锅上炖着肉，两个儿子闻着肉香垂涎欲滴。就等着肉好了吃上一口。肉好了，她回了家一看炖好的肉，就皱了眉头：&肉咋这么肥？怎么吃啊？&&肥吃着才香啊。&他笑着说。&放屁！卖肉的就会糊弄你！这么肥的肉卖不出去，才给你！&她牙尖嘴利地说。他有点不爱听了，反驳道：&你嫌肥你别吃啊。孩子们还想吃呢！&就是这句话，惹怒了她。她抄起盆子，把肉倒在门口的地上，&我让你们吃！买个肉都不会买，就知道吃！&孩子们看了心疼得大哭，他也伤了心。看着地上的肉，使劲搓着手。他想冲她嚷几句，但终究没有发作。他拿起盆用筷子把肉捡进盆里，然后用开水冲洗干净。默默地把肉倒在孩子们碗里。两个儿子大口的吃起来。她竟有些委屈，哭出了声。窘迫的生活让她的脾气愈发暴躁，她不知道自己为何要发这股无名火，但她也开始为自己刚才的莽撞后悔。他走过去搂住她的肩，柔声说：&日子会好起来的！气大伤身，以后别发这么大的火了。&她环住他的腰，重重地点了点头。&多年以后，他的儿子回忆起这件事来，还会说：&我妈的脾气真暴啊！也就是我爹受得了她。&
后来她又给他生了两个女儿。一家六口的生活依旧拮据。但是在往后的岁月中，她没有再为窘迫的生活发过牢骚，或者迁怒过别人。她的脾气依旧不好，但是她也只是在嘴上跟他吵吵。再也不会拿东西出气了。 &日子一天天如流水般过着。他们儿女的境遇并不好：两个儿子下岗，生活贫困。大女儿又年轻守寡。小女儿家里条件虽好，却当不得家。
为了不给儿女添负担，他六十五的时候还在给人看大门，守在门房狭小寒冷的屋子里，两个人竟开始学会心疼起对方来。每次儿女给他们带来好吃的，她总会说：&下次给你爹买清真寺的鸡，那儿的鸡嫩，你爹爱吃。&&她一直血压高。可是从年轻的时候，她就抽烟。医生劝过她很多次，让她戒烟。可她总戒不掉。他发狠了：&这个老倔婆子。你咋恁拧呢？从今天起，我也不抽烟了，跟你一块戒。&也就是从那天开始，他也戒了烟。他把烟都扔进垃圾箱。不再买一盒。她烟瘾犯的时候，他就给她买糖吃，是那种清凉的薄荷糖。她吃着凉嗖嗖的，在他的监督下，他们真的都戒了烟。&在她六十八岁那年，她中了风。好了以后，就得了老年痴呆症。为了防止她自己瞎跑出去，迷了路，他一遍遍的教她：&你叫什么？&她迷茫的摇头。&你叫香玉。你家住在南河坡xxx。你老头子叫XXX。&他一遍遍不厌其烦地说。直到她能含混不清的复述为止。&为了她的病能有所好转。他带她去输液扎针。每次扎针时，她都像一个孩子一样，痛得大叫。非得死攥着他的手，她才会傻笑起来。他也笑骂她：&你这老婆子，现在也该你挨针扎了。欺负了我一辈子，让大夫治治你。&说完却温柔的抚弄她的乱发。眼中却有了薄薄的雾。&有时她发病，拉了一裤子屎。他有时帮她脱下裤子，气的在她屁股上拧一把。她只会傻笑，最后他也只能无奈的对着她笑。然后继续给她洗屎裤子。
她虽得了老年痴呆症，身体还不错。而他则因为常年的劳累，身体大不如前。每当他累得靠在床帮上时，她都像个孩子似的惊恐无措，然后慌乱的给他倒水，亲他满是皱纹的额头。这时的他心中应该是幸福甜蜜的吧。她嚣张跋扈了一辈子，老了老了得了老年痴呆症，倒会心疼起这个她欺负了一生的男人了。&他终究比她大五岁，身体的底子不如她好。他的脚步越发沉重、蹒跚，好多时候都是迈不开腿，拖拉着步子往前走。而她在他的精心照顾下，身体却很康健，走起路来步履生风，两只眼睛也炯炯有神。她除了有老年痴呆症说话含混不清外，别处都很好。于是他开始担心她，怕他走后她一人孤单。&有一天，他把儿女们召集在一处，郑重地说：&我知道你们家庭条件都不好。我这身体也不如你妈。要是有一天，我走在你妈前头。你们就把你妈送养老院吧。有专人看护她，我也放心了。这是我攒的五万块钱，就留作给你妈的养老钱。&他从六十五岁给人看大门，一直看到七十二岁。实在干不动为止。他舍不得花一分钱，却为这个霸道了一辈子，欺负了他一辈子的女人留下了所有的积蓄！他的儿女开始啜泣。大女儿说：&爹，你别想那些事儿。你才多大岁数？人家八九十的，还好好活着呢！你才七十多，说这话还早呢！&他严肃地说：&先做打算，省的抓瞎。我先把话交代清楚了，你们也好早做准备！&儿女们都很伤感，她则茫然地看着老头子和孩子们，不知他们在说啥。&这话说了没多久，就应验了。那是在冬天，他们还烧煤取暖。到二月份的时候，北方的天气还是干冷干冷的。那几天，天气特别阴冷潮湿。十六号的时候，大女儿去看他们。还给他们做的饭，又帮她洗了头发，擦了身子。十七号的时候，再给他们打电话，就打不通了。大女儿去他家敲了半天门，也没人应声。大女儿慌了神，叫来妹妹和哥哥。等踹开了门，才发现他们早已经不行了。炉子里的煤没有压实，早就灭了。他俩一个倒在了地上，一个斜躺在床上。大女儿赶紧给他掐人中，二女儿给她捶后背。儿子们手忙脚乱的拨120叫救护车。他鼻子里流出了血，却没反应。她也没反应。儿女们大声呼唤他们，可他们都没反应。救护车来了，大夫们给他们实施急救。可是回天乏术，他们都没能活过来。后来大夫说：&照情形，应该是他先发的病，脑溢血躺在了地上。而她又说不出话，不知怎么办，结果急死了。&儿女们悲痛欲绝，怎么也无法接受这个事实：他们双双离世的事实。他们呼天抢地，肝肠寸断。可是却再也唤不醒他们。&他们出殡的那天，天空下起鹅毛大雪。一扫往日的阴霾。雪下得越来越大，天空不再阴沉昏暗，开始变得晴朗。于是那些客人说：&老天爷都被老太太、老爷子感动了，老天爷都在为他们穿孝呢！&客人们也劝着儿女们：&想开点吧。老爷子是不放心老太太，他要先走了，老太太一个人也活不好。现在俩人又上天上作伴去了。&儿女们哭得泣不成声，只能以这种说法安慰着自己。&儿女们为他们选了一个龙凤合璧骨灰盒，骨灰盒的两边分放着两人的骨灰。他们携手五十四年，度过了金婚，离钻石婚还差六年。现在他们又永久的在一起了。
他们是一对老恋人。或许他们的爱情很琐碎，很平淡，甚至从他们的一生中看不出多少爱情的影子。但是他们用自己的行为诠释了那句话：&少年夫妻老来伴。&我曾经以为&执子之手，与子偕老&是一句多么美好的誓言，但是从他们的相互扶持中，我才明白这句话更是代表一生的承诺与责任。他们的爱情很平凡，很朴素。但会给人一种真挚的感动，一种对于&相濡以沫&这种名词真正的理解。&外公外婆在你们不在的日子里，我一直没有写一篇文章纪念你们。因为我一直不愿面对你们早已离去的事实，但是今天我要勇敢的记录下你们的爱情。愿你们在天堂永安，恩爱和睦，再无争吵！&
你虽脆弱，但必坚强。
&&文/meiya&&&&给每一位在生活中长跑着痛哭的人&对我来说，一个人伏案写作三四个小时，一个人安静地看书一两个小时，一个人默默地跑步一个小时，一个人在家做饭，一个散步听音乐，一个人去电影院看一场电影，我都不觉得寂寞，我甚至可以一个人跑到餐厅点菜吃饭也不会觉得有什么别扭之处，总之只需一个人做的事情，我可以列举出许多。但我并不认为自己孤僻，我只是不以独处为苦的那类人罢了。从小到大我都过着集体生活（14岁就上寄宿学校了）直到现在参加工作三年了，我也还是和大学同学一起生活，融入集体，与他人一起生活、相处我想自己是完全没有问题的，但是我确实常常需要一个人呆着，尤其是在跑步的时候，我不怎么喜欢有朋友陪伴在身边。有朋友说要和我一起跑步，或者说站在旁边看着我跑步、陪着我跑步，表面上我会乐呵呵地说好，实际上心里并不是十分情愿，坦白说，因为我常在长跑时哭泣，因为我常在长跑时与自己的痛苦相对，所以我更喜欢一个人跑步。（第一次对着大家坦白出这个原因，还真有点不好意思呢，但是我绝对不是每次跑步都哭的鼻涕虫！）
当我跑步时痛哭着，我想了些什么？无非都是生活中那些琐碎的、痛苦的、无聊的、无可奈何的事情，比如工作上的压力与困难，爱情上的忧伤与磨难，家庭上的愁苦与麻烦。我在长跑时想着这些痛苦，就会哭泣，如果跑步的当天遇到或者想到的痛苦比较大，我就会痛哭；如果跑步的当天遇到或者想到的痛苦比较小，只会挤两滴眼泪意思一下。即便痛哭，我也不会停止奔跑。如果有个电影中的长镜头，正对着我痛哭的脸，我知道一定难看极了，但是就像我不能停止奔跑一样，我也不能停止痛哭，只有在长跑着痛哭过，我才可以释放那些日常生活累积下来的心灵痛苦，我才能看到自己身体中蕴含的力量与勇气，我才能真正接受自己的这份痛苦，了解自己的脆弱，然后想着如何去解决这些痛苦。
在日常生活中我常常会忘记了人生中那条最伟大的真理之一&&人生苦难重重。在电影《这个杀手不太冷》中小女孩玛蒂尔德又被父母揍了一顿，鼻血直流地站在家门前的走廊上，莱昂从外面回来，经过她身边，给她递了一块手帕擦鼻血。Mathilda： Is life always this hard，or is it just when you're a kid? 玛蒂尔德：人生总是这么痛苦的吗？还是只有童年痛苦？L&on： Always like this. 莱昂：总是这么痛苦。作家大卫&福斯特&华莱士说过：&忍受痛苦折磨是我们活在这个世上无法逃脱的一项内容。&生活就像王小波在《黄金时代》中说得那样是个缓慢受锤的过程，生活中的每一个人也像加缪《西西弗的神话》里的那个西西弗一样，不停地重复地痛苦地把石头推向山顶，直至死亡，人生的痛苦才彻底结束。
可是我总是容易忘记这一点，每次遇到生活中的那些苦难我总是先耿耿于怀，想着：哎呀，我怎么这么苦这么累啊，压力这么大啊，生活这么悲催啊。当我在长跑时痛哭过，我终于再次平心静气地接受了这个事实，对生活给我的那些磨难懂得照单全收，承认自己的脆弱与无知，清楚自己这样耿耿于怀没有一点用，然后开始真正面对痛苦，冷静下来想着如果去解决问题。
能通过坚持去解决的问题那就拼着命咬着牙坚持下去。
能凭借积极行动解决的问题那就积极行动起来。
能依靠他人的帮助解决的问题就赶紧去求助他人。
每次在长跑中痛哭过，接下来的我大致能维持大半个月的&正常&状态：稳定的情绪，积极的态度，正面的思考和努力的行动。然后迎接自己下一次长跑着痛哭的时刻。
越是长大我越是害怕别人夸赞我坚强，因为越是长大越是有自知之明，越是了解自己的脆弱与无奈，也越是明白自己根本担不起这&坚强&二字，但在这些奔跑着痛哭的时候，我知道自己虽然脆弱，但必坚强。其实，又有谁不是这样长跑着痛哭着在生活呢？每一个人的人生不就像一场痛哭着跑完全程的超级马拉松吗？
在豆瓣上自从被关注人数渐渐多了起来以后，给我写豆油的朋友也越来越多了，我想我至少看了有300封豆油了吧，他们的痛苦几乎没有重样的，有的人有身体上的缺陷，这缺陷各有不同，有多一个脚趾的，有过度肥胖的， 有做兔唇修复手术不是很成功的；有的人与父母有矛盾，这矛盾又是各不相同，有父母逼着相亲的，有父母反对目前自己从事的职业的，有父母反对他离乡发展的；有的人面临着爱情的痛苦，这痛苦又是各不相同，有伴侣出轨的，有因买房结婚问题吵架的，有爱上有妇之夫无法自拔的；有的人承受着人际关系上的压力，有与舍友处不好，摩擦不断的，有与闺蜜相互误会伤了感情的，也有同事间勾心斗角，心累不已的；有的人受困于工作上的烦忧，有做着自己不喜欢的工作的，有工作压力大到失眠的，有难以适应办公节奏的......
就像一千个人就有一千个哈姆雷特一样，一千个人也自有其一千种痛苦，也许还不止，一千个人有一万个痛苦，这些痛苦一个完了又会来新的一个，甚至好几个痛苦一起来。有时会我想如果我在街头，在地铁站里，在人多的餐馆里，在购物的商场里采访遇到的任何一个人，问他们一个问题：&你觉得自己的生活痛苦吗？& 我想我得到的答案大多都会是：&我很痛苦。&20多年来，我未见过一个不痛苦的人生。
痛苦就像一棵生长茂盛的大树，一个痛苦的主干，这叫人生，其他树干是人生的许多组成部分，事业、学业、爱情、婚姻、家庭，接着是无数分叉的树枝连着无数的树叶，而这每一片树叶就是具体的每一个痛苦。没有不痛苦的人生，人生苦难重重，人生就是不断面临和克服一个个痛苦的过程，对这一事实，你必须心悦诚服，不要试图做任何的抵赖和逃避，因为这对解决痛苦没有丝毫用处。
这几日我又重读村上君的《当我谈跑步时，我谈些什么》里面的很多话让我共鸣不已，因为我也是这样跑步的。
&当你不顾一切地坚持跑完，便觉得仿佛所有的东西都从躯体最深处挤榨了出来，一种类似 自暴自弃的爽快感油然而生。&
&当受到某人无缘无故(至少我看来是如此)的非难时，抑或觉得能得到某人的接受却未必如 此时，我总是比平日跑得更远一些。跑长于平日的距离，让肉体更多地消耗一些，好重新 认识自己乃是能力有限的软弱人类&&从最深处，物理性地认识。并且，跑的距离长于平 日，便是强化了自己的肉体，哪怕是一点点。发怒的话，就将那份怒气冲着自己发好了。 感到懊恼的话，就用那份懊恼来磨炼自己好了。&
还有一些话则让我倍受鼓舞，他说有个马拉松运动员的跑步真言是Pain is inevitable，Suffering is optional。&关键词是这个optional。假使说，跑着跑着突然觉得：&啊呀呀，好累人啊，我不行啦。&这个&好累人&是无法避免的事实，然而是不是果真&不行&，还得听凭本人裁量。&伤痛无法避免，但痛苦的定义取决于我们自己。我们对痛苦的态度决定了我们对待生活的态度。如果你感受到痛苦其实说明你在成长。面对问题和解决问题的痛苦，能让我们得到最好的学习。美国先哲本杰明&富兰克林说过：&惟有痛苦才会带来教益&
如果没有经历一边读大专，一边自考本科，一边打工的痛苦，当年经济危机毕业时的我不会那么容易找到工作，轻松地适应社会，也无法拥有如今这么强的自学能力，去学习职业上的技能。
如果没有经历过全心付出，深陷2年的失眠、暴食失恋之苦，，我对他人的情感痛苦没有那么深的同理心，我也不会去看那么多心理学的书，获得那些心理知识。
就像陈奕迅的歌《苦瓜》里唱的那样：
就像你当日痛心她回绝一番美意怎发现你从情劫亦能学懂开解与宽恕也像我很纠结的公事 此际回头看 原来并没有事
真想不到当初我们也讨厌吃苦瓜今天竟吃得出那睿智愈来愈记挂开始时捱一些苦 栽种绝处的花幸得艰辛的引路甜蜜不致太寡
青春的快餐只要求快不理哪一家哪有玩味的空档来欣赏细致淡雅到大悟大彻将虎咽的升华等消化学沏茶 至共你觉得苦也不太差
痛苦就是痛苦，我不会让你假装享受痛苦，但是请你转变下面对痛苦的态度，把它当作自己生命里不可或缺的磨练。面对痛苦的时候你可以哭泣，但不要逃避；可以抱怨，但要有所行动；可以脆弱，但请热血的再坚持一下，真的是一下下就好了。
每个人都有自己的人生痛苦要面对，要解决，我甚至以为一个人所受的痛苦才确立了他在这个世界上的存在，痛苦是一个人认识自己的重要方式之一。
所以请你不要短视自己的痛苦，你经受的每一分痛苦都是上天赐你的一份神秘礼物（其实能这样想还真不容易），我希望你能从所受的每一份痛苦中获得学习、累积和成长。如果你经历的痛苦仅仅是痛苦，无法将痛苦转换成人生的养分，去灌注自己内心的坚强之花，那么你也许一辈子都痛苦脆弱，与坚强无缘，也找不到自己的存在感。
我知，你虽脆弱，但必坚强，不是你必须坚强，而是你必定会坚强，因为你正走在变得坚强的路上。
我希望自己能成为一个让人感到温暖的人，像一棵树，根深深地扎进泥土里，枝杈努力伸向天空，活得坚韧而自由。我希望自己包容，平和，温润，有力，不去争吵也不抱怨，去很多地方，结识很多有趣的人。我也没什么大的奢求，只希望能保持微笑，缓步前行。
我们都曾经以为，有些事情是不可以放手的。时日渐远，当你回望你会发现，你曾经以为不可以放手的东西，只是生命瞬间的一块跳板。你跳过了，就可以变得更精彩。人在跳板上，最辛苦的不是跳下来那一刻，而是跳下来之前心里的挣扎无助和患得患失。我们以为跳不过去了，闭上眼睛，鼓起勇气，就跳过了。
人都是逼出来的。一个人，如果不逼自己一把，就根本不知道自己有多优秀。每个人都有潜能的，所以，当面对压力时，要相信自己，一切都能处理得好。人只有压力才会有动力，穷者思变，时世造英雄，逼急了好汉可以上梁山。一个人的成长，必须通过磨炼。有时候，必须对自己狠一次，否则永远也活不出自己。
站长在关注}