沈苇：亚洲腹地――我们的精神地理
欢迎光临湖州市文学门户网站---湖州文学网！
- 沈苇：亚洲腹地――我们的精神地理
沈苇：亚洲腹地――我们的精神地理
文学客厅　　加入时间： 14:36:28　　
　　点击：81
来源： 文学报 　|　
　　文/沈苇
　　这个讲座与我生活了20多年的新疆有关，也与我去年出版的《新疆词典》增订版有关。&亚洲腹地&是指新疆，地球上离海洋最远的地方，斯文&赫定和斯坦因称塔里木盆地为&亚洲腹地&，而美国地理学家埃尔斯沃斯&亨廷顿在《亚洲的脉搏》一书中给了它另外一个命名&&&&亚洲心脏&，塔里木河就成了亚洲的心跳和脉搏。我们知道有自然地理、人文地理一说，那么，精神地理呢？我们拥有什么样的精神地理？写作者需要怎样的精神地理？
　　俗话说，一方水土一方人。一片土地上的精神地理由那片土地上的人来呈现，精神地理是与自然地理、人文地理相呼应的概念，却是超越并提升二者的。我们对自然、地貌、风光、风土等关注多，对人，对现实的人、此在的人，人的命运、人的挣扎、人的悲剧等，关注少。也就是说，我们常常只留意、只看到一个地方风情和风景的表象，看不到人的内心。
　　所以，我理解的&精神地理&，既是一种地理气象，更是人的一种精神状态，是人和地理融合后的一种气质与个性。精神地理无疑与地方性、地域性、边缘与边疆等概念有关，也与现代性、当代性、时代性有关。精神地理由地域的人来呈现，也由每一个写作者来创造。黄金时代和白银时代创造了俄罗斯的精神地理，&爆炸文学&创造了拉丁美洲的精神地理，东欧文学创造了&第二个欧洲&的精神地理&&换言之，精神地理就是一种与地域有关并超越地域的文学精神。
　　四个故事
　　维吾尔阿希克的故事。阿希克，翻译过来就是&痴迷者&的意思&&&对真主和爱情双重痴迷的人。这是一个不太为人所知的游走群体，手摇萨巴依(一种乐器)，乞讨，歌唱，修行，有点像苏菲、游方僧。我曾去过喀什附近的协合力村做田野调查，那个村里阿希克很多，还有割礼师傅和卖草药的，三个游走群体，都是游走天下的人，男人一成年就得离开村子，这是由于村里土地少造成的。这里讲的是住在喀什吐曼河边麻扎(墓地)里的两位阿希克。他们是好朋友，约定白天乞讨回来的食物，晚上到了墓地要一起分享。那天，一位阿希克向东去了，另一位向西去了。向东去的阿克希讨得一个馕饼回到墓地，但久等另一位阿希克不见回来，实在饿得不行，就把馕偷偷吃了。等那位阿希克空手而归时，这位阿克希撒了谎，说自己也没讨到食物。两人便睡了。半夜里，偷吃了馕的阿希克十分不安，难于入睡，当听到他的朋友、另一位阿希克在梦里喊饿、叫苦，便悄悄起身，跳进吐曼河自杀了。
　　哈萨克牧民的故事。哈萨克是一个跨国民族，哈萨克斯坦有1700多万人，新疆有150万人左右，他们生活的牧村叫阿吾勒。话说北疆一牧村的哈萨克人从未去过北京，有一位牧民，儿子考上了北京一所大学，终于陪着去了趟首都。等他回来，就成了全村的节日，如同英雄凯旋，大家围着他，问这问那，北京怎么样啊？北京好吗？天安门是啥样子的啊？这位牧民说，北京到处是高楼大厦，汽车多得很，像拥挤的羊群，雾霾天里分不清东南西北。说到后来，他轻叹了口气说，北京好，好得很，但可惜啊，对我们这个地方来说，它太偏僻了。我很佩服这个牧民，觉得他非但幽默，而且很牛逼，牛逼得不行。
　　兵团人的故事。新疆生产建设兵团屯垦戍边，功勋卓著，现有人口近300万，主要是汉族。早期开发者很苦，住地窝子，在戈壁滩上开荒、种地、筑城，强体力劳动，许多人学会了边走路边睡觉，掉到坑里爬起来，继续边走路边睡觉。&三年自然灾害&时期，有百万盲流走西口、进疆、讨活命，他们唱一首歌谣：&此处不养爷，自有养爷处，处处不养爷，爷到乌鲁木。&我的故事讲的是&中国长绒棉之父&陈顺礼，他是湖南人，父亲早逝，母亲独自拉扯他长大，他后来支边到新疆兵团农场，三十多年只回过老家一次，见过母亲一面。后来他得了癌症，临终前想到这一点，我们的棉花专家一直在哭，用最后的力气哭，在哭泣中死去。
　　瑞典修女的故事。瑞典和新疆、和中亚的缘分，来自斯堪的纳维亚半岛编年史中的一个误会，书中说&瑞典人来自喀什噶尔&，后来被证明是错误的，但极大地激发了瑞典人对新疆的兴趣。洛维莎&恩娃尔，一位女传教士，1913年到新疆，曾在库车、沙雅等地传教22年，后来变成了一名&赤脚医生&，背一个药箱，东奔西走，维吾尔人很喜欢她，把她视为自己人。现在库车、沙雅那边的老人还记得她，她住过的老房子不在了，种的树还在。70岁那年，1935年秋天，她感觉到自己快要死了，觉得自己死在新疆，死在异族中间有一种恐惧感，就逃离新疆，骑马翻过天山到了塔什干，从塔什干坐火车到莫斯科，准备从莫斯科到瑞典去，后来就死在塔什干到莫斯科的火车上，葬在俄罗斯著名的新圣女公墓，就在王明墓旁边。这位修女的故事很打动我，我为她写过一首诗《无名修女传》。
　　这四个故事讲的是新疆这片土地上的人，或者曾在新疆客居过的人，而不只是美丽的风景、浓郁的风情或者某种天方夜谭般的想象与神奇。第一个阿希克的故事，讲的是信誉、良心、内疚和羞耻感。第二个哈萨克牧民的故事，牧民朴素而幽默的表达，是对&边缘-中心论&的一次颠覆。第三个&长绒棉之父&的故事，讲的是故乡与亲情、思乡与还乡，移民失去第一故乡。第四个瑞典修女的故事，讲的是热爱与融入、隔阂与逃离。我对新疆的体验也是很复杂的，一方面待了27年，感到自己已融入这个地方，变成了他乡的本土主义者了。但另一方面，心里面还是有非常大的困扰、困惑，亲近感和陌生感同在，可能这种困扰就是继续写作的一个动力吧。
　　这些故事里有人，有人的状态、人的言行、人的命运，是&人类新疆&、&另一个新疆&，构成一种多民族融汇的&精神地理&。在新疆，我们需要看到的是人，而不是这个民族那个民族的。所以，现在的文学，首要一点是学会以人的方式说话，而不仅仅是以民族的方式,民族的方式是远远不够的。因为文学是人学，而不是民族学、地理学或别的什么学。如果文学不是&人学&，&世界文学&这个概念也不会存在。
　　《新疆词典》与亚洲腹地的精神地理
　　《新疆词典》写了十年，是十年的积累。去年上海文艺出版社出版的增订版与2005年的旧版相比，变化很大，淘汰了原书的三分之一，补写了40多篇，形成现在的111个词条。
　　我对词典式写作很感兴趣。1990年代初，读到美国作家安比罗斯&比尔斯的《魔鬼词典》(又名《愤世者词典》)时，就很受启发，有了写&词典式散文&的愿望。后来读到米洛拉德&帕维奇的词典体小说《哈扎尔辞典》、福楼拜的《庸见词典》、切斯瓦夫&米沃什的自传《米沃什词典》等，都对我有影响。词典体散文，一方面容纳性大，形式杂糅，文体交错，具备多重视角，有助于呈现新疆的广博与深厚、丰富与多元；另一方面，它的互文性和跨文体色彩，接近我诗歌中追求的&综合抒情&和&混血之诗&，能把现代学科中的&超文本&概念有效地引入文学创作领域，是对散文的一次解放。有人认为：&词典式散文写作，既是向古代笔记的致敬，更是一种对古希腊哲人以降的断片写作的继承。&
　　《新疆词典》有111个词条，涉及人文、历史、地理、人物、动植物等广泛的领域，并将散文、随笔、札记、童话、日记、书信、传记、剧本、散文诗、传奇故事、田野调查、微叙事等十多种文体纳入此书。旧版采用的是主观排序，而增订版采用采用汉语拼音的英文排序，如A下面的&阿拜&等，B下面的&巴扎&等，C下面的&尘埃&等，编排更清晰，更像一本&词典&，便于读者查找、随性阅读。你可以挑感兴趣的词条先看，也可以翻到哪儿就看到哪儿，可以从前往后看，也可以从后往前看。这样，也带来了多种阅读方式。
　　《新疆词典》是一部多义的、开放式的&词典&。也许一百个读者会有一百种读法和理解。有朋友说《新疆词典》是&一本可以无限写下去的书&，或许再过10年，我还会进行一次大的修订。我还在想，以后能不能写一部纯虚构的《新疆词典》，就像卡尔维诺《隐形城市》那种写法。或者一部讲故事的《新疆词典》，类似《一千零一夜》。这样一想，&新疆词典&的未来就有了各种可能。
　　《新疆词典》是我立体、多角度表达新疆的一次努力。文学要为我们热爱的土地去蔽、复魅，还原一个真实的新疆，寻找&亚洲腹地的精神地理&。《新疆词典》是&寻找&的产物，有人评价是&去地域化的地域性写作&，但我还是在寻找一种&精神地理&，十年漫长的&寻找&。
　　概括来说，我理解的&亚洲腹地的精神地理&，是一种&正午精神&、&正午气质&，也即加缪所说的&正午的思想&(地中海精神)。新疆位于古地中海(特提斯海)的边缘。因为新疆文化&向西开放&的特征，我常常能感到西域与希腊、地中海乃至欧洲的某种隐约关联。在消失的特提斯海边，西与东、近与远、过去与未来，都融汇成一个整体，一种正午的此在。我想起加缪对虚无的反抗，他说：&如果说，古希腊人制造了绝望与悲剧的概念，那总是通过美制造的&&。这是最崇高的悲剧，而不是像现代精神那样，从丑恶与平庸出发制造绝望。&(《置身于苦难与阳光之间》)(参见《新疆词典》最后一个词条&正午&)&亚洲腹地的精神地理&也好，&新疆精神&也好，如果存在，就是一种反抗虚无和死亡的精神。这是我通过《新疆词典》的写作想要表达的。
　　颂扬苦闷与捍卫热情
　　今年获第13届华语文学传媒大奖时，《南方都市报》记者问我：&你现在写诗可能会多一些使命感在里面吗？&我的回答是：使命感这个词大了一点，更多的是忧虑，对人的一种忧虑吧，这么好的一个地方变成这个样子了。当然，这种忧虑跟生活在内地的人的忧虑也有相通之处。只不过，边疆生活出现了加倍的忧虑。但即便如此，我仍然坚持不要为亲人和朋友过度焦虑。你焦虑的话就把一个负能量传递给他了。尤其不要为孩子、老人焦虑，要为他们祝福，你有一颗祝福之心，就会把一种好的东西传递给对方。看来，我们的写作中，仅仅&以忧解忧&是不够的，要超越焦虑、忧虑，去祝福、祈祷。诗歌在不祝福的时刻祝福，在反祝福的地方发出祝福之音。从祝福到祈祷，是诗歌要走的漫长的路。
　　或许有人理解这是在追求一种&美的东西&，但我想说，有时，表达不美的东西也是对美的一种找寻。除了美，还有至高的真和善，它们是存在的。
　　从加缪的&正午的思想&和&反抗虚无&，我想到了最近读过的对我有影响、有启发的几本书：83岁的米兰&昆德拉写的薄薄的小说《庆祝无意义》，约瑟夫&布罗茨基的《小于一》《悲伤与理智》，波兰诗人亚当&扎加耶夫斯基的随笔集《捍卫热情》(我主编的《西部》已连续三四年刊发他的专辑)。无意义、虚无感等，或许正是写作的一个重要源泉，所以才有了米兰&昆德拉所说的&庆祝无意义&。而布罗茨基的&小于一&，使人想起而卡夫卡的话&一个诗人比社会平均值还要小&，扎加耶夫斯基进一步说：&诗人比&没有&还要少。&这样的&小&和&少&，这样的认识与真谛，让我们回到写作的原点与起点。
　　人活在世上，常有一种切身体验：感到自己是一个零，一种负存在，有时生存变成了一个幽灵化过程。这不是我的绝望哲学，而是有一种撼人的真实和真相在里面。我们需要面对这个真实、真相，就像西西弗斯面对一块巨石一样。你不面对，回避，逃避，就会被生活的巨石压垮、压死。
　　《颂扬苦闷》是布罗茨基在美国达特默斯学院1989年毕业典礼上的致辞。听上去他好像在对即将毕业的大学生们泼凉水，其实不然。他说:&当苦闷袭来，你们就沉湎于苦闷。让那苦闷压垮你们，你们干脆沉下去，一直沉到水底。就整体而言，在遇到不愉快的事情时你们会发现这样一个法则，即你们越早沉到水底，便能越快浮到水面。&布罗茨基引用了弗罗斯特的诗句&目不转睛地直面糟糕&，所以要欢迎苦闷，把全部的窗子打开迎接苦闷。而扎加耶夫斯基针对东欧文学中泛滥的&反讽&时说:&热情与反讽，并非两个对称的概念。只有热情才是我们文学建筑的基础材料。反讽，当然不可缺少，但它只是后来的，是&永远的微调者&。&相对于反讽，加扎耶夫斯基站在&捍卫热情&一边，这就意味着：对于存在，对于&无边的现实主义&，我们的态度是尊重，从而远离那些惯以嘲讽贬低存在而赞美虚无的人。因此，&捍卫热情&在本质上接近加缪意义的&反抗虚无&。经由&庆祝无意义&、&颂扬苦闷&去做到&捍卫热情&，写作一个&新安泰&，在同时接触大地、天空和人群时恢复了力量。这种热情和力量，使我们保有一颗美善之心，永远都在出发，踏上求真之路。
　　在新疆生活，我曾经有一个梦想，希望成为西域三十六国随便哪个小国的一名诗人。此刻，我更愿面对置身其中的现实：地域，时代，边缘境遇，对潮流的旁观，个人命运与他人命运的切身性和同一性，等等。文学是什么？文学是一种力量，因为文学改善我们内心，进而改善语言的现实处境，是抵御种种野蛮裹挟，免于心灵碎片化、齑粉化的一种力量。在说出足够的&不&之后，我们需要更加有力地说出&是&。不必说生活如此美好，或者何等糟糕，我只想说：经过诗和文学打量、审视的人生，值得我们一过！(本文系作者将于12月6日在中国现代文学馆所作演讲文稿，有删节)
上一条：下一条：
　Copyright @
中国浙江 - 湖州文学院 湖州文学网 版权所有 浙ICP备号
　　本站原创内容（帖子）未经作者及本站授权，不得转载。网友个人言论，不代表本站立场。　　
E-mail：　　　电话(传真)： 　技术支持：1、关于我国位置的叙述,正确的是（ ）A 我国深居亚洲腹地,与世界各国联系不便 B 位于东半球,亚洲东部,东临太平洋C 南回归线穿过我国的南部 D 我国大部分处在热带,热量条件不好2、关于我_百度作业帮
1、关于我国位置的叙述,正确的是（ ）A 我国深居亚洲腹地,与世界各国联系不便 B 位于东半球,亚洲东部,东临太平洋C 南回归线穿过我国的南部 D 我国大部分处在热带,热量条件不好2、关于我国各民族分布的叙述,错误的是（ ）A 人口最多的汉族主要集中在东部和中部地区 B 我国的少数民族主要集中在西南、西北、东北和边疆地区C 各民族在地区分布上具有“小杂居,大聚居”的特点D 云南省有20多个少数民族,是我国少数民族集中分布的省份之一
繁星MV21CC57
其他类似问题
扫描下载二维码亚洲腹地是指哪里_百度知道
亚洲腹地是指哪里
亚洲腹地是指哪里
提问者采纳
郑汴一体化的进程不断推进，那么经济腹地也就不难理解了，在这里，显然是希望利用郑州的经济影响力来带动开封和洛阳的经济发展，从政府层面来说，郑州就是起着一个经济腹地的功能。就拿以郑州为中心的经济圈来说，某个地区的经济腹地应该是指在该地区的经济辐射能力最强的地区腹地的含义是指靠近中心地带，郑洛交流也更加频繁
知道智能回答机器人
我是知道站内的人工智能，可高效智能地为您解答问题。很高兴为您服务。
其他类似问题
为您推荐：
腹地的相关知识
等待您来回答
下载知道APP
随时随地咨询
出门在外也不愁亚洲腹地：我们的精神地理
亚洲腹地：我们的精神地理
　　这个讲座与我生活了20多年的新疆有关，也与我去年出版的《新疆词典》增订版有关。“亚洲腹地”是指新疆，地球上离海洋最远的地方，斯文·赫定和斯坦因称塔里木盆地为“亚洲腹地”，而美国地理学家埃尔斯沃斯·亨廷顿在《亚洲的脉搏》一书中给了它另外一个命名———“亚洲心脏”，塔里木河就成了亚洲的心跳和脉搏。我们知道有自然地理、人文地理一说，那么，精神地理呢？我们拥有什么样的精神地理？写作者需要怎样的精神地理？
　　俗话说，一方水土一方人。一片土地上的精神地理由那片土地上的人来呈现，精神地理是与自然地理、人文地理相呼应的概念，却是超越并提升二者的。我们对自然、地貌、风光、风土等关注多，对人，对现实的人、此在的人，人的命运、人的挣扎、人的悲剧等，关注少。也就是说，我们常常只留意、只看到一个地方风情和风景的表象，看不到人的内心。
　　所以，我理解的“精神地理”，既是一种地理气象，更是人的一种精神状态，是人和地理融合后的一种气质与个性。精神地理无疑与地方性、地域性、边缘与边疆等概念有关，也与现代性、当代性、时代性有关。精神地理由地域的人来呈现，也由每一个写作者来创造。黄金时代和白银时代创造了俄罗斯的精神地理，“爆炸文学”创造了拉丁美洲的精神地理，东欧文学创造了“第二个欧洲”的精神地理……换言之，精神地理就是一种与地域有关并超越地域的文学精神。
　　四个故事
　　维吾尔阿希克的故事。阿希克，翻译过来就是“痴迷者”的意思———对真主和爱情双重痴迷的人。这是一个不太为人所知的游走群体，手摇萨巴依（一种乐器），乞讨，歌唱，修行，有点像苏菲、游方僧。我曾去过喀什附近的协合力村做田野调查，那个村里阿希克很多，还有割礼师傅和卖草药的，三个游走群体，都是游走天下的人，男人一成年就得离开村子，这是由于村里土地少造成的。这里讲的是住在喀什吐曼河边麻扎（墓地）里的两位阿希克。他们是好朋友，约定白天乞讨回来的食物，晚上到了墓地要一起分享。那天，一位阿希克向东去了，另一位向西去了。向东去的阿克希讨得一个馕饼回到墓地，但久等另一位阿希克不见回来，实在饿得不行，就把馕偷偷吃了。等那位阿希克空手而归时，这位阿克希撒了谎，说自己也没讨到食物。两人便睡了。半夜里，偷吃了馕的阿希克十分不安，难于入睡，当听到他的朋友、另一位阿希克在梦里喊饿、叫苦，便悄悄起身，跳进吐曼河自杀了。
　　哈萨克牧民的故事。哈萨克是一个跨国民族，哈萨克斯坦有1700多万人，新疆有150万人左右，他们生活的牧村叫阿吾勒。话说北疆一牧村的哈萨克人从未去过北京，有一位牧民，儿子考上了北京一所大学，终于陪着去了趟首都。等他回来，就成了全村的节日，如同英雄凯旋，大家围着他，问这问那，北京怎么样啊？北京好吗？天安门是啥样子的啊？这位牧民说，北京到处是高楼大厦，汽车多得很，像拥挤的羊群，雾霾天里分不清东南西北。说到后来，他轻叹了口气说，北京好，好得很，但可惜啊，对我们这个地方来说，它太偏僻了。我很佩服这个牧民，觉得他非但幽默，而且很牛逼，牛逼得不行。
　　兵团人的故事。新疆生产建设兵团屯垦戍边，功勋卓著，现有人口近300万，主要是汉族。早期开发者很苦，住地窝子，在戈壁滩上开荒、种地、筑城，强体力劳动，许多人学会了边走路边睡觉，掉到坑里爬起来，继续边走路边睡觉。“三年自然灾害”时期，有百万盲流走西口、进疆、讨活命，他们唱一首歌谣：“此处不养爷，自有养爷处，处处不养爷，爷到乌鲁木。”我的故事讲的是“中国长绒棉之父”陈顺礼，他是湖南人，父亲早逝，母亲独自拉扯他长大，他后来支边到新疆兵团农场，三十多年只回过老家一次，见过母亲一面。后来他得了癌症，临终前想到这一点，我们的棉花专家一直在哭，用最后的力气哭，在哭泣中死去。
　　瑞典修女的故事。瑞典和新疆、和中亚的缘分，来自斯堪的纳维亚半岛编年史中的一个误会，书中说“瑞典人来自喀什噶尔”，后来被证明是错误的，但极大地激发了瑞典人对新疆的兴趣。洛维莎·恩娃尔，一位女传教士，1913年到新疆，曾在库车、沙雅等地传教22年，后来变成了一名“赤脚医生”，背一个药箱，东奔西走，维吾尔人很喜欢她，把她视为自己人。现在库车、沙雅那边的老人还记得她，她住过的老房子不在了，种的树还在。70岁那年，1935年秋天，她感觉到自己快要死了，觉得自己死在新疆，死在异族中间有一种恐惧感，就逃离新疆，骑马翻过天山到了塔什干，从塔什干坐火车到莫斯科，准备从莫斯科到瑞典去，后来就死在塔什干到莫斯科的火车上，葬在俄罗斯著名的新圣女公墓，就在王明墓旁边。这位修女的故事很打动我，我为她写过一首诗《无名修女传》。
　　这四个故事讲的是新疆这片土地上的人，或者曾在新疆客居过的人，而不只是美丽的风景、浓郁的风情或者某种天方夜谭般的想象与神奇。第一个阿希克的故事，讲的是信誉、良心、内疚和羞耻感。第二个哈萨克牧民的故事，牧民朴素而幽默的表达，是对“边缘-中心论”的一次颠覆。第三个“长绒棉之父”的故事，讲的是故乡与亲情、思乡与还乡，移民失去第一故乡。第四个瑞典修女的故事，讲的是热爱与融入、隔阂与逃离。我对新疆的体验也是很复杂的，一方面待了27年，感到自己已融入这个地方，变成了他乡的本土主义者了。但另一方面，心里面还是有非常大的困扰、困惑，亲近感和陌生感同在，可能这种困扰就是继续写作的一个动力吧。
　　这些故事里有人，有人的状态、人的言行、人的命运，是“人类新疆”、“另一个新疆”，构成一种多民族融汇的“精神地理”。在新疆，我们需要看到的是人，而不是这个民族那个民族的。所以，现在的文学，首要一点是学会以人的方式说话，而不仅仅是以民族的方式,民族的方式是远远不够的。因为文学是人学，而不是民族学、地理学或别的什么学。如果文学不是“人学”，“世界文学”这个概念也不会存在。
　　《新疆词典》与亚洲腹地的精神地理
　　《新疆词典》写了十年，是十年的积累。去年上海文艺出版社出版的增订版与2005年的旧版相比，变化很大，淘汰了原书的三分之一，补写了40多篇，形成现在的111个词条。
　　我对词典式写作很感兴趣。1990年代初，读到美国作家安比罗斯·比尔斯的《魔鬼词典》（又名《愤世者词典》）时，就很受启发，有了写“词典式散文”的愿望。后来读到米洛拉德·帕维奇的词典体小说　《哈扎尔辞典》、福楼拜的《庸见词典》、切斯瓦夫·米沃什的自传《米沃什词典》等，都对我有影响。词典体散文，一方面容纳性大，形式杂糅，文体交错，具备多重视角，有助于呈现新疆的广博与深厚、丰富与多元；另一方面，它的互文性和跨文体色彩，接近我诗歌中追求的“综合抒情”和“混血之诗”，能把现代学科中的“超文本”概念有效地引入文学创作领域，是对散文的一次解放。有人认为：“词典式散文写作，既是向古代笔记的致敬，更是一种对古希腊哲人以降的断片写作的继承。”
　　《新疆词典》有111个词条，涉及人文、历史、地理、人物、动植物等广泛的领域，并将散文、随笔、札记、童话、日记、书信、传记、剧本、散文诗、传奇故事、田野调查、微叙事等十多种文体纳入此书。旧版采用的是主观排序，而增订版采用采用汉语拼音的英文排序，如A下面的“阿拜”等，B　下面的“巴扎”等，C　下面的“尘埃”等，编排更清晰，更像一本“词典”，便于读者查找、随性阅读。你可以挑感兴趣的词条先看，也可以翻到哪儿就看到哪儿，可以从前往后看，也可以从后往前看。这样，也带来了多种阅读方式。
　　《新疆词典》是一部多义的、开放式的“词典”。也许一百个读者会有一百种读法和理解。有朋友说《新疆词典》是“一本可以无限写下去的书”，或许再过10年，我还会进行一次大的修订。我还在想，以后能不能写一部纯虚构的《新疆词典》，就像卡尔维诺《隐形城市》那种写法。或者一部讲故事的　《新疆词典》，类似　《一千零一夜》。这样一想，“新疆词典”的未来就有了各种可能。
　　《新疆词典》是我立体、多角度表达新疆的一次努力。文学要为我们热爱的土地去蔽、复魅，还原一个真实的新疆，寻找“亚洲腹地的精神地理”。《新疆词典》是“寻找”的产物，有人评价是“去地域化的地域性写作”，但我还是在寻找一种“精神地理”，十年漫长的“寻找”。
　　概括来说，我理解的“亚洲腹地的精神地理”，是一种“正午精神”、“正午气质”，也即加缪所说的“正午的思想”（地中海精神）。新疆位于古地中海（特提斯海）的边缘。因为新疆文化“向西开放”的特征，我常常能感到西域与希腊、地中海乃至欧洲的某种隐约关联。在消失的特提斯海边，西与东、近与远、过去与未来，都融汇成一个整体，一种正午的此在。我想起加缪对虚无的反抗，他说：“如果说，古希腊人制造了绝望与悲剧的概念，那总是通过美制造的……。这是最崇高的悲剧，而不是像现代精神那样，从丑恶与平庸出发制造绝望。”（《置身于苦难与阳光之间》）（参见《新疆词典》最后一个词条“正午”）“亚洲腹地的精神地理”也好，“新疆精神”也好，如果存在，就是一种反抗虚无和死亡的精神。这是我通过《新疆词典》的写作想要表达的。
　　颂扬苦闷与捍卫热情
　　今年获第13届华语文学传媒大奖时，《南方都市报》记者问我：“你现在写诗可能会多一些使命感在里面吗？”我的回答是：使命感这个词大了一点，更多的是忧虑，对人的一种忧虑吧，这么好的一个地方变成这个样子了。当然，这种忧虑跟生活在内地的人的忧虑也有相通之处。只不过，边疆生活出现了加倍的忧虑。但即便如此，我仍然坚持不要为亲人和朋友过度焦虑。你焦虑的话就把一个负能量传递给他了。尤其不要为孩子、老人焦虑，要为他们祝福，你有一颗祝福之心，就会把一种好的东西传递给对方。看来，我们的写作中，仅仅“以忧解忧”是不够的，要超越焦虑、忧虑，去祝福、祈祷。诗歌在不祝福的时刻祝福，在反祝福的地方发出祝福之音。从祝福到祈祷，是诗歌要走的漫长的路。
　　或许有人理解这是在追求一种“美的东西”，但我想说，有时，表达不美的东西也是对美的一种找寻。除了美，还有至高的真和善，它们是存在的。
　　从加缪的“正午的思想”和“反抗虚无”，我想到了最近读过的对我有影响、有启发的几本书：83岁的米兰·昆德拉写的薄薄的小说《庆祝无意义》，约瑟夫·布罗茨基的《小于一》《悲伤与理智》，波兰诗人亚当·扎加耶夫斯基的随笔集　《捍卫热情》（我主编的《西部》已连续三四年刊发他的专辑）。无意义、虚无感等，或许正是写作的一个重要源泉，所以才有了米兰·昆德拉所说的“庆祝无意义”。而布罗茨基的“小于一”，使人想起而卡夫卡的话“一个诗人比社会平均值还要小”，扎加耶夫斯基进一步说：“诗人比‘没有’还要少。”这样的“小”和“少”，这样的认识与真谛，让我们回到写作的原点与起点。
　　人活在世上，常有一种切身体验：感到自己是一个零，一种负存在，有时生存变成了一个幽灵化过程。这不是我的绝望哲学，而是有一种撼人的真实和真相在里面。我们需要面对这个真实、真相，就像西西弗斯面对一块巨石一样。你不面对，回避，逃避，就会被生活的巨石压垮、压死。
　　《颂扬苦闷》　是布罗茨基在美国达特默斯学院1989年毕业典礼上的致辞。听上去他好像在对即将毕业的大学生们泼凉水，其实不然。他说:“当苦闷袭来，你们就沉湎于苦闷。让那苦闷压垮你们，你们干脆沉下去，一直沉到水底。就整体而言，在遇到不愉快的事情时你们会发现这样一个法则，即你们越早沉到水底，便能越快浮到水面。”布罗茨基引用了弗罗斯特的诗句“目不转睛地直面糟糕”，所以要欢迎苦闷，把全部的窗子打开迎接苦闷。而扎加耶夫斯基针对东欧文学中泛滥的“反讽”时说:“热情与反讽，并非两个对称的概念。只有热情才是我们文学建筑的基础材料。反讽，当然不可缺少，但它只是后来的，是‘永远的微调者’。”相对于反讽，加扎耶夫斯基站在“捍卫热情”一边，这就意味着：对于存在，对于“无边的现实主义”，我们的态度是尊重，从而远离那些惯以嘲讽贬低存在而赞美虚无的人。因此，“捍卫热情”在本质上接近加缪意义的“反抗虚无”。经由“庆祝无意义”、“颂扬苦闷”去做到“捍卫热情”，写作一个“新安泰”，在同时接触大地、天空和人群时恢复了力量。这种热情和力量，使我们保有一颗美善之心，永远都在出发，踏上求真之路。
　　在新疆生活，我曾经有一个梦想，希望成为西域三十六国随便哪个小国的一名诗人。此刻，我更愿面对置身其中的现实：地域，时代，边缘境遇，对潮流的旁观，个人命运与他人命运的切身性和同一性，等等。文学是什么？文学是一种力量，因为文学改善我们内心，进而改善语言的现实处境，是抵御种种野蛮裹挟，免于心灵碎片化、齑粉化的一种力量。在说出足够的“不”之后，我们需要更加有力地说出“是”。不必说生活如此美好，或者何等糟糕，我只想说：经过诗和文学打量、审视的人生，值得我们一过！
（本文系作者将于12月6日在中国现代文学馆所作演讲文稿，有删节）
来源：文学报
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。}