徐舜寿，新中国第一架喷气式飞机的总设计师，1917年8月21日出生于浙江湖州南浔，其父徐一冰为中国近代著名的体育教育家，胞兄徐迟为著名的报告文学大师，著有轰动一时的《哥德巴赫猜想》。

1989年4月20日，徐舜寿夫人宋蜀碧写给夫兄徐迟的一封信

　　从西安回来，看见你的信。估计你在医院了，手术顺利吗？年纪大了，确实需要多保重，不知什么时候就出点毛病。
　　我去西安，是为舜寿塑像事，要我去看看。现在大概已经浇筑了，紫铜半身像，黑色花岗岩底座。安置在新建的科研大楼前的草坪上。下月初我们还得去一次。在阎良呆了几天，参观了科研区，亚洲第一或全国第一的试验设备，每秒钟260万次的计算机，看了轰七飞机的试飞，这是目前唯一能到达南沙的歼轰机，从开始设计到今天，三起三落，历时12年之久。这个所变化很大，整个科研区完全是在一片荒地上新建的。他们在极其困难的情况下坚持搞型号、没有去搞民品，发展了起来。新所长颇有点企业家的派头。现在在抢干线飞机（较大的客机）任务，要求公平竞争。尽管还有很多困难，但这样一个将近两千人的所，大家团结一致坚持搞飞机的精神，是十分感人的。记得三年前我去沈阳参加601所的30年所庆，到工厂参观，偌大的总装车间只有几架飞机，摆满了洗衣机。真是三十年河东三十年河西。在北京，真是没有听说过这样的单位。他们上下班都签到，自称为中国的西雅图！

　　这是1989年4月20日，徐舜寿的夫人宋蜀碧从陕西阎良回到北京后，给住在武汉的夫兄徐迟写的一封回信。她在信中说，西安阎良603所（西安飞机设计研究所）为徐舜寿塑了一座半身纪念铜像，邀请她去看看，并参观科研区。
　　那里是徐舜寿人生的终点，离世前，他是603所的技术副所长兼总设计师。

1989年5月30日，阎良603所举行了隆重的徐舜寿铜像落成及揭幕仪式

　　写这封信时，徐舜寿离开他们已经整整21年了。
　　斯人已去，而丈夫为之奋斗终身的事业正在薪火相传。宋蜀碧在那里参观了“亚洲第一或全国第一的试验设备，每秒钟260万次的计算机，看了轰七飞机的试飞……”她在信中写道：“尽管还有很多困难，但这样一个将近两千人的所，大家团结一致坚持搞飞机的精神，是十分感人的。”
　　徐舜寿航空报国的初心，像一盏明灯，一直照亮着航空人前进的步伐。
　　如今宋蜀碧已经93岁高龄，因身体原因不便受访。其长女徐汎在北京的家中接受了浙江电台城市之声的独家采访。

　　“只要是搞飞机，到哪都行”
　　在徐汎幼时的印象当中，全家在一起的日子非常有限，因为父亲太忙了，而她从小就习惯了跟着父母到处搬家，从华东到华北，从东北到西北，足迹跨越了大半个中国。
　　“我是生在南昌的，满月之后父母就带着我去了东北。很长一段时间里，家的所在地与父亲的工作地是错时的。他先是南下到了福建，再北上到华东军区航空处。母亲带着我去了上海，1951年，父亲调任北京航空工业局，过了两年，我们从上海来到北京。在北京没两年，他又去了沈阳。再过两年，我们又跟到沈阳。只有1965年他调任陕西，是全家一起搬过去的。用父亲的话说，只要是搞飞机，到哪儿都行。”

1949年上海，徐舜寿与妻子宋蜀碧、长女徐汎

　　儿时的徐汎，并不清楚父亲是做什么的，唯一有印象的就是自己家是在飞机工厂。 1958年，10岁的徐汎与6岁的大弟弟徐汶先从北京来到沈阳112厂，和在那里工作的父亲团聚。不料，到沈阳上学的第一天，就把自己给走丢了。
　　“我就记着是一直走就到学校了，所以放学以后我就一直往前走。结果我就走到农村去了。原来学校是早上开前门，放学开后门。”
　　所幸在掉头返回的路上，徐汎碰到了寻找她的设计师技术员。进到家门，父亲正背着手在屋里走来走去。
　　“他很着急，但是他什么都没说，就问我是不是饿了，赶快吃饭。这就是我父亲，一个非常温和儒雅的人，从来没有跟我们大声地说过什么。”

沈阳112厂第一飞机设计室

　　“飞机试车轰隆隆的声音，父亲说那是最美的音乐”
　　住在沈阳城郊的飞机工厂，对一个从小在城里长大的孩子来说，是不适应的。徐汎回忆说，小时候住在北京东单，国庆的时候父亲会带她去国际友人俱乐部的楼上看烟火，而在沈阳飞机厂宿舍区，看的却是探照灯。
　　“晚上探照灯从窗外扫过，还有飞机发动机轰隆隆的试车声，母亲惊奇地问：这是什么呀？父亲说：这是最美的音乐！”
　　那时的徐汎还理解不了父亲的这种执着与情怀，但在那里，她慢慢知道父亲是做什么的了。
　　“有一次他拎回一只大雁改善伙食，吃完饭后，他把大雁的腿骨洗干净，给我们看，说大雁的腿骨是空，很轻，所以尽管个头大，却能飞得高。从这些我们知道他是搞什么。”
　　也就是在徐汎刚到沈阳飞机工厂的那一年——1958年7月26日，中国自行设计的第一架喷气式飞机——“歼教1”冲上蓝天，试飞成功，开创了我国航空工业发展的先河。

“歼教1”试飞，叶剑英元帅到场观看

徐舜寿（左二）与试飞员交谈

　　当时徐汎和家人并不知道这个令人振奋的消息，更不知道父亲就是这一伟大丰碑背后的总设计师！那一年，徐舜寿41岁。
　　“我们家的家训是熏染式的”
　　在徐汎眼里，父亲徐舜寿气质儒雅、做事认真、很有条理，而且要求完美。记得小时候父亲教她削铅笔。“过去小刀都是长的，前面有一个刃，他教我们削铅笔，同样的坡度，同样的力度，削出来是漂亮的锥形，再拿一张纸垫着，把笔尖削成匀称的尖型。”
　　徐汎记忆中的父亲不仅细致，而且非常有生活智慧。她第一次学会织毛衣，可织出来皱巴巴的，还没身上穿的旧毛衣好看，父亲就慢条斯理地对她说：“我们来加工加工”。
　　“那时候家里没有熨斗，他拿一个大饭盒，里边放上热水，再盖上盖子，就是熨斗了；把毛活儿放在桌上，上边铺一个湿毛巾，用饭盒来回熨烫湿毛巾，湿毛巾发出蒸汽，毛巾干了就再打湿，如是若干次，毛活儿就平平整整了。”
　　这些生活细节徐汎至今都记忆犹新，因为跟父亲相处的时间太有限，而在有限的陪伴中，父亲徐舜寿言传身教给予孩子最好的熏染。他教他们念唐诗、听梁祝；带他们划船、溜冰、看星星……
　　“庭训不一定是训导，更多是熏染。他以很平和的心态，在我们遇到事情时，很耐心很具体地教我们如何去做。他常说：如果遇到问题，就找本书来看。他对我的影响是润物无声潜移默化的。”
　　“只要是搞飞机，让我干什么都行”
　　1968年1月6日，对徐汎来说，那是人生中最黑暗的一天。父亲徐舜寿走了，带着冤屈、带着憾恨，溘然长逝，年仅51岁。即使在最艰难的时期，他心里挂念的，依然是钟爱的航空事业。
　　“在最困难的时候，他跟我妈妈说，你知道我现在想干什么？我想看技术书。” “我可以不当所长，也可以不做总师，我可以做一个普通的技术员，可以画图，只要是搞飞机，让我干什么都行！他一生的志向就是设计飞机，而且要设计中国人自己的飞机！”
　　徐舜寿的过早去世是中国航空科研事业的重大损失。
　　10年之后，终于平反昭雪。

1978年7月10日，在西安阎良603所召开了为徐舜寿平反昭雪的追悼大会和骨灰安放仪式

　　直到后来档案解密，这位功勋人物的事迹才为世人所知。他还培养了一大批中国航空工业的栋梁之才，其中出了5位院士，包括“歼8之父”、两院院士顾诵芬。
　　“他说，我培养的这些尖子，每一个人在专业上都比我强。他说飞机能不能上天不只是设计师的事儿，还包括工厂的工艺师，工人师傅，一个八级钳工的作用不小于一个设计师。他让我知道，飞机设计是一个整体的事业，需要很多人的智慧与努力才能成就的一项事业。”徐汎回忆说。

　　“歼教1”主要设计人员  左三为徐舜寿，右二为顾诵芬

　“每想到我父亲，我觉得要坚持”
　　失去父亲的岁月，对徐汎来说，无助、困苦、艰难，不堪回首。那一年，她20岁，插队务农，一边在地里干活，一边给同学讲《牛虻》，但内心很迷茫，不知道将来会如何。
　　“母亲曾经语重心长对我说，你可能没有机会上大学了。但是，不上大学也要念书。人这一身，别人拿不走的，只有学识。父母给予我的最深刻的庭训就是‘学问立身’。”
　　无论是在农村务农，还是后来去工厂做工，徐汎始终没有停止学习、读书。在伯父徐迟的指导下“定向努力”。
　　“我在工厂做工时，对未来依然迷茫。伯父与我通信，先是让我开出所看的书单，指出，只‘开卷有益’不够，要‘定向努力’。语文、文学、历史、哲学，要一门一门地学，每一门都得学进去。每过一段时间，指出还不够，再多些，再深些，再宽些。”
　　30岁那年，徐汎起念自学英文。母亲指出，已经过了学外语最好的年龄，要学，就得付出比别人更加倍的努力。从那以后，她没有进过电影院，每天晚上不翻译够1千字不睡觉。
　　历经3年务农、 8年做工之后，1979年，徐汎从西安回到北京，机缘巧合之下进了国家旅游局。没有学历、没有专业，从最后一名做起。期间历经坎坷，也曾想过放弃，但每到这时，徐汎就会想起父亲跟她说过的话。
　　“他说，搞飞机设计，能从头干到尾参加一个型号的设计，就如同参加了一次大的战役。下一个战役，你就敢上，就能上。做事情，要坚持始终，不能半途而废。他多次说，人生不如意者十八九，要努力地做成那一二，放下八九。”
　　父亲的话语，一直激励着徐汎，成为她奋斗的动力。供职国家旅游局二十年，从搞旅游宣传到搞市场调研、市场营销，徐汎逐渐得到业内认可，曾连续10年担任《全国旅游市场年度分析》、《市场开发年度计划》和中长期规划等重要文件的主笔，参与多个国际合作项目。2001年起，成为联合国世界旅游组织(UNWTO)旅游专家委员会委员。

　　“我们的父辈是有志向的，有情怀的。真的是追着事业走，用我父亲的话说，只要是搞飞机，到哪儿都行。只要是搞飞机，让我干什么都行。他对志向有一种执著的坚守。小到削铅笔，大到飞机设计，要做就要to be the best ，专注做好，百折不回。
　　皓首之年，回望过往。徐汎说，父亲留给她的最大财富，并不是父辈的功绩，而是榜样和庭训。谨遵家训，传承家风，脚踏实地走好自己的人生路，便是对父亲最好的缅怀与告慰。
　　“人生不能靠上辈的声名，要靠自己。最终要对得起庭训，也要对得起自己曾经受过的苦难。人生的酸甜苦辣都是财富，没有经历过黑暗的煎熬，不足以言人生。”
　　和前面几封家书都是由当事人自己写成的不同，我们现在读到的这封家书是由当事人徐舜寿——我国飞机设计的“一代宗师”的妻子宋蜀碧写给她的哥哥徐迟的，但是由于信中所言均与徐舜寿有关，因此，依然具有极高的档案价值。特别是信中所说的“大家团结一致坚持搞飞机的精神是十分感人的。”这句话，一方面固然表达的是写信人自己的心情，另一方面，坚持搞飞机难道不是对1968年即已病故的徐舜寿的51年的一生所做的最好的总结吗？确实，对徐舜寿来说，飞机简直就是他的生命所在，要不然他怎会可能一再强调说“只要是搞飞机到哪都行，只要是搞飞机干什么都行”要不然“飞机发动机轰隆隆的试车声”怎么能在他听来乃是最美的音乐？事实上正是凭着这种视飞机为生命的精神，以及由此所散发出来的一股子韧劲和一种冲劲，1958年由他主持设计的、我国自主研制的第一架飞机“歼教-1”成功试飞，搞飞机是如此，搞其他哪一样东西不是如此呢？

中共浙江省委党校 曹文彪

  浙江广播电视集团城市之声 浙江省档案局 供稿