从一大早就下起雨来。下雨，本来稀罕事儿，但这是春雨，俗话说："春雨贵似油。"而且又在罕见的大旱，其珍贵就可想而知了。
“润物细无声”，春雨本来是声音极小极小的，小到了“无”的程度。但是，我现在坐在隔成了一间小的阳台上，顶上有块大铁皮。楼上滴下来的檐溜就打在这铁皮上，打出声音来，就不“细无声”了。按常理说，我坐在那里，同一种死文字拼命，本来应该需要极静极静的，极静极静的心情，才能安下心来，进入角色，来解读这天书般的玩意儿。这种雨敲铁皮的声音应该是极为讨厌的，是必欲去之而后快的。
然而，事实却正相反。我静静地坐在那里，听到头顶上的雨滴声，有声胜无声，我心里感到无量的喜悦，仿佛饮了仙露，吸了醍醐②，大有飘飘欲仙之概了。这声音时慢时急，时高时低，时响时沉，时断时续，有时如金声玉振，有时如黄钟大吕，有时如大珠小珠落玉盘，有时如红珊白瑚沉海里，有时如弹素琴，有时如舞霹雳，有时如百鸟争鸣，有时如兔落鹘起，我浮想联翩，不能自已，心花怒放，风生笔底。死文字仿佛活了起来，我也仿佛又溢满了活力。我平生很少有的精神境界，更难为外人道也。
在中国，听雨本来是雅人的事。我虽然自认还不是完全的俗人，但能否就算是雅人，却还很难说。我大概是介乎雅俗之间的一种动物吧。中国古代中，听雨的是颇有一些的。顺便说上一句：外国诗词中似乎少见。我的章用回忆的诗中有：“频梦春池添秀句，每闻夜雨忆联床。”是颇有一点诗意的。连《红楼梦》中的林妹妹都喜欢李义山的“留得残荷听雨声”之句。最的一首听雨的词当然是宋蒋捷的“”，词不长，我索性抄它一下：
听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。
而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。
蒋捷听雨时的心情，是颇为复杂的。他是用听雨这一件事来概括的的，从少年、壮年一直到老年，达到了“悲欢离合总无情”的境界。但是，古今对老的概念，有相当大的悬殊。他是“鬓已星星也”，有一些白发，看来最老也不过五十岁。用今天的看，他不过是介乎中老之间，用我自己比起来，我已经到了望九之年，鬓边早已不是“星星也”，顶上已是“童山濯濯”了。要讲达到“悲欢离合总无情”的境界，我比他有资格。我已经能够“纵浪大化中，不喜亦不惧”③了。
可我为什么今天听雨竟也兴高采烈呢？这并没有多少雅味，我在这里完全是“俗人”。我的主要是麦子，是那辽阔原野上的青春的。我生在乡下，虽然六岁就离开，谈不上干什么农活，但是我拾过麦子，捡过豆子，割过青草，劈过高粱叶。我血管里流的是农民的血，一直到今天垂暮之年，毕生对农民和农村怀着深厚的感情。农民最高是多打粮食。天一旱，就威胁着庄稼的。即使我长期住在城里，下雨一少，我就望云霓，自谓焦急之情，决不下于农民。北方，十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天听天气预报，时时观察天上的云气。忧心如焚，徒唤奈何。在梦中也看到的是细雨蒙蒙。
今天，我的梦竟实现了。我坐在这长宽不过几尺的阳台上，听到头顶上的雨声，不禁神驰，心旷神怡。在大大小小高高低低，方正有的歪斜的麦田里，每一个叶片都仿佛张开了小嘴，尽情地吮吸着甜甜的雨滴，有如天降甘露，本来有点黄萎的，现在变青了。本来是青的，现在更青了。宇宙间凭空添了一片温馨，一片祥和。
我的心又收了回来，收回到了燕园，收回到了我楼旁的小山上，收回到了门前的荷塘内。我最爱的二月兰正在开着花。它们拼命从泥土中挣扎，顶住了干旱，无可奈何地开出了红色的白色的小花，颜色如故，而鲜亮无踪，看了给人以孤苦伶仃的感觉。在荷塘中，冬眠刚醒的荷花，正准备力量向水面冲击。水当然是不缺的。但是，细雨滴在水面上，画成了一个个的小圆圈，方逝方生，方生方逝。这本来是人类中的所欣赏的东西，小荷花看了也高兴起来，劲头更大了，肯定会很快地钻出水面。
我的心又收近了一层，收到了阳台上，收到了自己的腔子里，头顶上叮当如故，我的心情怡悦有加。但我时时担心，它会突然停下来。我潜心默祷，祝愿雨声长久响下去，响下去，永远也不停。(1995年13日)
[注释：①季羡林：1911年出征于山东临清县。北大教授，著名学者。精通多国文字。“死文字”指已失传的吐火罗文。②醍醐(tí hú)：古时指从牛奶中提炼出来的精华。③纵浪大化中，不喜亦不惧：指对生死的通达看法。]
以《听雨》为题写一篇散文？
我（花）是大地的，是蜜蜂的，是蝴蝶的情侣我（雪）是只只寻梦的蝴蝶，漫天飞舞着，以我婀娜的舞姿，装饰美丽的人间我（雨）是的泪水，是庄稼的的欢乐，农民的渴望 我是海洋和大地的女儿，大地把我嫁给了蓝天，滴滴晶莹的水珠是海洋爸爸给我的嫁妆．
清晨，我轻纱般的薄雾，为大地妈妈送上闪亮的露珠，洗去她绿色头发上的尘垢；我又调皮的化作清凉的露水，为疲惫了一天的妈妈擦去肌肤上的灰尘．温煦春天里，我是妈妈的空气清新剂；里，我帮爸爸为妈妈和她的所有儿女送去解暑的甘霖；秋高气爽时，最是我多情的，我与蓝天依偎在一起，天高云淡对我们的最好的演绎；里的我是美丽的柳絮，醉般的自空中飘洒，深情的扑向爸爸妈妈温暖的怀抱，在融化里期待冬天过后能在春天里再次幻化出更加纯洁无暇的美丽．
生活又合何尝不是如此，四时有定，而世事，春雨秋霜，夏雨冬雪，都是我绚烂的舞姿，美丽的歌唱．这就是我的生活，为了我爱的一切一次次的轮回，在轮回中我获得的将是永生！我（雪）是朵朵纷飘的白云，从天空降落下来，用我独特的方式抚慰大地
有没有一篇听雨的散文？
喜欢听雨，喜欢那句“留得残荷听雨声”的意境。当看到满池的荷叶在风吹雨打的流年中日渐枯败时，便会生发出许多千古之幽思，从南朝民歌《西洲曲》直到的散文名作《荷塘月色》，那些荷的诗篇全一股脑冒了出来。若光是观赏残荷，未免太凄清、单调了些。此时的雨，象是专门为这残荷准备的，携带着丝丝冷落，落入了荷塘。滴滴答答的雨声就这样不疾不徐地敲打在荷叶上，敲打在水面上。记得有一句古词很惆怅地问：昔日青青今在否。放眼荷塘，那些怀旧的也如这雨点不疾不徐地洒落下来，融入了这幅荷塘烟雨图中。喜欢听雨，喜欢独步撑伞于小巷中听雨。带着寂寥的心情行走在小巷中，看一看被风雨凋零的斑驳沧桑的墙壁，摸一摸锈迹斑斑的青铜门扉，舔一舔滑入嘴角清凉的雨丝。此时伸进我眼中的小巷，已不仅仅是一条用青石板铺成了小巷，而是广告中吆喝着“糊来”的小巷，是笔下的小巷，是少男少女梦里花落的小巷，是游子望断南飞雁的小巷，是慈母望穿秋水等候儿归的小巷。喜欢听雨，喜欢坐在四季中听雨。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”是春天听雨时的感受。当大地万物在柔柔潇潇的春雨中露出了深藏的容颜，我会觉得蓝天更蓝了，白云更白了，更青了，春风又吹绿了年少的梦。而“梧桐树，三更雨，不道离情正苦”则是听雨时的心情。喜欢听雨，喜欢在夜里枕着寂雨。没有了白昼的，远离了俗世的纷扰。听雨打芭蕉的声音，听天空和大地的对话，听自己心灵的。喜欢听雨，在雨中我听出了自己默默的情怀，在雨中我感悟到了的真谛。
点击联系发帖人
