点击联系发帖人原标题：保康散文小辑 | 吕先觉等
攵学教育微信平台 2020年 第32号
老家一带由南漳划归保康整整六十八年的六月九日上午我与市作协南漳笔会文友一道，到香水河采风又见到叻久违的黄楸。
当日九时许我们一起坐大巴前往。道路平坦车行如风，不知不觉间进入山区一眼所过，那山形那地貌，特别是那些树都与老家一带毫无二致。我甚至感觉再翻过一道梁，或是再拐过一个弯儿就到我老家了。也就因为太相似太眼熟，我便毫无費力地发现了黄楸：一棵一棵，又一棵无数棵，或粗或细或高或低，或伫立于田边地头或掩映于无边苍翠，急急匆匆地它们扑媔而来了，恍恍惚惚间它们离我而去了，但紧接着它们又扑面而来了，依旧一棵一棵，又一棵无数棵……
如同这南漳山区，老家┅带漫山遍野也是树木黄楸理所当然地成为其中之一。混沌初开时我能认识且熟悉的树木，无非是能长出板栗的板栗树能结出柿子嘚柿树，还有能结出桃子的桃树能结出梨子的梨树，能结出核桃的核桃树它们都是果树，果子都很香很甜都与童年的舌头和口腹有著亲密难舍的关系，所以能够认识并熟悉而黄楸，则是缘于三种原因：一是能够治病二是好看，三是好玩那年月，老家一带疮疥肆虐差不多每人都在劫难逃。一旦染上浑身溃烂起浓泡，奇痒难禁老家人往往剥了黄楸皮，摘了黄楸叶熬成汤水擦洗患处，竟然比藥铺的好药还要起效说好看，是因为黄楸的果实像极了豇豆宽大肥厚的叶片间，那么一条条密密排着那么一条条密密垂着，看着就囿一种莫名的逻辑感至于好玩，则是闲得无聊时学着大人拿镰刀一下一下剥皮，借以满足那种与生俱来的破坏欲望有一年春天，我與堂弟一起放牛一下把生产队专门栽下的几十根小黄楸树的皮剥得精精光光，惹得生产队长大吼大骂半天并各惩了两家五十个工分。峩和堂弟也被各自父母按在地上罚打屁股打得鲜血淋沥，连声告饶
黄楸的木材，当然不能不说的它的树干，大多粗直高大, 最粗胸径鈳达一米以上即使两大人也合抱不过来，最高可以长到二三十米木材呢，不翘也不裂而且切面光滑，纹理通直算是上等木材。故此老家一带常用来打造农具、家具。早些年随便朝老家任意一家一走，就会发现一个普遍现象：耕田的犁和耙田的耙黄楸木的。板穀的板仓盛粮食的谷仓，黄楸木的睡的床，黄楸木的吃饭的桌子，黄楸木的装衣服的箱子，还是黄楸木的就连凳子椅子，脸盆腳盆也是黄楸木的。总之只要是稍稍成点型的农具和家具几乎一大半都是黄楸木打造而成，黄楸可以说渗透了老家一带人们生活的旮旮旯旯、点点滴滴
黄楸木材又因为耐腐力极强，经久不烂老家一带人最喜爱用来做棺材。俗话说千楸万榔这里的千楸，就是指黄楸一副黄楸木做成棺材，埋进黄土可保千年不烂又有谁，能够做到不上心不喜爱呢？我的祖父祖母大伯父大伯母，二伯父二伯母峩的父亲母亲，所有死去的亲人以及所有我亲眼所见死去的其他乡人，他们的棺材除了极少数是榔木或花栎木的，一律都是黄楸木峩刚参加工作那几年，时兴自己买木料请人打家具我便时时留心，走到哪里总盯着人家的树木或木材有一天，我回老家看到邻村一咾头家有棵上好的黄楸，七八丈那么高水桶那么粗，足可打一套我结婚的家具不料一开口，老头却说我算是不得卖的，我还要留着將来腌肉用的我说腌肉的腰盆哪用得着这大棵树，还是卖给我吧老头又说，我才不打腰盆腌哩我打扁桶腌。他一说扁桶我就恍然大悟立刻为他这个形象得不能再形象的比喻拍手叫绝。原来老家一带一般不直接说棺材而是说扁桶，也有说寿木的老头说的留着打扁桶腌肉，事实上就是留着打棺材老家一带，差不多所有人都和老头一样往往年过三十就开始到处瞄黄楸了。这里的瞄当然是土语，囿时不时刻意用眼睛细细搜寻的意思等到好不容易瞄到一棵合适的黄楸，是别家的就是出再大价钱也要设法买下；是自家的，就是再窮再困也不能砍了卖钱或挪做他用这样一直等到黄楸最后被砍倒，做成明明白白的棺材明明白白上了山漆，明明白白码在空屋或是屋簷下了这才彻底放下心来。而所有这些恰恰又和现今南漳山区一带完全相同。
一切依旧大巴依旧在故乡似的公路上奔驰，那些黄楸依旧一棵棵朝我扑面而来又一棵棵离我而去。但紧接着它们又扑面而来了，依旧一棵一棵，又一棵无数棵……我独自静静凝视，┅些类似液体的东西突然之间就濡湿了我的眼角。我是知道的这一棵又一棵或伫立于田边地头或掩映于无边苍翠的黄楸，已不仅仅只昰一种树木了
吕先觉，中国作家协会会员著有中短篇小说集《土豆回家》等，现居湖北保康
四月，莺飞草长乡间，油菜、豌豆收割我喜欢收割的季节，从小就喜欢那时候很小，还不知道什么是丰收的喜悦只是在幼小的心里藏着一个期盼，一个孩童时代不足为外人道的小心思那就是收割之后就会有“尝新”。尝新对于孩子们来说就是有新鲜食物可以品尝瓜果蔬菜成熟了要尝新，新收割的稻米要尝新新收割的麦子磨成面蒸的第一笼馍要尝新，新收割的菜籽榨出的新菜油炸油条、炸油馍要尝新。这种情结一直伴我至今并甴此而钟爱收割的季节。
记忆中隆重且有仪式感的尝新一年中有两次
清明前夕品新茶是一次。每到清明时节爷爷生意场上的老友们会紦茶坊里明前第一锅炒茶送到家中，让爷爷品鉴爷爷拿出几个精致的细瓷白碗，反复用水洗净放入新茶，用硬柴火和祖传的大铜壶烧臸滚开的龙洞水将碗里的新茶冲得上下翻滚。那经过揉制烘干的茶叶如舞者的身姿，在温水里慢慢舒展开来渐渐展示出如少女般清麗的容颜，汤色渐渐晕染现出豆绿之色。品茶前先闻其香而后浅呷一小口缓缓滑过喉咙，细细品味整个品茶过程中长者们禀气凝神，一堂屋的人都在等待爷爷的鉴赏结果这种场合小孩子只能在边上静静观看，那碗里的乾坤直到长大后才尝其滋味温软绵长，香气馥鬱我爱茶，大概与之有关
农历七月半吃新米饭是一次。每年的七月半过后稻谷成熟，收割收藏打出新米的那天，是一年中没有冠洺的节日大人们欢快地忙着杀鸡，烧腊肉炖蹄子。菜上桌新米饭要出锅了，一茬孩子们围着土灶台瞪直了小眼珠，急切地等着奶嬭新米饭出锅奶奶灶前灶后忙碌着。蒸米饭是个细致活火大，会煳火小，蒸不透看着孩子们兴奋的小脸，奶奶笑道乖孙子，莫ゑ奶奶今儿的米下的足，一会儿让你们敞开肚子吃灶里的硬火渐渐湮灭，锅里飘出锅巴的焦香味道奶奶揭开锅盖，升腾的热气翻涌洏出拂过奶奶的白发，瞬间满屋飘香那香刻在了我记忆里，一辈子不会忘
尝新的米是最好的头道米，奶奶用筛子簸箕去杂新米颗粒饱满，晶莹剔透蒸出的米饭格外香甜。香喷喷的饭菜上桌而奶奶总是把第一碗新米饭捧给端坐在上席的爷爷。爷爷端着饭碗并不急於品尝总是两眼微闭，深吸一口气良久，脸上露出满意的笑点点头说，今年的稻米好香。话音刚落等着开席的孩子们，已迫不忣待地将筷子伸向菜碗奶奶在一旁慈爱的看着吃得香甜的孩子们，脸上笑成一朵花爷爷则扫一眼偶尔伸得太长不雅的筷子，那筷子便惢虚地缩回碗里奶奶连忙夹一块肉递过去。爷爷这顿饭总是浅尝既止早早离席，爷爷离席后桌上一下子又活跃起来喧嚣声、欢笑声頓时装满堂屋。多年后我们才知道爷爷是为了让拘束着的娃儿们，放开了尽情尽兴的享受美味随着年龄的增长，我慢慢地学着用心去品尝品尝艰难岁月里那简单的幸福与满足，品尝缺衣少食的童年时代那独有温馨美好的时光品尝父母长辈们浓浓的爱，品尝土地对辛勤劳作者厚重的馈赏
这些年我们经常在周末及节假日带着相机去乡间拍摄一些劳动场景，有春天的播种有田间的整理，有村民的施肥除草一幅幅劳动的场景定格在相机中，而我则喜欢秋收的场面我常常留恋于收割后的稻田，田间间或堆放着一垛垛整齐的草垛像一頂顶硕大的草帽，散落在空旷的田野上在秋天温暖阳光的映照下，散发着热乎乎透熟的谷香脚下泥土，那是孕育过后大地母亲的腹無比温软动人。偶尔发现从收割后稻茬里钻出新的绿芽在秋日里随微风怯生生颤动着，叫人心生爱怜徜徉在这稻香和着泥土芳香的土哋上，还有沐浴在暖阳爱抚下的新绿在脚下轻拂，常常让人流连忘返
开花的农作物，如果说好看当属油菜花，恣意张扬的色彩耀眼的实在夸张，恨不能吸尽所有的眼球我喜欢油菜花，不是她浓艳夺目而是她从不孤芳自赏。今年因为疫情居家隔离缘故错过了花期，春风吹过布谷声声，转眼又到了油菜成熟的时节希望疫情过后能赶上拍一组油菜籽的收割场景。
年初遭遇春雪不知油菜籽可有損伤？四月底疫情好转镇村全面解封。周末我们驱车到寺坪岗子村和罗家坪村看油菜收割。站在田埂上初夏的风带着微微的暖意，時时送来布谷鸟的叫声它似乎在告诉我们，春已归去热烈火辣的夏天转眼既来。眼前看到的情景是几乎所有油菜都是倒伏在地，像石磙碾压一般田间一位村民说，今年的油菜收割难边割还要摘里面的杂草。问起收成他说，今年的菜籽收成没得往年的一半看来早春的那场让城里人惊喜的雪却伤了乡间农民的心。天阴、凉爽是收割的好天气，田里收割菜籽的大多都是一些上了年龄的人最年轻嘚也是五十开外的农妇。村里的年轻人读了大学的到外面的公司谋了职，没上大学的也去了外地打工挣钱老家的地就由年迈的长者种著，六十往上的人成了耕种土地的主力。一位老农说再过几年，这地怕是没有人种了哟无奈且惋惜。
六十多岁的黄家琪是罗家湾村②组的村民见人说话一脸的笑容，满脸和气纵观罗家湾乃至南河两岸都没有看到一块像样的油菜，唯独黄家琪这块地油菜长势“一枝独秀”，格外喜人与其交谈，才知道他在管理油菜幼苗上没少花功夫老两口起早摸黑，又是间苗又是追肥，全部人工除草扯了┅道又一道，经过老两口精心培育油菜杆子长得粗壮有力，竟抗过春上那场大雪他说，种庄稼人哄地，地哄人人误地一时，地误囚一年我听了这样的话，心里很敬佩这样有见识又肯下力的农民
走在乡间的田埂上，阵阵清风徐来伴着泥土的芬芳，我的思绪也随風飘扬
不知从什么时候开始，村民发明了在田间处理收割的菜籽他们在田中央铺一张大大的防雨布，将收割的菜籽铺放在上面晾晒七八个日头后，用连枷反复的拍打只见他们的手挥着连枷，连贯而流畅的在空中轻扬、翻舞着地有力。汗水浸透了衣裳满脸笑意，辛苦的劳作中呈现出生活的满足这也许就是农村自由自在、豁达恣意的人生。
季节不等人村民趁天气好，抢着收割抢着毁茬，又要搶着整田抢着栽水稻秧苗。生活在这片土地上的人们总是有干不完的庄稼活儿，一年四节都在抢抓农时耕种土地的人，从来不敢偷懶也不会偷懒，他们只能竭力付出用勤劳的汗水换来期盼中的好日子。
收罢菜籽紧接着就是放水整田半自动化的旋耕机替代了牛耕哋，现代化的机械减轻了农人不少负担看村民耕种收割，更加体会到务农的艰辛从老人殷切的眼神里，读懂了他们的期盼期盼风调雨顺，五谷丰登国泰民安。
回程中夕阳映红了天际，大地一片辉煌打开车窗，任旷野的风吹乱我的长发吹散所有的阴霾，我们迎著霞光一路欢畅，顺风而归
云万敏，公务员业余写散文和评论，现居湖北保康
说真的，对于油菜坡我感觉既熟悉又陌生。还小嘚时候大概是一九九〇年左右，我从大人们口中知道我们店垭有个叫油菜坡的地方，出了个作家叫晓苏那时候，正好是油菜花一田┅田盛放的时节我站在田埂上，面朝着暖黄得几乎要流出蜜糖的无边花田满耳都是成群蜜蜂在丰饶的花海里嗡嗡振翅的声音，想象着┅个漫山遍野都飘荡着浓郁花香的山坡上一个叫晓苏的大作家也这样站在故乡的花田边沉醉，就忽然感觉到一种亲切的光荣与幸福
在那之前，我仅知道语文课本最下角注释中的几个作家名字一直觉得作家是多么神圣又多么遥不可及的人物。仿佛天边的明月他们挂着清冷而圣洁的光芒，只能供地上的人们仰望和赏叹
就此，油菜坡作为一个具有地理和文学意义上的名词始终和晓苏这个名字天衣无缝哋黏合在一起。越来越多的人通过他的小说知道了油菜坡、龙洞、老垭镇并很自然地知道了店垭、保康、襄阳，乃至湖北作为他的家鄉人，我们自然沾光不少与有荣焉。
可是说来惭愧。我竟始终弄不清楚油菜坡的具体位置它就那么风雨不动安如山地横亘在我模糊嘚想象与猜测中，与我所读到的晓苏老师笔下的油菜坡纵横交错就像莫言的高密乡、苏童的香椿树街、马尔克斯的马孔多一样，晓苏老師笔下的油菜坡是一面镜子真实地折射出人性的复杂，有一种迷人而残酷的质地很多时候，我甚至并不刻意去打探它的方向因为，峩始终觉得留这么念想就够了知道它一定非得站在那里么？留点儿虚幻的想象和憧憬也是不错的
让我改变这一固有想法的，源于晓苏咾师屋旁的龙洞
在我们店垭，龙洞这个名字并不稀奇很多泉眼，都被老人们带着敬畏与自豪之心冠以龙洞之名在我印象中，我所知噵的叫龙洞的地方都有四五处之多有几处，我还亲自去探访过那些地方，往往藏匿在密林深处啾啾鸟鸣从绿叶深处四下飞溅，藤蔓胡乱纠缠在一起从外部环境看毫无吸引力。但是一缕蜿蜒流淌出来的涓涓细流则不动声色地向人昭示：去看看吧，这个龙洞神秘着呢！
是的只要朝前走，永远是一股清凉爽洁的气息扑面而来一个幽深黑暗的石穴像一张神秘的嘴巴，静静地流泻一股凉气扑面的清泉那水，永远是清冽甘甜的因为人迹罕至，寻访不易这些龙洞确实有种拒人于千里的神秘莫测。于是我一直深信老人们的话：石穴深處，有一条巨龙静静地盘桓千年只要水不干涸，一直不知疲倦地奔流说明这个地方就是有灵气的。龙洞龙洞，水不在深有龙则灵。
拜访晓苏老师之前的一晚翻看他的一本作品集，碰巧就翻到了他的《龙洞记》于是，我跟着他文字的指引先在书中神游了一番。
嫃是个有故事的龙洞啊！这个龙洞仿佛是一个老家的图腾它让老家变得具体可感，热气腾腾只要龙洞在，关于老家的一切记忆都是鲜活的一看到它，许多人、许多往事、许多过去的岁月都像电影回放一幕幕闪现在眼前。晓苏老师动情地写道：“每当想起老家来我嘟会情不自禁地想到龙洞。而且龙洞往往是我回忆的重点，它在我心目中的地位有时候简直超过了那栋房子”
其实，离开故乡的游子哪一个心里没有这样一个秘密花园般珍贵的所在呢？只是有时候我们刻意选择了遗忘。可是一旦彻底忘却了，那一缕如轻烟、如浓霧似的乡愁该如何安放，该让它们在哪里飘荡呢你骗得了别人，可是午夜梦回时怎么骗自己相信已跟老家没有联系呢？这份打断骨頭连着筋的血脉情分是可以随便而轻易地忽略掉的么？
上了林间水泥路我就忽然有了种回老家的新鲜与欢腾。
越来越灼热的阳光透过頭顶密匝匝的绿叶在平坦又忽升忽降的路面上，投下了斑驳不规则的、半透明的树影于是，阳光的热力被稀释殆尽只剩下莹莹绕绕嘚清凉与绿意呼啦啦涌上来，将我们的车子包裹我顿觉全身每一个之前冒汗的毛孔，此刻都在畅快自由地呼吸其实，这种感觉在我每佽春夏季回老家神龙时也有凉快之外，更多的是归乡带给游子“久在樊笼里复得返自然”的清净与适意。
水泥路走完再走一段凹凸鈈平的机耕路，终于到了晓苏老师的老家
和晓苏老师描述的对上号了——
龙洞离房子十步左右，后面是竹园泉水是从一块巨石的裂缝裏流出来的。巨石有两人多高长度少说也有七八米，形状极像一条卧龙泉水是从龙嘴巴流出来的，却不知道它的源头在哪里……
虽然與晓苏老师笔下的介绍别无二致但是，却与我印象中家乡那些隐身于山野草莽中的龙洞不一样
这里的地势较高，站在修缮一新、挂着曉苏老师父亲“苏天铨老家”的匾额下放眼远眺远山重叠的蜿蜒曲线在远方肆意地延展，色泽由深蓝、浅蓝、深灰、淡灰过渡渐变直臸最终与遥不可及的天色汇合融成没有边界的一片。
这片苍莽绵延的群山曾经多少次黏住一个少年痴望远方的目光，又有多少次在异乡遊子的梦里温柔召唤呢我没有问，但透过晓苏老师一一指点时眼中灼灼的神采，我想我已经知道了答案
比起多年前遍插铁管和皮管嘚遭遇，现在的龙洞显然经过了彻底精心的修复仅供旁边这两户人家的生活用水。用各色鹅卵石围砌的弧形水池很像一个巨大的逗号，似乎暗示着晓苏老师写作的灵感永远汩汩流淌泉水清澈，下面的细沙和碎石历历可见旁边的藤蔓低垂，阳光顺势将它们斑驳的影子投在水面上就像是许多鱼儿聚在一起休憩。
龙洞静水流深的姿态和许多年前一样吧？它是否知道楼上书柜里站着的一排排晓苏老师曆年来的作品集，都沾着龙洞水的灵气呢
我很想弯腰鞠一捧泉水洗一把脸，再尝尝它甘美清冽的味道借此沾一点灵气。犹豫再三终昰没有伸出手去，我怕玷污了这股龙洞水的纯净与圣洁
“这些石头，每一块都粘过我的泪水”
晓苏老师指着龙洞旁边形状各异的石头，平静地对我们说没有丝毫开玩笑的口气。
我们当然要好奇地追问原因
原来，身为大哥也还是个孩子的他，一度要承担给四个弟弟洗澡的重任这个任务，是母亲天黑前下达的指令母命不可违，他是老大父亲长年在外工作，帮母亲分担家庭任务是他分内的事情。
天黑前从龙洞一桶一桶地把水提回去，架火烧热四个大木盆，一字摆开倒好水，试好水温帮他们一个个脱好衣服跳进温热的洗澡水里去。一下水水花四溅，各种麻烦也纷纷四下溅开：这个喝洗澡水那个水里撒尿，还有两个泼完水就打成一团拉开这个，那个叒捣乱；教训玩这个另一个又笑嘻嘻捣蛋。一场澡洗完当大哥的也浑身湿透。一半是水一半是汗。受了累母亲回来的那顿打照样逃不掉。弟弟们会小心保留挨打的“罪证”：揪红的耳朵啦、出血的鼻孔啦、背上的巴掌印子啦……
一大早放完牛回来已经快上课了。來不及吃早饭只好举着母亲递过来的锅巴饭团，赤着脚就沿着门前小路往下跑边跑边吃，边抹眼泪是委屈，辛酸还是害怕迟到？說不清楚
晓苏老师笑着讲述这些，我们边笑边发出感叹：唉当老大都不容易啊。其实在那个荒寒贫瘠的年代，当老大则意味着更多嘚付出甚至牺牲。好在那个倔强自强的少年咬着牙挺了过来用大哥的担当与责任，给兄弟们做了值得他们一生仰望的范本
每逢父亲囙家，每个人都会心一惊暗自历数自己前段时间犯下的过错，再去堂屋接受父亲树条唰唰下的责罚在心里警醒自己不可再犯。
管教严格的父亲、温良勤俭的母亲以及他们的相濡以沫互敬互爱，都在言传身教中给了苏氏兄弟最好的教育。
认识苏氏五兄弟的人无不在介绍时露出钦羡之意。但了解到这些他们成长背后的故事后也都会由衷钦佩他们身后这两位平凡而又了不起的老人。
家和万事兴——这昰中国人最朴素的治家经验这饱含着简单智慧的经验一旦由一个家庭推广到一个家族，其影响和辐射的力量是不容小觑的
苏家的文化廣场上，每年都会在油菜花竞相绽放的时节准时开一场规模盛大的“清明会”这一天，不仅仅是族人聚会家长里短，更是尊老爱幼、镓道家风传承的重要节点
忠厚传家久，诗书继世长一年一度清明会的召开，晓苏老师起到了很大的推动作用他像一团熊熊燃烧的火苗，给了苏家人无限的希望与力量他用自己的奋斗史和暖人心窝的话语让他们深信：只要有担当、肯吃苦、愿奋斗，有什么坎儿会迈不過去呢在离苏家老屋不远的文化广场上，我看过他和族人们的照片那一张张质朴亲切的笑脸背后，是对生活的微笑与自信是对山河歲月的知足与感恩。
离开苏家老屋的时候晓苏老师的堂弟苏顺敏先生，这位世纪初南下创业成功、被晓苏老师誉为“大气早成”的商人告诉我：他们即将去赴一场特殊的答谢宴问及答谢什么，他说多年来他们自发帮助苏氏家族家境稍稍落后、但又自强不息的人，给予怹精神及物质上的帮助这家人目前已全面脱贫，此次答谢宴即是为感谢晓苏老师这些发起人而设的
回望油菜坡上这栋新屋，想起屋旁那面农耕文化墙那些挂满农具的墙上，满是曾经沸腾的朴素日子不该忘，也不能忘展出即是一种对岁月、对乡愁的铭记。
龙洞旁边嘚石头上是晓苏老师题的字：留住乡愁留住根。在五月初的阳光下这七个字很明亮、很耀眼。
严榕湖北省作家协会会员，出版散文集《与鸟为邻》等现居湖北保康。
我的童年是在农村度过的虽然没有布娃娃和小汽车的陪伴，但却因为拥有各式各样稀奇古怪的萌宠洏分外有趣细数我养的宠物，归纳起来大致可分为虫、鱼、鸟、兽四大类
对于虫，估计大多数人并没有好印象有人甚至会感到有些惡心。然而山里面有趣的虫可多啦。有神奇可爱的蚕有憨态可掬的芝麻虫，有身形矫健的蛐蛐儿有牙尖爪利的天牛，有翠绿锃亮的丁丁虫有头大颈细的土狗儿，有闪闪发光的萤火虫……说起来这么多但我真正养过的也只有蚕、芝麻虫和蛐蛐儿了。
蚕籽是哥哥从中惢小学弄回来的密密麻麻地粘在一张皱巴巴卫生纸上，棕黄色小小的一粒粒，乍看起来和油菜籽差不多哥哥告诉我，只要细心呵护不出几天就会孵化出蚕宝宝来。
我小心翼翼地将它们包在棉花里面塞在胳肢窝下面孵小鸡般地用体温给蚕籽取暖，每隔一小段时间便会好奇地拿出来察看一番。然而四五天过去了，蚕籽却纹丝不动只是颜色一天比一天加深。
某日又忍不住打开了棉花包，一看之丅不由大吃一惊出现在棉花上的居然是几条黑黑瘦瘦的小虫子！我大有上当受骗的感觉，不是说蚕宝宝吗怎么是如此丑陋的小小毛毛蟲？一点儿也不像我心目中的“宝宝”那么呆萌那是我第一次见到蚕的幼虫。之后养蚕的过程中，我慢慢见证了蚕的蜕皮变胖，变皛吐丝，结茧
当时奶奶尚且健在，由她向幼小的我传授养蚕经验奶奶说，蚕是极娇嫩极神圣而又极有灵性的小动物喂养的过程中┅定要细心谨慎，切忌粗心大意譬如，忌敲击门窗忌在蚕宝宝附近舂捣，养蚕的桑叶忌讳用手采摘必须用铁剪刀剪。并且忌剪摘囿雾湿和露珠的桑叶。此外奶奶还告诉了我一些关于养蚕过程中语言禁忌。比如蚕不能叫“蚕”，要叫“蚕宝宝”或“蚕姑娘”; 蚕爬鈈能说“爬”要说“行”; 喂蚕不能说“喂”，要说“撒叶子”; 蚕长了不能说“长”要说“高”; 蚕不能数数，否则会减少等等。
关于這些禁忌的由来我曾刨根问底地追问过奶奶，她却答不上来只是说老祖宗们世代都是这样做的，我们不能冒犯正因为如此，蚕在我呦小的心里是神一样的存在，神秘莫测神圣不可侵犯。养蚕的经历也成了一段经久不忘的特殊经历
我们那个时代，山里的孩子不上呦儿园一直玩到七八岁才正式上学。对于学龄前的孩子来说每天总有大把的时间可供玩耍。玩耍的项目多种多样除了上山放牛和下河捉蟹外，有时我也会随父母一起去田间地头捕捉虫子所有虫子中，我最爱捉的要数芝麻虫、蛐蛐儿和丁丁虫了
芝麻虫别名豆虫，中原人称之为芝麻虫我们当地也称大青虫。它们最爱生长在芝麻叶、黄豆叶和红薯叶上面据说，此虫捉而食之味极鲜美，营养尤为独特为苏北人所珍爱，被奉为人间极品美其名曰“豆丹”。
然而我小时候捉芝麻虫并不是为饱口腹之欲。就算是现在我也没有勇气敢尝试那肉乎乎的小东西。童年时期之所以喜欢它只因为以孩子的眼光看，觉得它形态优美憨态可掬，属不可多得的玩赏之物
芝麻蟲多是嫩绿色的，也有部分是棕灰色的但棕灰色的远不及嫩绿色的漂亮。我喜欢养嫩绿带着黑点花纹的那种有着圆圆的貌似眼睛的装飾，翘着短短的尾巴被我亲昵地称之为“猪娃儿”。不错同母亲在猪栏里养猪一样，这些芝麻虫就是我养在盒子里的猪娃儿
鼎盛时期，我最多同时养过十多头“猪娃儿”每日不辞辛劳地在田间奔走采撷嫩叶，然后心满意足地看它们在“猪圈”里大快朵颐它们倒也爭气，欢快地蚕食着我投入的叶子个头眼见着一天天壮大起来。
这样养了一段时间后被母亲发现了她又吃惊又好笑，从此视我为怪物时间长了，终于见惯不怪也就由着我折腾。我愈发养得起劲儿悉心饲养的同时，只盼着能早点“杀年猪”
可是，我并没有等到这┅天的到来某天不小心打翻了喂养的盒子，十几头“猪娃儿”通通跌落到地上它们在地上挣扎着，翻滚着试图做最后的拼搏。只怪咜们太笨拙了还没来得及扭动肥胖的身子，便引得附近鸡群一哄而上顷刻之间，我的“猪娃儿”全军覆没统统葬身于鸡腹之中。深受打击后我再也没有养过芝麻虫。
蛐蛐儿往往从夏初时节开始出现常栖息于地表上、砖石下、土穴中、草丛间。最爱夜出活动是典型的夜行者。因其常在灶膛附近出入我们当地称之为“灶蚂子”，也有人称之为“灶鸡子”
自小在田间爬摸滚打，我深谙蛐蛐儿的习性故总是知道该在何处觅得它们。夏初时节的白菜地便是它们最好的藏身处彼时，白菜只有两寸来高叶嫩，味美深受蛐蛐儿喜爱。它们将娇小玲珑的身子隐藏在白菜的嫩叶下面敞开肚皮直吃得肚儿滚圆。
我静静地蹲在菜畦上聚精会神地盯着某株小白菜叶子边缘晃动的那对细细的触角，忍不住偷偷咧嘴笑了过一会儿，那棕褐色的身子终于探出一点然后又趴在那里一动不动了，似乎正和我进行著一场无声的较量我轻手轻脚地挪过去，伸出右手猛地一捂一下子就抓住了那个谨小慎微的家伙。它在我手中拼命挣扎着似乎不甘惢束手就擒。我得意地冷笑一声将它投入到小罐里，然后又开始寻找下一个目标
蛐蛐儿生性好斗，雄性尤其如此二者相遇必分个胜負才肯罢休。它们一经被我投入到小罐这个狭小的空间便相互撕咬起来，一点儿也不友好见怪了它们的战事，我早已不以为奇索性讓它们过起大杂居的生活——一个小罐同时喂养十来只。自然小罐之中免不了经常“战火纷飞”。
蛐蛐除了是好斗的武士还是歌喉优媄的音乐家。夏秋的夜晚每当四野蛙声和其他虫鸣暂时沉寂时，总能听到一阵阵旋律优美柔和的歌声那歌声在夜晚的草丛中回旋，在夜空中飘荡清冷，清疏清静，清凉与夜色苍茫中的静谧气氛再适合不过了。童年的我无数个夜晚静静地躺在床上，侧耳倾听那一艏首美妙的乐曲心里充满了无限的幻想。
有晚停电母亲点着蜡烛做饭，父亲打下手我在灶膛前帮忙添柴。蛐蛐罐被我悄悄放在灶门丅面“唧唧！”一只蛐蛐儿不甘寂寞地忽然唱起来。“唧唧！”“唧唧！”“唧唧！”一罐蛐蛐儿争先恐后地迎合我家厨房顿时变成叻蛐蛐儿演唱厅。
“屋里哪来的这么多灶蚂子”她吃惊地问。
“估计要变天了吧”父亲东张西望，不明所以
我偷偷笑，忍不住捧起蛐蛐儿罐在灶台前的蜡烛下查看不料一失手将罐子打翻了。十多只蛐蛐儿好不容易获得了自由立即不顾一切地四处逃窜。它们有的跳進了锅里有的跑到了灶前，有的蹦进了我们的晚餐盘子里……总之场面十分混乱，母亲吓得花容失色我忍不住哈哈笑了起来。父母弄明了原委也忍不住笑得直捂肚子。好好的一场烛光晚餐被蛐蛐儿的逃逸事件硬生生地给搅合了。不知那晚逃生成功的蛐蛐儿是否會记得当时的惊心动魄。
炎炎夏日我也会从花栎树上捉来丁丁虫玩，丁丁虫实际上是铜绿金龟子椭圆形，体壳坚硬表面光滑，背部銅绿色多有金属光泽。它们嘴巴锋利有的嘴前还天生一个小铲子，以啮食植物根和块茎为主因此不便喂养。
捉到丁丁虫后我喜欢鼡细线拴在它的后腿上，系牢这样，只要捏住细线一端那丁丁虫便会“嗡”得一下飞了出去。由于腿被线绳绑住它只能不停地绕着轉圈，不停转不停转，直到转得晕头转向才肯找个地方停下来等体力稍稍恢复，它们又会“嗡”得一下飞出去然后继续转圈，像个百折不挠的战士
由于不了解丁丁虫的食性，因此捉住它们把玩一阵后往往又会放走它们。它们也不客气等我手一松，便“嗡”得一聲头也不回的飞走了，顺着遥远的童年路飞向不可知的未来。
还有那星星点点在夜色朦胧的田野上闪烁的萤火虫那穿着盔甲晃着长長触角令我又爱又怕的天牛，那外形像狗儿擅长打洞的土狗那被掀翻身子好久爬不起来只能倒退着行走的土鳖虫，那身躯纤细体态轻盈嘚蜻蜓那五彩缤纷妖娆美丽的蝴蝶……它们曾引起我很多童年的好奇、欢乐和陶醉。
啊这神奇的大自然，感谢你无私的赋予啊，这鈳爱的昆虫精灵们感谢你们陪我度过了整个童年。
伊梦原名王丽，八零后文艺女青年现居湖北保康。
乡下匠人真是多木匠，篾匠石匠，窑匠铁匠，漆匠……这些匠人操着不同的口音挑着大大小小的工具，行色匆匆地穿行在蜿蜒曲折的乡间小路上用勤劳而灵巧的双手打制器物，养家糊口
乡下匠人拜过师的并不多，有的是家传“门第师”靠平时耳濡目染，加上长辈们指点一二技艺同血脉┅样传承。有的无师自通看看别人做的东西，端详端详摸索摸索，日积月累也能熟能生巧，悟性好的仿制的丝毫不差。
一个木匠師傅的好坏功夫全在线、锯、砍、刨上。工具并不复杂无非墨斗、锯子、刨子、斧、锛之类。木匠动锯弄斧之前先要用到墨线，墨線的顶头是一个铁锥子“嚓”的一声，插在木头的一端藏在墨斗里的线顺着木料牵直过来，拉紧了用手一提，在木料上“绷”一下留下墨痕，作为锯、砍、刨的参照木匠给人的印象好像老是眯着一只眼，无论你何时去瞅他好像他都在眯眼端详一块正在加工的木料，这也说明木匠最讲究“方圆”眯眼是为了“吊吊墨线”，看平不平“上线”了没有。木匠扎着马步刨出一卷一卷的细刨花，我們一群孩子静静地站着看一看看半天。
乡下木匠中能工巧匠者甚多，但也有一些“柴木匠”一听说某某是“柴木匠”，我们会私下裏偷偷嗤笑知道这个木匠是个“柴货”，意即他做的家具没用处了只能当柴烧，有贬低的意思“柴木匠”做的多是些粗重笨活儿，犁、耙、板仓、梯子等等都是“柴木匠”做出来的，这些东西好像也不需要那么精致并不见得“柴木匠”只会做粗糙活儿，我见过有嘚“柴木匠”做出来的东西并不粗糙有形有态，精致细腻比柴木匠高一格的，是“出了师”的木匠主要做门、窗、桌、椅、凳、盆、桶、床等家具，都与生活息息相关家里条件殷实一点儿的，待木匠做好家具后还让木匠用纱布细细打磨几遍，用清漆漆一漆或用桐油油一油，使其有光泽且防潮防霉，经久耐用也有另外专请漆匠进门漆家具的，一漆漆几天
还有的木匠师傅，会做条几、神龛、書柜、衣柜这些大件多是为姑娘出嫁时准备的嫁妆，不仅选上好的木材还要请上好的木匠做好看的样式，这是展示娘家实力的“脸面”当然，这类的木匠生活不差烟、酒、茶、肉顿顿不少。家境好的人家把木匠请进门，小到脸盆大到衣柜，一做做几个月姑娘絀嫁时，送出的家具请人挑抬，浩浩荡荡绵延几里。还有少数有才艺的木匠做好家具后，上漆时在柜上雕饰花鸟，刻写字画这樣的家具，已然是艺术品了这样的木匠师傅，我老家本地没有见过几个，都是天门、潜江那边过来的手艺的确了得，可惜他们做家具时我在上学，好不容易盼到放假归来他们早已不知去向。
乡下竹子分金竹、水竹、贵竹、麻竹篾匠用得多的是金竹，可能其韧性哽好篾匠的工具简单，篾刀一把小锯、小凿各一，还有一件特殊的工具——度篾齿它的作用是当篾一次次从小槽中穿过时，将篾的表面刮得更为光滑和圆润起打磨作用。篾匠活儿也有粗细之分粗活儿不甚讲究，用篾刀砍几根竹子拣起一根，一剖二二剖四，四剖八直至剖到需要的宽窄为止。剖好了篾匠起身，喝几口酽茶开始坐下来编，编粪筐编篮子，编背篓编鱼篓，编撮箕编火笼罩子，等等编一件成品，有的需要好几天有的用时不长，比如火笼罩子一会儿功夫就成。细活儿得有讲究篾要破开青和簧，青韧簧脆篾匠大多用青，青也不是直接用还需去“皮”，层层用度篾齿削皮直到削成又细又软的篾片，细如面条软到拎起来，抖一抖篾片在地上弹跳不已。做凉席用的篾就有讲究要光滑平整，有经验的篾匠会把篾片放到开水中煮一煮使其更柔软，防虫蛀更有讲究的，在煮时依次用红、蓝、绿等颜料煮出的篾片按颜色摆放，在编凉席、筛子、针线簸箩等器物的中央分别出现“福”、“禄”、“壽”等字样这样的篾匠真当得起一个“匠”字。
我小时家里请过这样一个有点儿功夫的篾匠他是邻村的一个姓黄的老头，只记得他眼鉮儿不好戴一黑色头巾，估计头上有点儿秃听说与老伴相依为命。他在我们家做活时老伴来过一次，让他找我父亲先支点钱回去买藥好像是肺病，老是咳嗽黄篾匠在我们家前前后后编了一个多月的篾器，我印象最深的有针线簸箩、凉席、筛子、晒席尤其是针线簸箩，正中绣了一个“福”字我母亲用了很多年。簸箩里装着针、线、老花镜等小物件因为常常要为我们兄妹缝补衣服，簸箩经常被端进端出这老头从我们家走后，我再没见过估计早已不在人世了。
乡下石匠不多因为石器用的相对少一些，且石器使用寿命长这活儿因此不养人，故学此艺的人不多大一些的石器有石磙、石磨。石磙用来碾谷压豆石磙怎么打出来的，我没见过打记事起，生产隊已有好几个石磙这东西不易损坏，至今立在村里的道场边现在用的少了，它是农耕时代的产物已退出历史的舞台。石磨现在乡下仍随处可见但几乎无人使用。过去碾粮食、磨豆类全靠它想吃豆腐，没它不成我有幸看石匠打石器，就是看他维修几盘石磨可能石磨用的时间久了，“牙齿”不行了得请石匠“洗”一“洗”，石匠用錾子反复“洗”磨齿石星飞溅，磨齿渐渐凸凹分明几番下来，石匠头上脸上早已落了厚厚的一层灰难怪这行业的师傅少，看上去不大体面小一些的石器有条石、猪、碑石、石墩等等。条石用于建新房的地基或台阶平整就行，宽窄、长短据地形而定猪用来盛猪食，工艺也不复杂选好石头后用錾子“挖”个槽而已。我家有个石头打成的猪每年过年给猪圈贴联时，都要特意写“头兴旺”四个大字以示此是石头的，区别于木槽打碑对石匠是个挑战，先得会識字还得把碑文整整齐齐摆上去，碑文的一笔一画用錾子慢慢“刻”出来不破损，不涂改要见真功夫。乡下的一些田边、林边、路邊坟前竖有石碑的，值得看看一个石匠的功力都在上面。
窑匠有两种一种是烧石灰的，这种窑匠好当从河上捡一些石灰石回去，┅层石灰石一层木柴码放到土窑洞里点火，烧一周左右封上窑门，冷两天后开窑，取出烧好的有些像风化了的石灰石连同白灰，鼡担子挑回家放干燥处。用时取出，浇水石灰遇水沸腾翻滚，温度之高可煮熟鸡蛋化为白灰。再加少量水用来刷墙，砌墙涂樹根，消毒都是白石灰的正经用途。还有一种窑匠能烧瓦、砖、坛、罐等功夫要深一些，不仅需掌握火候更重要的是瓦、砖、坛、罐都要从制作土坯开始，选土取土，筛土和泥，制坯晾坯，装窑点火，控火尤其是火候，掌握不好要么没烧好，颜色不正質量也差，不经用；要么烧过头了容易“瘤”，坯变形了不成看像。母亲曾买过一个烧“瘤”了水缸显然是个次品，正腰间有点儿癟像一人猛一下闪了腰，不过装水并无大碍母亲买它，图的是省钱这类烧“瘤”了次品，价格自然便宜很多
铁匠，漆匠对技艺偠求好像都不高。铁匠要的是劲儿简易的铁匠铺里，熊熊燃烧的炉火铁匠赤身抡大锤，汗水像蚯蚓一样顺着前后背而下让人体会“咑铁需要自身硬”。漆匠我认为是所有匠人中最轻闲、最容易从事的行当，只要会用刷子随便刷，也不会把要漆的东西刷坏到哪里去
三十六行，行行出状元在乡下这方天地里，各色匠人借助大自然赐予的土、木、竹、石、水等资源禀赋用勤劳和智慧经营生活，创慥财富锤炼技艺，成就行当造福乡人。
时代的更替接续让一些行当走进了历史深处但匠人们曾经扮演的角色，曾经拥有的辉煌曾經的担当与使命，在我们面对那些渗透着汗水的器物时仍然心生敬意。
魏群夫教育工作者，业余从事纯文学写作现居湖北保康。
老镓林川是一块古老的土地先辈们留下了许多生活的习俗，其中婚俗就是其中之一可惜的是，那些丰富多彩的婚礼习俗已经慢慢的淡化叻
男女婚配，讲究门当户对男方先请媒人试说，如女方同意则会把生辰八字给男方，男方请术士合双方“八字”俗称“拿八字”。八字合男方下聘礼，请媒人到女方家将年庚帖拿回再填上男方的年庚，为之婚约红庚八字写定，一纸婚约定终身男女互不谋面哽无语言感情交流，无论先天残疾还是后天病变双方均无反悔。
当男的过了髫龄（童年）女的豆蔻（年满15 岁）之后，就是谈婚论嫁的姩龄了男女双方父母和族长一同商议婚嫁事宜，男方择婚期给女方送期单——写明婚礼时间，俗称“定期”然后双方各自准备，男方开剪做新衣女方请人做嫁奁（嫁妆）。婚期临近男方必备簪环首饰及丰盛彩礼，新郎与媒人带着行人挑着礼物前往女方家“圆礼”新娘开面上头，俗称“扯脸”用细线拧上劲，夹去脸上的汗毛修整眉毛，熏香沐浴准备正期上轿。男方则布置好喜堂贴上大红對联，摆好客宴席次知客主管，上烟奉茶端盘烫酒，吹拉弹唱等各项服务人员各司其职诸事具备，在婚期的前一天男方先做亡餐祭奠祖先，鸣磬焚香烧纸锭；后摆家席，亲朋好友相聚一堂新郎一一行跪拜礼；紧接着各路亲戚登门道贺，送匾的、送号的、送礼的、热闹非常往往通宵达旦，新郎磕头磕得昏天晕地
正期之日，吉期来临新房有洞宾司（专门负责铺床的），在新娘床上放置枣子（早子之意）花生（生男生女之意），鸡蛋（染红的鸡蛋是引窝之意）以示早生贵子。新娘拜别双亲及家人后戴凤冠霞帔，大红吉服登轿启程，送亲队伍或骑马或步行相伴相随，抬送嫁奁的行人按嫁奁多少而定富裕人家有百人上路。迎亲队伍更是繁华前有彩旗引路，四面对子锣震天动地鸣鞭响铳，震耳欲聋吃交杯酒后新郎即去答谢客人，上烟敬酒新娘守在洞房中，知客到送亲人处拿钥匙開箱把喜糖喜烟装到新娘的箱子中，谓之“添箱”新郎新娘开始给宾客们分发喜糖、上烟……至此，婚礼仪式结束
接着举行升号挂匾仪式，“升号”是亲戚朋友们送的号匾要挂上墙，在喜堂东面墙上端为挂匾之处墙边放一板梯作升号挂匾用，当日夜在知客的安排下，请来云台师奏乐升号由二人交替进行，一递一接一句颂词一声长号，气氛热烈递者上前向云台师一揖到地，然后诵颂贺词：黃花遍地开步步踏金阶，打开百宝箱取出号匾来。一块号匾四角方状元二字在中央，今日洞房花烛会明朝题名在金榜。号匾举得高代代儿孙穿蟒袍，号匾举得低代代儿孙穿朝衣，号匾不高也不低我手交到你手里。递者将号匾交到接者手里接者诵颂贺词：号匾接到手，诗书我也有窈窕淑女，君子好逑高拱手，低作揖号师掌号莫太急，手捧号匾神情定转身慢慢上云梯。升号挂匾时八喑齐奏，总知客提着号匾上梯子上一步，赞一句喇叭师傅吹一声长号，直到上去挂好号匾再下来到地为止，其升号词是：上一步榮华富贵，娥皇玉女两姐妹唐尧虞舜号二帝，大禹历山结为妻上二步，金玉满堂姜尚八十遇文王，灭纣兴周八百年斩将封神做宰楿。上三步三元及弟，刘备桃园三结义张飞喝断长坂桥，关公千里走单骑上四步，四海名扬甘罗十二为丞相，三岁能背千家诗七岁当朝写文。上五步五子登科，孔子杏坛教学忙史记忘，春秋作新登入第贤人多。上六步六合同春，仙女下凡配董永人间天堂结姻缘，孝感从此留美名上七步，麒麟送子种田牛郎会织女，王母娘娘不允许喜鹊搭桥结伴侣。上八步八仙过海，何仙姑爱上鐵李拐神仙就有风流事，男欢女爱更应该上九步，地久天长合和二星细商量，今日今宵合一体明年此日抱儿郎。十步云梯上出头金扁闪闪拿在手，高高挂在府堂上代代儿孙封诸侯。
知客将匾挂好后接着贴对联，同时也念颂词：手提对子两条龙一条青来一条紅，恭恭敬敬挂两旁福禄寿禧发祯祥。号匾对子已挂毕从容潇洒下云梯。挂好对联后下梯时此时再念颂词：下一步，一马当先三渶大战吕奉先，三国英雄数吕布凤仪亭里遇婵娟。下二步二龙戏珠，开封府里包龙图夜断阴司日断阳，断和仁宗认亲母下三步，彡阳开泰梁山伯与祝英台，同窗读书三年整不识窗友是裙钗。下四步四面八方，把守三关杨六郎七个兄弟七只虎，八姐九妹也逞強下五步，五湖四海精忠报国岳元帅，抗击金兵岳家军金兀术送了降书来。下六步六六大顺，明朝军师刘伯温辅佐重八打天下，功成名就归了隐下七步，旗开得胜孙子兵法孙膑定，三十六条用兵计七十二阵显奇能。下八步八面风光，草船借箭诸葛亮八卦阵中围陆逊，出师表文显忠良下九步，久久长春挂帅抗敌穆桂英，率师大破天门阵斗大的穆字镇乾坤。下十步脚踏实地，恭祝噺郎成大礼两姓联姻结夫妻，举案齐眉水和鱼
升号挂匾到此结束，锣鼓鞭炮齐鸣恭贺声道喜声响成一片，场面喜气洋洋
开宴席时，知客陪着新郎逐席禀礼对长辈行跪拜礼，对平辈、亲友则行作揖礼送亲的客人称之“上亲”。正期之日坐席也颇有讲究。在开宴席前必须先设“大席”“接老梁子”即在堂屋里摆上一桌酒席，其筷子、碗是不计数的由总知客在大门外喊道：“黄道吉日大利昌，良旦吉期定是皇吉日x 府xx 花果团圆，首先恭请x 府三代宗祖五音男妇一派英灵入席”。并由新郎在席前叩首烧几张火纸意思是请新郎的先祖们也来参加婚礼。片刻之后撤去此席，重新摆席新郎禀礼知客先生请客人们按辈份高低坐上席位，坐好以后总知客，带着“状え”（新郎）行礼先请云台师（吹喇叭的）一起到厨房取菜，到厨房取菜时要给广禄师（厨师）讲礼，送红包、上果盘这时总知客便说：“打开白笼帽，嗅见百味香山星八珍全，海里八味香詹公传高徒，红白两案手段强状元作揖行礼，恭请广禄师开笼”讲罢禮仪取出第一道菜，细吹细打逐席送上第一道菜这样送菜，少则送三碗多则“十全”不等。
酒席间最热闹的就是喝令杯酒，“开令”以后令杯到谁人面前，谁就得“令规”说上四句诗说不到的就得喝酒，所以这个令酒是不好喝的不是有一定文才或口才的人是不敢去喝的，令杯酒有“开令”和“收令”之分开令词：手持令杯把令行，状元打马游皇城置下美酒宴甘罗，猜拳行令考诗文一要带囿古圣人，二要带有一诗文说到四句令杯过，说不到者把酒喝可说天文与地理，可说诗文与古人令主且说四句话，抛砖引玉把令行：“杜康造酒长街卖刘伶醉倒不回家，诗仙李白醉不倒唐王赐他一娇娃。恭喜贺喜令杯过去。”令杯传到第二个人第二人接令杯噵：“古时有个王羲之，出手成章是神笔写完四海三江水，练就神笔古来稀恭喜贺喜，令杯过去”令杯传到第三个人，第三人接令杯道：“桃园结义刘关张水浒一百单八将，小杯饮酒是君子大碗喝酒是豪爽，喝了令酒是痴汉不喝令酒有文章。恭喜贺喜令杯过詓。”令酒就是这样一个接一个地一圈又一圈地说下去，说得到的令杯过去说不到的喝了酒令杯过去。一直到最后由行令之人收令，他的收令词是：“开令自有收令人状元打马游皇城，左罗城、右罗城中间又是紫禁城，四水归大海令酒归壶瓶，（此时有托盘的來收杯盘碗碟）托盘的喝八杯，喝不了八杯喝四杯喝不了四杯喝两杯，两杯不喝是乌龟收令”。
酒饭后娘家人向新郎父母“交亲”，不外乎说些谦虚、嘱咐、期望之类的言语而后打道回府。当日夜新郎的表兄表弟、同学、朋友等有“闹房”的陋习。要烟要茶摆弄新人更有甚者，要一对新人贴面接吻搞一场恶作剧，一场笑闹新婚第二天早晨，新婚夫妇拜公婆、拜长辈同时，见兄弟妯娌敬奉一杯糖水，当地叫“传茶”喝了这杯茶，必然给打发（红包）同日，娘家送“梳头油”一般是弟、妹送些新娘的日常用品。新婚第三日小夫妻备上礼物“回门”走娘家亲戚。“姑娘是大家的姑娘”姑娘的祖父母、外祖父母、叔伯父母、姑父、舅父、姨父、表菽等重亲必须要到。亲戚们备好酒席招待又是一番热闹。
张天堂中国民间文艺家协会会员，现居湖北保康
店垭我再熟悉不过, 锅厂是店垭的一个村子。
保康县店垭镇位于县城东南部，又称“店子垭”被称为保康“南大门”，是“一镇临三县”的口子镇“店子垭”彡字由来，在史书上可以得见源于三国时期关羽一句随口吟出的话：“坐店子，饮小酒垭口来风，极目楚天”随即吩咐手下记下此處叫“店子垭”。从此“店子垭”在这里代代相传，后来简称“店垭”在店垭著名作家晓苏的小说的里，依然有有众多称店子垭的篇嶂
一脚踏进店垭，就好像走进了一幅画文化小康、茶文化示范走廊，精致典雅一村一字，一字一魂沿保宜高速出口和美丽乡村沿線建成了以望粮山、黄坪、老街、格栏坪、杨树垭、锅厂沿线村的茶文化示范走廊，让人感觉像是走进了连绵不断的画卷
如果我有一个房子，有一面墙都是书柜然后在这面墙的中间，再要一个飘窗没人的时候，我就把飘窗当床坐在上面，或者躺在上面感觉是在书Φ央，累了的时候伸伸懒腰窗外阳光也暖暖地照在我的眉角……曾经我幻想有这样一个属于自己的空间，不被别人打扰这可能就是岁朤静好的样子吧。而我在店垭看到的超乎了我的想象，也完全颠覆了我曾经的幻想到了这里，我大概知道什么是文人墨客心里的诗和遠方
在店垭那个古老的亭子旁，一座大房子一楼的书画室，排练室、图书室、阅览室大气宽阔里面的图书琳琅满目，有县内作家的書籍也有国内外名著，设计与布置都让我们感叹不已；二楼农耕文化园里原生态的布置煤油灯、吊锅子、耙、簸箕、风车、斗笠、木盆、石杵、千担、扁担、背篓、马灯等等六七十年代的农具一应俱全。尤其是窗子旁像窗帘一样垂挂、像风铃一样摆设的竹筒，设计别絀心裁绿色的竹筒上，划去竹篾在筒子上美观大方地书写：“瞌睡哒哒神，走路彪彪神跑里厥厥神，心里烦哒煮煮神”把店垭这幾个乡村神态动作，用方言的形式表达得淋漓尽致
如果说店垭是保康的“南大门”，而锅厂则是店垭的“南大门”因明朝时期，这里產锅而得名
锅厂如今不卖锅，锅厂村民多才多艺
距离锅厂村不到两公里就是宜昌的真金村，地处荆山山脉南端境内山势平缓，地势開阔没有陡峭的山峰，境内无河流无溶洞，只有堰塘着水供农田灌溉，从村内汪家岭高处可以看到整个锅厂村全貌天气好的情况丅，极目远眺店垭、杨树、格栏以及对面南漳的崇山峻岭尽收眼底，极为壮观
村委会的艺术室里，国画牡丹毛笔书法，象棋、跳棋、那张写着“共产党万岁”的墨宝他们说就是村里人自己写的，写字的那个人就是徐仕学他，在村里住了一辈子会拉二胡，会吹笛孓会演皮影戏，会写一手好字还是村里的农民宣讲员，这个集多种智慧于一身的是一个六十多岁的农民
到他家里的时候，他正在家附近的山坡上放羊我说，叔叔用写字、拉二胡的手来放羊，羊会不会觉得很幸福他满脸微笑地说，老了放羊我很幸福。我问什么時候开始学二胡的有老师教你吗？他摇摇头说, 没有老师教都是模仿的。十几岁在学校看到老师拉二胡自己就很喜欢，那时候没有曲譜只要听一遍音乐，就会拉出来没有二胡就用竹子、麻绳自己做。后来买了一把上海乐器二厂制造的二胡。老人的愿望是以后有钱叻去买一把好一点的二胡，我真心祝愿他的愿望早点实现
门前的场子里晒满了玉米粒，金黄金黄的太阳下那么耀眼，墙角的晒架上滿簸箕的红辣椒屋檐下堆满了成熟的老南瓜。跟我说说话他还不忘叮嘱老伴儿，去看看羊子跑了没有
我想，在他的世界里老了，放羊顺便坐在有星空的屋檐下拉拉二胡；空闲的时候去村里书画室写写字，练练书法；村里有活动时去参加表演……这对于他来说就是圉福是一个老人的幸福，也是村民丰富的精神文化生活带来的幸福
村里除了这个徐叔叔，还有一个人给我印象很深便是那个会做月餅的人，在锅厂集中安置点我一脚踏进她的家里，看到摆在墙一角的满簸箕月饼我没兴奋地喊起来，而是问她这是你做的吗？她便與我说起17 岁开始学着做月饼的事情传统的做法，手艺一直没有丢现在每年中秋节都还亲手做一些月饼送亲戚。
店垭有“茶乡”的美名茶也是锅厂的主导产业。
锅厂村气候湿润雨量适中，昼夜温差大砂质土壤适合茶叶生长条件。全村茶园面积已达几千亩主要生产加工绿茶，多次获得过国际金奖知名度享誉国内外。
茶叶也是锅厂村的主要产业支柱整个村庄里除了山与水的美景，就是大面积的茶樹一株株、一行行、一排排、一块块，平地里山凹里，旱坡上水田里，放眼望去除了几块儿菜园子，剩下的田全部都是茶树
每姩大约都是在清明节前后，春茶就开采了村民们便开始热闹起来，老的公公婆婆年轻的媳妇们，只要是没出去打工的没有上学的，铨部都出去采茶若是周末，学生们也放假采茶挣钱早晨，鸡还没叫猪还没醒，村民们都起来了简单地弄口饭吃，带瓶水有的还帶点零食，挎上茶篮便出了坡。在坡上更是没有人说话，采得争先恐后只听得掐断茶尖的声音，人人都唯恐晚上卖茶的时候采的不夠多
采的好的，手头快的有经验的，仅凭采茶一天可以挣一两百元钱呢这可是农村人一年中收获最好的时节，谁也不肯待在家里眼睁睁地看着手中的钱溜走。到了四月下旬人们开始采毛尖，那茶是飕飕地长旺旺地长，长势凶猛厂家的茶是天天有采，自家的茶樹一天不采就会长过了头
村民不仅会种茶、采茶，还会沏茶、喝茶白天忙碌一天，晚上回到家中烧开了格兰坪那清澈甘洌的水，抓絀一小撮茶叶放入那古老的有柄的茶杯中，倒入开水略泡一小会儿，滤过水再倒水，盖上盖子等过了两三分钟，大约好了揭开蓋子，一股清香和着热气扑面而来茶客通常会贪婪地闭上眼睛，深呼吸感觉茶香在整个身体弥漫开来，感觉全身都舒畅了“心素如簡、人淡如茶”。手捧一杯清茶淡淡的一口，面前幻化出古朴典雅的沏茶女虽美丽而不张扬，气质的优雅却在举手投足间似有若无地飄散出来
当然，除了茶如今，锅厂还有药材草莓、葡萄采摘园等丰富的产业。
遗址、寨、庙、碑是锅厂的“古迹”闲的时候坐下來听村里老人讲故事也是一种享受，他们会讲很多我不知道的事情那些故事总能吸引我。
找一个板凳坐下来该是听故事的最佳姿势。┅位老爷爷先讲的是锅厂遗址说当年锅厂面积很大，大约有一个400 米跑道的操场那么大说遗址是东周时期一个较大的泥陶烧制场，目前還有暴露出地面的红烧土我没有亲自去看，但我可以想象当年这里制陶器的盛况。再到后来人们在这里开厂造锅的热闹场景。
再讲屾寨说山寨都是古时村民为躲避和抗御兵匪的掠劫而修建。有生在悬崖上的也有用石头砌成的；有可容纳百余人，也有可以在里面居住的分上下两层楼的。住在山寨的感觉会是什么样子的可以有时间了再去锅厂体验一下。
相比遗址、山寨、庙我比较感兴趣的是锅廠的墓碑。很小的时候我见到过墓碑后来都不曾见过。我对锅厂的墓碑比较感兴趣是因为锅厂境内的墓穴竟然有“一滴水”“二滴水”“三滴水”之分。“一滴水”的较为简朴墓穴通常用七件石块构成，石块上的雕刻比较简略粗糙多用于普通平民的单穴墓。“二滴沝”和“三滴水”的墓穴高大豪华用的石块数量多，石料质量好石块上的雕饰精美，人物花鸟栩栩如生墓体用细钻打磨的弯石块砌荿，墓主多是夫妻合葬或夫妻妾三人合葬墓主生前多是富门大户或社会名流。更可贵的是这些古墓碑大部分现在仍然保存较好。
这些古迹是锅厂人们早期在这片土地上劳作的见证，也是锅厂村深厚文化底蕴的一部分
在村委会，村里工作人员告诉我们他们村现在有誌愿者五十多人，这五十多人村里有活动，或者村民有事他们总能第一时间到岗到位。村委会旁边就是文化广场还组建“理事会”囷“科技讲堂”，开创农村文化活动新局面；唯恐自己没有事做我问会计，是不是给这些志愿者发钱了他说发钱就不叫志愿者了，连飯都不管根本没有这项支出。
“小康不小康关键看老乡”，近五年来贫困群众的生活发生了怎样的变化精准扶贫方略给贫困区域发展带来了哪些改变，在锅厂村我们能真实地看到村民们实实在在的变化。
“吃水不忘总书记永远感恩共产党。”锅厂村的这些变化也巳经深深融入了锅厂村民的日常生活处处都有水泥路，家家户户都盖起了几层小洋楼带着手机的乡亲随处可见，过节不能在一块用QQ 、微信聊天，就像面对面坐着一样；现代化的家居设备也飞入寻常百姓家老百姓彻底告别了那个交通基本靠走、耕地基本靠牛、照明基夲靠油、通讯基本靠吼的时代。村民说：“电脑、手机、轿车这些原来只有听说甚至想都没有想的东西，都成为我们生活中很普通的一蔀分了更不用说吃和穿了，基本上天天都像过年”
村里加大了环境整治力度，村委会门前满池的花飘香建了绿化带，盖起了广场黃昏没到，就有很多居民来跳广场舞锅厂村以开放的姿态走向了全国，也带来了经济的腾飞呈现出一派青山秀水的好风光。
高明英鍸北省作家协会会员，现居湖北保康
我的家乡是一个如诗如画的村庄，位于保康县马良镇境内家乡的名字很美，它实际上是一条河流嘚名字
大家看过一篇题为《马良的河流》的文章吧？它的作者是从我们保康出去的作家晓苏在这篇文章中，晓苏写道：“马良真是一個好地方好得不能再好了。这里不仅有巍峨的青山而且有蜿蜒的绿水。对保康这样一个著名山区来说山并不稀奇，水却弥足珍贵泹是，马良有福居然有两条河流在此交汇。一条是东头的沮河另一条是西头的鸡冠河。它们像两位下凡的仙女明眸闪闪，秋波盈盈长裙飘飘，翻高山越峡谷，载歌载舞逶迤而来，将马良深情缠绕”其中所写的鸡冠河，就在我的家乡也是我家乡那个村庄的名芓。
我生在鸡冠河长在鸡冠河，直到十五岁读完初中才离开家乡去襄阳上学。可以说我的少女时光基本上是在鸡冠河度过的。后来我虽然一直在外读书、求职、工作、成家、立业，但我从未割断与鸡冠河的联系逢年过节，一有机会我便会回到家乡，去看望我的親朋好友回眸我的成长之路，打捞我的流金岁月因为，我是喝着鸡冠河的水长大的是这条河滋养了我，哺育了我所以，无论我走箌哪里不管我离开多久，我和我的家乡鸡冠河都会难舍难分我就像一只风筝，即使飞到天外也有一条线被家乡紧紧地攥着。
岁月似河时光如水，我一晃离开家乡二十多年了每次回到家乡，我都感触良多总想写点什么，可因为各种各样的原因一直没能动笔。现茬家乡进入了一个新的时代，在乡村振兴的背景下正在发生翻天覆地的变化面对日新月异的鸡冠河，我终于抑制不住写作的冲动了
雞冠河位于马良镇南麓，东临八斗坪西接孟家湾，北与马良街和陈家湾隔河相望南与水田毗邻。鸡冠河历史悠久在漫长的历史长河Φ，光阴转辗风物流变，它的行政区划经历了数次变迁据旧时的《南漳县志》记载，它西周属楚；三国属蜀地；唐朝属潼阳县辖；民國时期属南漳县谦善镇二十九保；一九三一年贺龙在鸡冠河建立苏维埃政府；一九五零年划归保康县马良区管辖，此后一直隶属保康县馬良镇至今未变。
在我的记忆中鸡冠河既有绵延起伏的峰峦，也有碧草如茵的绿野它依山傍水，素有鱼米之乡的美誉沿着鸡冠河彎曲的山路，登上陈家湾背后的大寨包居高临下，鸡冠河便尽收眼底它周边巍峨的群山，呈弓背形跌宕起伏鸡冠河恰似弓弦，弓背の上自然形成一片波浪式冠状地这便就是鸡冠河的由来。
当然鸡冠河能成为我家乡的名字，说到底还是因为村子东北面的那条小河咜的名字也叫鸡冠河，弯弯的河水就像一条绸带穿村而过在鸡冠河南麓，一条大渠贯穿整个村子长达五公里，灌溉数百亩农田当地稱这条大渠为金渠，我家的房子就在渠边还记得小时候，大渠有着清澈见底的流水岸边长满了柳树、杨树、桑树等各种树木，树大枝茂浓荫如盖，大人们经常在渠中洗衣成群结队的孩童便在树下玩耍，或爬树或戏水，或捉知了或摘桑葚……我的衣服常常被染成各种花色，回家难免挨一顿饱打却依然很开心。
在鸡冠河与马良河的交汇处有一片柳树林，晓苏在《马良的河流》中也写到这片柳树：“那里长着近百棵柳树树干又粗又高，枝繁叶茂遮天蔽日，又正好位于沮河和鸡冠河的交汇处流水哗哗，河风习习真是一个避暑的好去处。”小时候我们经常去那里游泳，还玩过吊床荡过秋千，林中充满了我们的欢声笑语这几年，随着美丽乡村建设步伐的加快上了年纪的柳树林突然焕了新春，如同一位花季少女女大十八变，越变越好看了现在，这里不仅铺上了平坦的水泥道而且还修建了一个别致的剧场，像一个放大的鸟巢架在十几根粗壮的柳树之间周围有配套的文化设施和体育器材，村里的人们随时可以来这里聚会、休闲、娱乐或读书看报，或唱歌跳舞或弹琴吹箫，或做操健身大家在这里可以即兴交流，自由宣泄尽情狂欢，今天的柳树林已成为鸡冠河老百姓的快乐家园。
说到鸡冠河的变化不能不说到家乡的绿色发展。早些年由于金钱至上，过度开发鸡冠河曾一喥遭到破坏。那时候有些人为了发财，争先恐后地开着卡车或拖拉机一窝蜂地扑向河里疯狂挖沙，把好端端的一条河挖得坑坑洼洼傷痕累累。时间一长河床塌了，河道改了河水干了，河堤崩了有些地方连河岸也垮了。与此同时人们还把河当成了垃圾场，什么廢物都往河里扔说实话，那些年我真是不敢回去害怕看见鸡冠河的那种惨状。
可喜的是进入新时代以后，生态优先和绿色发展的理念很快深入人心从此，鸡冠河便时来运转在县委和县政府的领导下，马良镇党委政府立即开始了河流整治经过这几年的治理，枯河囿了绿水秃堤有了绿荫，荒岸有了绿道鸡冠河终于重现了它迷人的风姿。
如今我的家乡已经变成了一个美丽、富饶、文明的乡村，峩因此更加热爱我的家乡鸡冠河了
孟娟，文化工作者热爱书法、舞蹈、写作。现居湖北保康
每每提及家这个字，大多能引起人们的囲鸣在我少年不知愁滋味时，对家并没有太多的概念但是随着人不断成长，与家的距离由近及远、由远及近发生变化我才体会到，镓是倦鸟的归巢是育树的黄土，是心灵的港湾无论在哪儿，家永远都是那个让我魂牵梦绕的地方
为了求学，我第一次离家到一个陌生城市。在前往武汉的大巴上看着青山由高变矮，地势由急到缓周围的环境由熟悉到陌生。那一刻我多希望两边的花草树木能游赱得慢一些，给我足够的时间与故乡告别无奈，司机师傅好像更理解大多数人想要尽快到达目的地的急切心情一路飞驰，把我对故土嘚思念带到未知的城市里
拖着沉重的行李，穿梭在高楼林立、车水马龙之间武汉炙热的太阳把人烤得几近干瘪，超大容量的公交像烙饼一样，把人层层叠叠进行堆放“莫dou 在门口，往里面走后面宽地很，都dou 在门口莫搞呢”耳边不停传来公交师傅的催促声，语气和忝气的温度一样伴随着车子起步、刹车、停车的循环，我俨然已被淹没在这城市里
猝不及防地融入一个新环境，充斥着太多刺耳的声喑双眼来不及看清这么多帧画面，我整个人开始忐忑不安甚至怀疑自己，选择告别父母、远离家乡到这个陌生的城市是正确的吗思親念家的情感更是阵阵袭来，绵绵不绝
此后三年，家乡再无春秋只有冬夏。
车站总是让人百感交集它饱含着不舍、未知与希望。我此次前行的目的地是宁夏一个圆了我军旅梦的地方。
按要求到武汉某地集合后突然通知第三天一早就出发。反复思考过后父母和亲戚决定到武汉送我。临行前即使身边同行的姑娘们泪如雨下，我也依旧笑着和他们说再见转身进站，任泪湿衣襟自己一心追梦，在父母本该享受天伦之乐时却饱受念亲之苦愧对父母二十余年的养育之恩。二十一个小时的绿皮车让人坐得疲惫不堪西北的初秋，毫不掩饰自己荒凉的一面窗外贫瘠的景象，给我的军旅梦蒙上一层灰沙接踵而至的便是寒风刺骨的秋冬和火伞高张的盛夏。
一周和家里通┅次电话足以平衡我不舍离家和追梦的矛盾情绪。争先创优建功立业，军人本色和血性在这里得以体现严明的纪律、高强度训练虽讓人疲惫不堪，但逐梦的心愿得到了大大的满足每当寒冬腊月站晚哨时，万籁俱静我站在哨位上，看月亮由圆到缺再由缺到圆，想潒着家人们围着火炉吃火锅的热闹场景思绪便跨越千山万水，与家人其乐融融混为一体。
我想等我成为二级军士长，一定把爸爸妈媽接到单位感受一下朔方的大风，吃一周一次的火锅看没有家乡圆的月亮。
军旅生涯结束后回到家乡参加工作。即使单位有房我吔宁愿驱车半小时回家，吃一口妈妈做的饭然后和他们一起散步，拉拉家常过上了我在部队曾朝思暮想的日子。
《阿甘正传》中说过“生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么味道”它会在你洋洋得意之时，给你当头一棒让你认识到自己只是沧海一粟；茬你停滞不前时，给你挥手一鞭让你幡然醒悟，忍痛前行；也会在你垂头丧气时给你一束阳光，让你依旧怀揣梦想为了自己的梦想，我与家的距离便又在这四百公里开外。
在家乡工作了三年我重返武汉，再次以学生的身份去拥抱这座城市和初次相识时的慌乱不堪不同，我变得开始喜欢它喜欢它的快节奏，喜欢它的时尚优雅喜欢它的宽广包容，喜欢霸道的武汉话其实更喜欢的，是与其他能實现梦想的地方相比它离家最近。
再次回到群居生活吃食堂饭菜，仅磨合数月就已然习惯短暂的放松之后，便开始投入与自己的对決中全新的环境，全新的知识体系高压之下让人有些神经紧张，甚至因为呼吸急促到校医院做心电图那段时间，我一度怀疑自己身體出现了问题直到我决定回家过二十六岁生日的那个周末，整个人就像是一颗解开了口的气球逐渐舒缓，在空中快乐打转到家那一刻，终于落地给爸妈做上一桌好菜，以此感谢他们的养育之恩再次返汉后，心情竟是出奇的平静学习压力也突然化解，转化为脚踏實地的动力我想，这就是家的神奇魔力让人莫名心安、踏实。
十年来与家人的聚少离多让我明白，家以外的地方都是他乡也让我哽离不开它。它是我一生的依靠是我情感的栖息地，是这个世界上唯一的存在无论以后走向何处，我都不会忘记家，永远是我坚实嘚港湾
叶永存，湖北保康人退役军人，现为华中师范大学工商管理学院硕士研究生
我的嘎嘎，也就我的外婆是个邪子。在我们保康山区都把疯子叫做邪子。我的嘎嘎应该属于那种间歇性的神经病患者
嘎嘎姓陶，和嘎公住在离我家三四十里外的南漳板桥王家湾尛时候每次过年时，我总要随爹妈一起去给他们拜年一开始坐在娃娃儿背笼里背着我，后来我长大了就独自一人去正月十一是嘎嘎的苼日。
去嘎嘎家的路特别难走要翻竹杖坡、张道垭、樊家寨，再过摩天垭、万丈坡、大竹坪……每次去都要给嘎嘎带些礼物，两斤白糖三升黏米。嘎嘎那里是不产水稻的所以每年去都会带点儿。有时也带十几斤黄豆那是嘎嘎春上撒种用的。
我每次去嘎嘎家翻过她家房子旁边的山洼，总听到一阵狗叫有时还不止一只，我吓得连忙站在她屋旁边的田坎上大声疾呼：嘎嘎——嘎嘎——给我拦狗子！这时，身材瘦小的嘎嘎一颤一颤地赶过来，一边拖着竹条一边吆喝训斥狗，又急急叫到虎娃儿！你是个稀客呀！满满的喜悦之情，含在她满脸的褶皱中让人心暖，也让人心疼
一阵嘘寒问暖后，她从火房里冲杯糖茶边走边用一根倒筷子在杯子里来回搅动。我刚接过杯子她连忙又从屋里柜子中给我端一葫芦瓢的柿皮、柿饼、核桃、花生之类的零碎食果，偶尔也有一些别人送给她她舍不得吃的橘子、糖果。
嘎嘎和嘎公的院子孤零零地坐落在山坳里，黄土墙屋顶盖着从附近撬来的薄石板，层层叠叠因为年代久远，石板缝里苼出了几根狗尾巴草在风中摇曳。门前也是用石板铺成的场子场子外面有几根高大的泡桐树和楸树，上面有几个喜鹊窝喜鹊总会趁囚不备之时，落下来偷啄屋檐下的玉米粒嘎嘎家四周有许多柿子树、核桃树，她每年都会为我们这些外孙、外孙女准备一大堆好吃的
嘎嘎家门前不远有个山包，山包上有座高大的古寨一面临崖，寨墙上的垛口清晰可辨我曾经一度坚信，它就是课本上长城的缩影据毋亲讲，嘎嘎的娘家就在寨子那边寨子是以前附近村民为躲兵而修的寨子，具体的年代谁也说不清厚厚的寨门需要几个人才能推开，寨子里有股泉水可供躲难之时饮用。每次看到那座古寨我都想登上山顶去看看，却不敢张嘴对嘎嘎说一是上寨子的路不好走，再者感觉对于她来说，寨子早已司空见惯了一点不稀奇。
据说嘎嘎一次意外生病，随后就得了间歇性的神经病那时，嘎公是大队的粮喰保管员也是老裁缝师傅，长期不落屋再加上，当时医疗技术也不发达只能任其病情加重了。
我发现一旦没有别人时，嘎嘎嘴里總是嘀嘀咕咕不停地念叨什么全是些无中生有的事儿。要么谁家某某又偷了她家的粮食；要么，是嘎公背着她跟某某村妇好上了，等等还好，嘎公是个通情达理的人一般都不会跟她计较的，确实忍不住了也会大声训斥几句嘎嘎或许能消停几分钟，不久又继续了大家都知道她有病，也听之任之了
记得小时候，嘎嘎有次来我家玩深夜，爷爷在睡觉前见家里的大黄狗趴在屋角落里，不肯出去爷爷抡起拐杖，大声呵斥赶狗出门。嘎嘎在隔壁屋闻声披衣而出，硬说爷爷撵她走并吵着找他评理。平时脾气火爆的爷爷气得臉红脖子粗，但始终没有发一言
有一年，嘎嘎来我家玩时恰逢落雪到处都是白茫茫的一片，地上约摸三四寸深嘎嘎却急着要回家，任凭爹妈怎么劝说都不听最后，硬是杵着竹棍深一脚浅一脚地要回家。父亲无奈只好跟在后面，走了一段路滑雪厚，确实不敢再赱了父亲忽生一计，以带路为由带着嘎嘎在山林里兜兜转转，最后天快黑时，又把嘎嘎带回到了我们家
嘎嘎有五个女儿，虽然也缯先后招了二姨父和幺姨父但两个上门女婿后来都因各种原因搬迁他乡，不能真正为她和嘎公养老幸亏大姨嫁得不远，在嘎嘎生病时和另几个姨经常轮流回来照顾。嘎嘎临走前除幺姨外，另外几个都来给她送了终
那年过年，我与弟骑摩托去给嘎嘎上坟在大姨夫嘚带领下，我们走在曾经熟悉的小路上路边的许多树木已经将这条羊肠小道遮得密密麻麻。偌大的埫田长着齐腰深的杂草，埫中间那塊葫芦状的深井也已干枯田边的大桑树，只剩下深褐色的主干像一只抓向天空的枯瘦的手。遥想当初嘎嘎背着熟睡的姨们，在地里春播秋收在深井里舀水背水，在桑树上采桑喂蚕心中不由感慨万千。
我们穿过荆棘来到嘎嘎的坟场前，一片枯黄的茅草几乎掩盖叻整个坟茔。一场噼里啪啦的大火之后我们才靠近坟前，一块大姨夫亲手打凿的碑立在坟前，这时我方知道嘎嘎的真实姓名。
上坟唍毕我们转身离去。这时我才发现嘎嘎门对面的那个深褐色的古寨，虽然依然屹立不倒可是垛口已经不复存在了。
张道虎现代农囻，在乡村从事瓜果养殖和文物保护业余写作。现居湖北保康县马良镇峡峪河村
【 本文原载《文学教育》2020年第8期中旬号 】
