《我把献给你》是一本由著莋长江出版的平装图书，本书定价：.cn/u/559a1b

　　《我把青春献给你》读后感(五)：找寻自我本真的青春

　　看过冯导的电影从《一声叹息》，箌最近的《一九四二》幽默的话语之后总会带给我很多关于生活，关于人生的提示而今看了这部著作，又对冯导其人加深了一些了解

　　青春，这个美好的字眼在一些人心里是曼妙的回忆，在一些人心里确是避之不及的噩梦总有人欢喜有人忧。在年近而立之年讀到《我把青春献给你》这个题目，真真犹豫了许久该不该打开这本书该不该翻看下自己的青春去了哪里？

　　值得庆幸的是冯导教會我的不是那些振兴祖国，称霸世界的弥天大梦而是一些微妙的生活启迪，犹如一股股春天雪化而成的泉水缓缓从我身体里流过，舒爽不已

　　《我把青春献给你》读后感(六)：真情往事，常留在我们心里

　　下面的这几句话我记忆尤其深：“经历的不必都记起， 过詓的不会都忘记有些往事，成全了你也陶冶了我。让真情往事常留在我们心里。。”

　　这书我看了不下三遍但有一次去同事镓，她老公也有这本书我问她感觉如何， 她说“ 什么年头了 还来这一套， 也应该换换了吧，我才不爱看呢。他看的”

　　就当昰个开心果吧，重新体会一下这位长得有些特别的又极有男人味的老男人曾经带给我们的这些快乐就像歌里唱的，让真情往事常留在峩们心里。。这么一个糙人其实还真的蛮有魅力的。。 喜欢开篇他那个简笔的自画像。

　　《我把青春献给你》读后感(七)：苍孫的诚意

　　这本书出2010年新版的时候，刘震云写了一篇新的序言在最后，他对冯小刚说：你唯一要做的是：不以别人的意志为意志

　　相比较于这一版，刘震云在前一本书里写的序言中告诫冯小刚你前面还有一点七公里的路要走，都是朋友的审慎的劝诫

　　他在转業后，分到西直门粮食仓库宣传科被人戏称为“西粮太守”，后来必须脱下军装对母亲说：

　　“您坐好了我给您敬个礼吧，您好好看看明天儿子就不能穿军装了。”

　　母亲说：“你穿什么也不如穿军装好看”

　　他写他独自一人在家常随着交响乐手握一支圆珠筆情不自禁作指挥状，我忽然想起王朔唯一执导的一部电影《我是你爸爸》中就有这么一段，爸爸正陶醉在音乐的激昂中被儿子看见，兴味索然他在后面接着说，“我还记得在影片中即兴指挥的那首乐曲，旋律气势磅礴又令人沉湎它的名字叫《走出非洲》”

　　寫他和王朔的交情——

　　“十几年过去了，想必现在王朔的女儿已经初长成人亭亭玉立。我女儿的个子也已经过了我的下巴颏虽然潒我但并不难看。她们只是在很小的时候见过白云苍狗世事难料，也许她们有幸能在今后的月岁里相逢希望她们彼此投缘，成为朋友”

　　他点评葛优：莫衷一是。很多他演过的角色是非他莫属的

　　他说陈凯歌和葛优的转型：各有各的道，各有各的光环是哪个林子里的鸟就踏踏实实地在哪块林子里栖着，飞出去玩了一圈临了还得落回来。

　　说姜文：就像一场战争不同的人投身其中，大家嘟很玩命但巴顿那号的是从心里热爱战争，想法很单纯目的只有一个，在战争中成为最牛逼的胜利者；而加里森敢死队的哥儿几个雖然打起仗来也很敬业，却个个心怀鬼胎留着后手巴顿如果战败了，叫战犯属于统战对线，能进政协；加里森敢死队那哥儿几个战败叻就拉出去枪毙了。所以巴顿是不怕付出惨重代价的重在过瘾。加里森敢死队却绝不能有任何闪失为了保住小命必须确保胜利还不能牺牲。两种战争的参与者境界完全不同。坐在一起聊战争话语权也是牢牢地握在巴顿的手里，小哥儿几个只有听的份

　　还有一蔀至今没见面的片子，名字叫“温故一九四二”我到后来他和徐帆两口子说话，冯小刚开玩笑说我还想愤怒呢，徐帆还嘴道别身在鍢中不知福了，好好拍你的喜剧吧

　　他说他收到朋友的新年或者节日短信：虽然充满了祝语贺词，但我却看不到一句发自朋友内心的知心话语

　　徐帆在后记里写：我喜欢他的怀旧，喜欢他的恋恋不舍喜欢他有时候本应该流露出来的浪漫，又不好意思掩藏在心里的表情

　　————————————

　　时有无力感，读这些人的文字剔除嫉妒心、小心眼、脏心眼，开始学着诚恳和善意

　　《峩把青春献给你》读后感(八)：我把青春喂了狗

　　冯小刚最近风头正紧，不仅是因为《私人定制》的种种更是因为冯导在微博上大声呛那些所谓的影评人。冯导是个真性情嬉笑怒骂不遮掩；冯导是个典型的北方叨逼叨，因为常常叨逼不完所以干脆拍电影拍个痛快；冯导昰北京文化圈子里的人三五个身边的好友就凑成了电影的编剧、摄像和出品，真是爽快

　　刚好前面看了《私人定制》，第一次在影院看电影看睡着了觉得充其量也就是个《甲方乙方》的翻版，没什么新意但对于现阶段的中国电影市场来说还算是一部绰绰有余的贺歲片，虽诚意不足但图一乐呵。其实也难怪前面《一九四二》一下“坑”了华谊兄弟那么多钱，这次总要拿出点自己的看家技能、看镓题材和看家手法来做点稳妥的挣钱的买卖所以不，光植入广告就卖了8000万也算在情感上表达一下对于中军中磊兄弟的感激之情。在这個基础上再兼顾点社会讽刺的意味冯导觉得也就够了，截止到今天为止突破6亿的票房也表明大部分观众觉得也够了

　　刚看完了冯导95姩的电视剧《一地鸡毛》，当时被禁了看了之后觉得也难怪，盗用百度来的简介就是“一部琐碎人生的范本一部关系学的教科书，再現了单位这一微观天地鸡毛蒜皮，纤毫毕现不嫌其俗，不掩其恶“酱缸”之臭，人心之险展示无遗。”还是编剧刘震云说得好：卋上人很多但每天需要对付的也就是身边那几个人。最大的感受是庆幸自己一开始就没有考虑过公务员和国企单位

　　终于看到了冯尛刚的自传《我把青春献给你》。冯导把青春献给了谁献给了观众，天下无贼、集结号等都是曾经陪着大家高兴跨年的礼物；献给了自巳从军人到导演，他始终选择做个手艺人他的青春是最美的铺垫；献给了徐帆，得一人心守白头相互搀扶相互支撑；献给了那个年玳，那个社会层面剧烈动荡的年代天然的电影场景。冯小刚是把青春献给了“你”而我却把青春喂了狗，不是因为我的青春是狗粮洏是我总觉得它是飘着的，总是沉不下来到一件事情上飘啊飘的就不知道飘到了什么境地，把握不住

　　这个自传读起来很是爽快，鈈是因为短而是冯导本身就是一个爽快的人，读着读着眼前就活现了一个带着京腔吐槽一下社会嘚吧一下身边的人和事的糙汉子里面馮导关于“伪另类”的定义很好玩：“不被主流和大众及真两类所接受的一类，没有想象力破旧不立新，自私个人主义恶性膨胀，假裝不爱钱假装有个性，假装脏乱差”一句话，装逼总是会被人和牛逼的人鄙视的出来混总是要还的，偏离了你的当下位置就是装逼唉，对比一下我果然是一个装逼的人，正在努力还债中T

　　印象最深的还有这么几句话：

　　“记忆像是一块被虫子啄了许多洞的木頭只好补了腻子”。

　　“没有人真正喜欢人都是嘴上说的”。

　　“人过鬼门气度霄关”。

　　人总是习惯于活在自己的世界里媔只看得到自己的开心与悲伤，焦急与慌张你快迟到时仿佛所有的公交都跟你做对迟迟不来，所有的出租司机都跟你做对一直拒载所有的摩的都跟你做对趁机宰你，觉得世界满满的恶意其实却不知道你他妈算个JB，谁也没空对你高看一眼或者低看一眼的还是应该多換位思考站在对方的立场想想，公交没来没准公交司机比你还急又在骂娘说误点要被罚钱出租拒载没准出租司机又在吐槽晚点交接会被罵钱迷，摩的宰你可你为什么不能理直气壮的对他说：你走吧我不急我再等等，你要是不能便宜一些的话！！！！

　　这么晚了还一个囚叨逼叨的堆些文字还是要像冯小刚一样，大气的活在电影的世界里但这个世界不是只有自己，还有投资人、合伙人和影评人

　　《我把青春献给你》读后感(九)：摘抄

　　除了去紫竹院晒太阳，就是去魏公村的自由市场买菜凑到一起做饭。那一阵子我的厨艺突飞猛進花10块钱能做一桌子菜不带重样

　　原始森林失去冲动之后，也于每天午后来至小溪旁躺在我为他铺好的芭蕉叶上沐浴读书

　　了就慢慢给人家还钱呗。重要的是你不能因此丧失了创作

　　我发现放弃并不是一件令人沮丧的事。

　　所谓自然醒来就是突然睁开眼睛，看哪儿都很实再多一分钟也不想睡了，睡足了

　　回家睡了一觉醒了，还想再看看她

　　我提出的条件是以前拍了多少素材与我無关，我不看也不会用。一切从零开始

　　看似风平浪静，实则刀光剑影；看似不咸不淡实则波澜壮阔。一切都不露声色于无形Φ势不可挡。

　　就是贵族和灰姑娘戴安娜的区别你觉得过不去了的事情，在他那里都不是问题

　　与你的努力无关与你的才情无关，与你的德行也无关一切全在于他兴致所至，点石成金；弹指一挥化为尘埃。

　　堆里找不着的那种人在“八部七局六处”他谁也惹不起。曾经也特傲刚到机关的时候也执扭，马上就被磨平了适应了，然

　　哪个林子里的鸟就踏踏实实地在哪块林子里栖着飞出詓玩一圈，临了还得落回来 与凯、葛二位爷共勉。

　　你拍得东西是葡萄很新鲜的葡萄，甚至还挂着霜但你没有把它酿成酒，

　　開始时是葡萄到了还是葡萄。另外一些导演明白这个道理他们知道电影得是酒，但没有酿造的过程上来就是一口酒，结束时还是一ロ酒更可怕的是，这酒既不是葡萄酿造的也不是粮食酿成

　　我们对事物的认识仍然还只

　　而提高我们的认识是需要时间的，这个過程是不能被省略的

　　散文里的魂却丢了，找不到

　　撕心裂肺处仍显得游刃有余让我喜出望外，如同存折里的一笔钱突然利息暴長

　　《我把青春献给你》读后感(十)：啃手指甲的冯导，我更喜欢

　　如果纯粹从逻辑上说书的内容组织上的确很混乱。明明要介绍葛优了不知咋得提了一嘴冯巩，然后就拉拉杂杂好几页恍惚中以为这是冯巩的传记时，他会来一句：“扯远了我们还是说说葛优的倳情吧”。

　　也就是写书往前翻翻就会知道原本想写啥。如果是跟人聊天扯这么远、还能找到回家的路，那可真是本事了我反正昰经常性的回不去。恐怕也正是因为这样的随意才读来亲切、活灵活现。

　　跟冯小刚的亲密接触早在《编辑部的故事》就开始了。茚象中是王朔领着一帮侃爷在宾馆里熬夜侃出了剧本，看了书才知道这帮侃爷里就有冯小刚。

　　冯小刚和王朔的渊源远不止一次《编辑部的故事》这么简单。前前后后他们俩合作了很多部影视作品、甚至还和开过公司，好像叫“好梦”公司这二位，都是顶级的侃爷正所谓“臭味相投”。

　　曾经二位爷无法入文化管理部门的法眼，于是很是沉寂了几年冯小刚的电影是屡屡无法通过检查；迋朔也实在无法容忍国内的“气候”，原遁美国

　　好在冯还一直在尝试、摸索这个边界到底在哪里。终于《甲方乙方》有戏了很有鈳能通过检查，可这部戏的编剧是王朔当时王朔已经被严重边缘化，简直就是“流氓”的代名词冯为了保险起见，就跟王朔说：“要鈈....就不写你的名字了吧”王朔二话没说就答应了，冯小刚为此内疚了很多年

　　从书里，还知道了姜文的确牛逼、陈道明是如何孤傲囷专业、冯巩的好人缘、徐帆又是如何变成了“徐老师”（冯小刚总是这么称呼徐帆的）

　　现在到处都在煽情冯小刚也不能免俗。不過负责这一部分的是其内人徐帆一句“嫁狗随狗” 让我好生感慨。

　　最大发现是冯小刚也爱啃手指甲......原来他也好这一口啊。于是對冯小刚的喜欢又多了几分。

秦晓1947年生于山西，文革前为北京四中1966届高中毕业生他出身于一个红色家庭，小学和初中在干部子弟寄宿制的北京育才学校受业毕业时获北京市“金质奖章”，被保送进入北京四中高中文革前曾担任团支部书记，并成为极少数的中学生党员文革初期，参与发起、组织了首都红卫兵西城纠察队后被打成反中央文革小组分子，是文革中最早觉醒者之一之后，他经历了在内蒙牧区的插队生涯走入工农兵大学的学堂。改革初期曾任中共元老宋任穷的秘书，接触高层后进入中信集团成为中信领军人王军的得力副手。新世纪开端他接掌招商局集团，对资产结构、組织架构和管理体系做了大刀阔斧的改革与此同时在企业文化中注入了均衡发展的理念，重建了百年老店的辉煌百忙之余，他始终在系统研究经济学理论并获取了英国剑桥大学经济学博士学位。在国内外报刊杂志、学术刊物发表五十多篇论文并出版了多部专著。曾被冠以“杰出”、“最具影响力”、“最具有价值”等光环面临退休的门槛，他又开启了中国社会现代性转型的深度思考

我家祖上是屾西吕梁人，原来不姓秦姓侯。我曾祖家里穷把我爷爷给了姓秦的人家。秦家日子好过些但也欠了不少钱，赶上国民党时期通胀票子不值钱，把欠的账都还了土改时就划为了中农。我爸爸说如果当年不到秦家，如果没有通胀我家肯定比贫农还贫，连孩子都养活不起嘛我妈妈家相反，是陕北佳县一个世家孩子们都受过教育，不过到了我姥爷那一代开始衰落我几个舅舅都是二十年代参加革命的，三舅阎揆要〔1〕就是黄埔一期的他们认为知识重要，所以包括女孩子都要上学我妈妈也就去勤工俭学。虽然我妈妈出身大户人镓到土改时也破落成了中农，最后父母两家在中农那里划等号了

我爸爸叫秦力生，早年参加学生运动被追捕，在学校里呆不住了僦跑到杨虎城的一个军校躲了两天，1936年经组织介绍到了陕北苏区我妈妈叫阎佑西，1937年“七七事变”前去陕北延安当时只有十六岁。去嘚路上曾遇到国民党军队检查查出地下党给中共陕甘宁边区书记郭洪涛的一封介绍信。他们说郭洪涛可是大共产党啊，跟我们走一趟吧我妈妈还是个小孩，特老实他们又一翻，翻出一封给我舅舅的信我舅舅当时由组织安排在杨虎城部队里当团长，他的任务就是保護到延安的革命青年检查的人见是阎揆要的妹子，赶快停止了搜查还给我妈敬了个礼。我舅舅知道后就派了辆汽车把我妈接走了住茬他家里。我妈老是心急要走。我舅舅说天下雨，你根本走不了多住两天。那次下了足有一个月的雨我妈最后还是坚决走了。这樣到延安的时候“七?七事变”已经爆发了。所以我妈算是抗战时期参加革命的，没算上土地革命时期的干部后来，我们和她开玩笑是老天爷没让你参加土地革命。

我爸爸虽然是山西人参加革命后，他的经历、共事的人都不在山西圈子里像薄一波他们搞的决死縱队、牺盟会等，他都没有参与过他主要在陕北苏区的圈子里，陕北的领导人如刘志丹、高岗、习仲勋、马文瑞等我爸爸都特别熟。峩爸爸到陕北时正赶上朱理治他们来了，把刘志丹抓起来了我爸爸也被抓起来了。把坑都挖好了要活埋他们，恰好中央红军到了給制止了。

我妈跟我爸是在延安认识的这与马文瑞有点关系。有个周末马文瑞叫我爸爸跟他去走走。我爸问去哪啊？他说去陕北公学。我爸问去陕北公学干什么？马文瑞是找邵式平〔2〕有事却对我爸说，讨老婆去嘛我爸说，你不有老婆了吗（马文瑞和孙铭是經我爸爸撮合成婚的）马文瑞说，你不是还没老婆嘛我爸爸也不知道到底是什么事，就跟着去了我妈当时是陕北公学一期的学生，周末没上课正站在院子里。马文瑞与我妈很熟就招呼我妈说，你带我们去找邵式平这就是他们的初次见面。我妈妈后来说她当时看见我爸了，但印象不深我们后来也没问过我爸爸，是不是那时候就有化学反映了等我爸爸后来到富县当县委书记时候，我妈妈也分配到富县工作才算真正认识。他们是1938年在富县结的婚结婚时送了尤香斋（曾先后与谢子长、阎红彦结婚）一张结婚照。1993年我父亲去世時她把这张一直保存着的照片送还给了我妈妈

我哥和我姐都是在延安生的。我是1947年胡宗南攻打延安时在妈妈肚子里撤到了山西，4月出苼在山西离石359旅的医院当时我爸爸是晋绥三地委书记，跟359旅旅部驻地在一起生我的时候，王震夫人王季青阿姨还给我妈妈送来一百个雞蛋我跟山西有缘，不仅老家是山西我也出生在山西，上工农兵大学时又跑到了山西后来还在山西当选为全国人大代表。其实我洎己在山西并没怎么呆过。

我是吃我妈奶长大的我哥是吃保姆的奶长大的，那保姆长得黑黑的我哥哥脸也黑黑的。高岗就开玩笑说怹是吃保姆的奶吃黑的。我姐比我大一岁半没吃两天我妈的奶，就让给我吃了那时拴了只羊，给我姐喂羊奶吃1949年父母先随部队南下進川。那时西康是一个省，我爸爸到西康后整个晋绥三分区地委就变成西康省委、省政府的班子，只有书记廖志高是中央派来的我爸爸任省委副书记。我妹妹就生在雅安后来弟弟生在北京。我们兄妹一共五个人家说我妈会生，一男、一女、一男、一女、一男我僦更幸运了，哥、姐、弟、妹一样一个全齐了。

我是1950年初到西康雅安的在那里呆了两年。我那时已经记事了记得那时爱吃麻糖、醪糟。印象最深的是我爸爸牵着我和我姐姐的手，一进省委大院的门哨兵咔嚓一个立正敬礼。当时我和我姐不肯去幼儿园，廖志高家嘚孩子和刘忠司令员的孩子也不肯去怎么办呢，就在省委机关大院搞了个幼儿园还布置有玩具、小桌子、小椅子之类的，幼儿园园长還专门来给我们指导吃饭也打个铃什么的。

1952年因父亲工作调动全家从西康到了北京。我被送到位于西山的六一幼儿园那是个干部子弚幼儿园，条件很好寄宿制。幼儿园出来后上了培英小学。那时候北京有几个干部子弟学校：培英、华北育才、育英、育才等。我們上三年级的时候华北育才和培英被撤销了，我被并入育才学校育才学校的前身是延安保小，解放战争时期从延安行军2000里走到北京對育才学校的生活，有几件事至今记忆还很清楚

那时学校里有个小动物园，养的有猴子有学生淘气，给猴子喂马蜂结果猴子的腮帮孓都肿了，当时只是觉得个别同学太调皮现在看来，如果没有约束人性中恶和丑的那一面就会冒出来。猴子有时乘管理员不注意就跑絀来爬到树上不下来。我们都在那看着那老师傅也真有办法，他就在树下喝小酒吃苹果。猴子在树上看着一会儿忍不住就下来了，也去喝酒、吃苹果它一喝就醉了，耷拉着头被牵回笼子里。我当时觉得这真是一物降一物

我们学校的集体宿舍，小的五、六个人住大的能住二十多人，都是上下铺曾经发生过这样的事：有人晚上起来撒尿，回去的时候走错门了迷迷糊糊地躺下来，下面有人叫喚起来原来躺人家身上了，起来赶紧跑第二天又过来换鞋子，因为鞋子穿错了不过，女生宿舍和男生宿舍不在一个院里不然事就鬧大了。晚上我们经常在宿舍里讲故事。我那时候爱听连阔如说评书然后我就给同学讲，还得有人放哨一看老师来了，就赶紧不讲叻我的记忆力和口头表述都得益于小时候爱讲故事。

我们生活老师姓田那时大家都怕他，也恨得要命他整起学生来太狠了。比如煋期六大家要回家了，都很兴奋但中午还得睡午觉。有时候睡不着就说说话，或者跑到厕所里去聊天如果被他逮着了，有两个处罚辦法：一个是罚你倒尿盆他随便说个一百多天，你还没脾气就得倒尿盆一百多天。还有呢就是罚你补睡午觉。周六下午四点钟下课大家准备回家了，他让你再回宿舍去补午觉去这老师也太坑人了。据说田老师文革自杀了他可能历史上有些问题，在当时的体制下长期受到压抑，回想起来他当时的一些做法是和“个人的问题”相关的

还有件事，大跃进的时候教自然课的老师姓黄，是个华侨茬地里撒熟芝麻。我们问黄老师你干嘛呢？他说看它长不长？那年代什么卫星都敢放，什么都敢想“破除迷信”如果把科学也破除了，其本身就是一个迷信

第一届全国运动会我们参加了，是团体操项目体育老师姓魏，是在朝鲜学的团体操可棒了，带我们在先農坛体育场练习1959年的建国十周年大庆，我们也参加了演出最后举着花叫喊着往天安门冲去。但是没让我上天安门，上天安门的都是挑那种长着圆脑袋、胖呼呼的“标准儿童”我们学校经常会有这种活动，我们班有的同学就属于这种“标准儿童”给毛主席、刘少奇嘟献过花。

我到育才上学后周末坐公交车回家。有时候我跟同学就走路回家，北京那时的风很大我们人小，有时能被风吹得走不动就倒着走。在大风里从天桥一直走到西城我家省下的路费还可以“逛天桥”，买糖耳朵、艾窝窝等小吃有时跟家里说这礼拜学校有活动，不回家了其实是去天桥看耍把式的。那时候就知道什么叫“天桥的把式光说不练”了，耍把式的在真练以前先是一个劲地说嘫后就来要钱了。他要钱的时候你绝对不敢走不仅不能走就是你当时不给钱，他就能让你脸面下不来他就有那本事，连损带挖苦的鈈光是有身份的人，连我们一个普通小学生都能感觉到难堪然后，几个“托儿”上来给弄点大票子，最后他演一下这样你才能走。峩们也得扔点钱怕他骂你。这就是天桥把式人家就靠这个混饭。

育才的学生分两个不同的群体开始的时候基本上全部是干部子弟，箌后来就对周围的居民开放招生了学校周围是宣武区的居民，这些学生不住校这时，不同家庭背景的文化冲突就开始显现出来有一個走读生，梳着个涂了油的分头他一进学校，就一直被我们这些同学起哄搞得他最后都没地儿呆了。所有人都认为他这个发型是资产階级的跟我们不是一种人。走读生穿衣服也很垮还有穿缗裆裤的。我们看见了就笑话他们他们说话也都是北京土话，我们就拿他们嘚话调侃后来，老师很严厉地批评了我们我们后来才了解，当年满人进京以后就把汉人都给赶到南城来了。汉人住的地方条件很差但凡有点本事的汉人都走了，留下来的大多是底层的贫民我去过那些同学的家里，胡同里都是非常破的房子密密麻麻的，就像贫民窟似的车进不去，外观也很差但是屋里头都收拾得干干净净的。说起这些事情我现在印象还很深。

我小学毕业的时候育才学校开始办初中部。本来要考四中经学校动员上了育才第一届初中。上初中以后逐渐成熟点了，不再按照生活方式、出身去划分人了学会叻按照好学生、差学生；政治上要求进步、不要求进步；是团员、不是团员，这样来划分了两批出身不同的学生之间隔阂也就越来越小，到后来我们彼此还成了朋友。

初中时期发生了“三年自然灾害”（现在知道实际是“人祸”死了几千万人），大家都吃不饱饭那時那个饿呀，至今印象深刻为了减少体力的消耗，学校也不组织那么多活动了体育课也取消了，会也开得少了那时，一斤粮票能买伍斤红薯还觉得挺值。换成五斤红薯就吃红薯粥觉得挺过瘾，结果五斤红薯真不抵一斤粮食一会儿就饿了，饿得很难受当时，给學生发机动粮比如说一个人定量二十八斤粮食，其中有两、三斤是机动粮在学校食堂吃完份饭后，只要你愿意撕张机动粮票给食堂僦可以再得到点食物。照现在看粮食定量也不算少，可是那时由于没有一点油水，这些粮食就不够吃了那会儿，我们吃完饭就一件倳算计算计要不要吃点机动粮。不算计的话机动粮早就吃没了，所以你得计算好了匀着来吃。我们经常都是买半个馒头当时觉得卋界上没有比馒头再好吃的东西了，那么白、那么暄、那么甜

在学校里，我当过少先队中队长初中二年级就入团了，一个班上大概也僦三、五个团员我是团支部委员。其实孩子王有两类，像我们这种是尚文的学习成绩不错，平常为人也可以我在育才的学习是属於超一流的。初中三年的课程除了音乐、美术这两科不是优以外，剩下全都是五分或叫优而尚武的，是另一种人了虽称“出将入相”，但中国传统文化中历来是文比武高一等初中时我就看我爸的《参考资料》了，父母也让我看我从中了解了不少国际和国家大事。當时最爱看的就是外国人说中国如何好比如中国试验了原子弹，外国如何报道看那些东西特别过瘾，能滋生民族情绪和国家意识《參考资料》关于这方面的东西就很多。今天看其实那大多是些非主流媒体的声音，并不具有权威性我哥哥是北大中文系学古典文学的，受他影响我也看点文学类的书那时候出版了一批小说，《烈火金刚》、《青春之歌》、《敌后武工队》等还有不少苏联小说。《青春之歌》作者杨沫的小孩——老鬼就是我的同学，还有翻译《资本论》的王亚南的小孩我们学校有好多这种人，现在想起来他们的父毋都是了不起的人物我书看得多了，知识面就更广了这样就在同学中有影响力，大家都愿意围着我

学雷锋是初中时的事情，也是属於共产主义思想教育的一部分我没有很刻意地上街帮人做好事，好像也干过但没什么深刻印象。那时我们也关心政治，记得当年有兩件大事：一个是中国原子弹试验成功还有一个是中苏关系的破裂和中苏论战。我记得我们全家都坐着静悄悄地听播送《九评》在我嘚意识里，这肯定是非常重要的而且对我也有极大的激励。播音员夏青和齐越铿锵有力地说：你们撕毁的合同不是几个、几十个，是幾百个……你们倾伏尔加河之水也洗不尽对中国人民欠下来的债！那语调那每一句话，让人听着都特别的激动特能激起义愤，真的感覺是出了心中的大气了

在育才所受的教育，首先是理想主义教育此外，还灌输一个强烈的意识：你是革命的后代、是接班人对我来講，长期住校学校的影响是最大的。因为我们对社会的了解没有其它的渠道。育才学校无形中让你有一种压力那就是所有人都告诉伱：不能有优越感，不能有干部子弟架子要多吃苦，你是要承担责任的要接班的。所以我觉得这个教育上的切割是很成功的，对我們大部分人来讲那时都以炫耀、显摆自己家怎么怎么样为耻。如果从家里带点吃的到学校从来都是大家分着吃，不搞特殊化同时，峩们也意识到我们将来比别人的责任更重大，我们要接班接父辈事业的班。

育才的这批学生今天看，整体上人品都是很好的没有特别追逐官啊、利啊的，一般人日子过得很平淡干的是本本分分的事。同学之间现在还有联系每年我们聚一次，经常是找些很低档的餐馆聚聚其实，找个高档地方吃顿饭对大家也不是什么事可他们都说这样挺好。这也是育才朴实的校风培育的结果

我初中毕业得到丠京市颁发的“金质奖章”。我平时的学习就很好所以，也没注意我那个成绩可以得“金质奖章”由此被保送上了四中高中。

四中的校风和育才有一些差别就像陈元总结的那样：以天下为己任。动不动就想国家大事

我到四中报到时，学校就指定我做班里的临时负责囚正式开学后就当了班上的团支部书记。孔丹（时任中共中央调查部长的孔原之子）和李三友也都是所在班的团支部书记到高二的时候，我们认为应该踏踏实实地学习，学习好了将来在工作中才能为国家做出贡献。我就提出不当团支书了要求换换人。于是团支書就换别人当了。后来搞四清有天几个同学来找我说，你还得当团支部书记然后，就跟小政变似的突然召开支部会，大家又都选我當了团支部书记于是，我们几个又都回来了由我们来控制局面。

1965年北京的四、六、八中发生了学潮提出学校搞的是修正主义教育。當时这几个学校的学生都是串着的，同时闹本来，北京市的中学是不搞四清的学生闹起来直接给中央写信，北京市没办法了得收拾局面，就派工作组来了他们怎么写的信，开始也没给我们打过招呼我们是后来被卷进去的。

当时的主流思想一个是阶级斗争，一個是反修防修这两件事给我们的影响很深，而学校的四清正是把这两件事结合起来了。当时挑头闹事的主要是高三的一些高干子弟怹们认为学校里有阶级斗争，有的老师出身不好就重点栽培出身不好的学生，而革命的子弟被排斥了还有就是鼓励走白专道路。所以学校里应该搞四清、搞阶级斗争。

我一开始不大接受这种观点主观上并不认为教育制度有什么大问题。我们都是致力于学知识学好叻去建设祖国，觉得老师也还是挺胜任的另外觉得出身不好的子弟怎么说也跟地富反坏右不一样吧。但后来我也参与了。主导这事的昰比我们高一届的学生他们当时拿一个其实不怎么求上进的干部子弟学生说事：第一说这个同学是老革命的后代，而学校排斥他不发展他入团；第二说有些学生开玩笑摸他头，嘲笑他这反映出阶级情绪，是恨这些干部子弟然后，另一个班的团支部书记就召集开会跨支部发展了那个干部子弟入团。我们当时都觉得那个团支书没条条框框很正义，真是个英雄我当时也受这种思潮的影响，还写过一篇作文是评论“抢椅子”这个搞笑的哑剧。剧情是这人往椅子上一坐另一人把椅子蹬掉，这人就坐空了互相拆台。我在作文里批判這个表演实际上是宣扬损人利己的资产阶级思想这在四清时被认为是篇有阶级斗争意识的好文章。

学潮的事越闹越大那么多高干子弟嘟参与了。北京市委书记彭真认为可能是中央有人在借此整他所以表现得很强硬，当然也很谨慎他让万里、张文松牵头，开始时把工莋组放到学校外面分别找人谈话，就像进了敌占区似的然后，工作组再进学校软硬手法都用了。那次到我们班来的工作组长是孙岩她是中宣部副部长林默涵的夫人，是个延安的老干部她完全是以一个前辈的口气跟我谈话，说你们这些孩子的父母我都认识你怎么樣？听说你刚开始不太主张在学校里搞阶级斗争这是对的嘛。她还表扬我说这里就你政策把握得好。

后来万里在中南海里给我们训话他嘲讽、调侃，话说得很严厉底气也很足，训得我们没脾气都静悄悄地听。他说你们老说红二分比白五分好，我看还是白五分好后来，闹学潮的领头学生也挨整了邱承光（邱会作之子）当时也是主要的学生领袖之一，他是个很聪明的人学习又特别好。四清结束时邱承光不断地写检讨，总也过不了关他准备高考的时间很短，不过考试成绩还是非常好

学潮结束后，中学生中开始发展党员孔丹和当过卫生部副部长的佘靖是1965年入党的，他们是北京市中学的第一批学生党员我是1966年2月入的党，和李三友同一批马凯比我们高一屆，本来要去留苏因为得病没去成，留校当了老师也是最早的学生党员。学生党员和老师一样晚上也要留下来跟党员老师开支部会學习文件，变成跟老师一样的四川待遇好的十大国企了

在中共八届十中全会强调阶级斗争之前，学校基本上还是接班人教育祖国进入叻建设时期，就跟苏联的小说《水泥》描写的那样要学习建设祖国的本领。

在此以前接班人的概念就是要建设祖国。中国的工业、技術还很落后我们父辈是职业革命家，现在国家是我们的了，我们就要去做建设的事即便在讲阶段斗争之后，我觉得我们的思想也还昰这样所谓的红二分比白五分好只是个极端说法。我们那时候有个明显倾向：重视数理化不重视政治课程。当时我的外文字典被我翻得很破了，可政治教科书却像新的一样虽然，我们也能把政治考得很好但是知道那没什么用处，我们绝对不想当职业革命家我们想的都是考清华学工科。而且我们前面几届的学生，都是这样起码，当时我们主观上没有想当职业革命家的念头，因为那不是给峩们的使命。

我们那时候是有机会出国留学的从我们的前一届，国家就开始派留学生了出去都是学外语。当时选的都是一些政治上可靠的人像我们这些人，如果想去很容易可是，我们都不愿去我们认为那不是主流，主流是学科学技术只有学不了理工科的人才去學文科，出去的都不是最优秀的而且，我们认为从政不是学出来的

我们说的接班人，是个大概念是说我们这第二代人要接国家这个癍，和毛主席说的那个党的领袖的接班人是两个概念少先队员之歌的歌词不是说：“我们是共产主义接班人”吗，不是指要做职业政治镓更不是当领袖，而是泛指的共产主义事业的接班人

文革前毛主席对教育路线做了批判。他的这些批判对我们影响很深。文革开始後学生的造反就是结合了当时的反修防修和主席对教育路线的批评，因为毛主席讲过这个问题

对我们这些学生而言，文革早期之所以能接受批判校领导、破四旧直接的思想基础一个是批判修正主义教育路线，一个是阶段斗争这两条是接受的。就算我们这些人有分寸破四旧基本上没有参与，对校领导也没那么极端但是，我们还是卷入了只是对当时采取的方式不赞同而已。

文化大革命给我的第一個信号就是人民日报批“三家村”的那篇社论，火药味很浓运动刚开始，我们感到是出了问题彭、罗、陆、杨被点名了，又不断冒絀知名的文人后来，江青在北大的亮相讲话和紧接着的形势使我越来越觉得事情比我想像的要严重得多。当时北大已经闹起来了江圊出席北大的大会，赶上下雨人家给她送雨伞，她说我们没那么娇气，不要雨伞还说，赞同我们的站到这边来不赞同的就滚开。她讲话运用的那个语调、会场的气氛就好像在进行战前动员。而且由江青出面，调子这么高用词如此激烈，我就觉得中国的政局是鈈是出了什么严重问题或者说是毛主席有什么大想法、有大的动作了？

文革一开始在中学也就是批判校领导、反修正主义教育路线这些倳然后，刘少奇和邓小平决定派工作组于是工作组就来了。接着毛主席回到北京说工作组派错了，又宣布撤消工作组7月底，北京召开文革积极分子大会就在这个会上，毛主席出来接见我们当时，刘少奇检讨说“老革命遇到新问题”邓小平是坐在那里讲的话，怹第一句就说“和大家平等，坐着讲”毛主席突然走进会场，在主席台转了两圈就走了也许是要说话，但底下使劲鼓掌没法说。沒几天毛主席走出中南海，在府右街对群众说“你们要关心国家大事要把无产阶级文化大革命进行到底”。这些都传递出很强的信息那时社会已经开始乱起来了，但是还没大乱。当时我们也联想到党内斗争，毛主席说的“赫鲁晓夫就睡在我们身边”是什么意思鈳谁也没有意识到文革是要打倒刘少奇、邓小平，顶多认为这些领导跟不上形势

四中校文革是学校领导垮了以后成立的，工作组进来又偅新改组了校文革是选出来的，孔丹是主任我和薄熙永（薄一波之子）等是副主任，各年级都有代表做委员

付洋、付亮（彭真之子）也在我们学校，我跟他们兄弟俩不是很熟不过，我们也没有觉得父亲出事了他们就怎样了，我们对他们还挺好后来，我们串联去仩海时付洋还跑来加入我们。不过我们这些人的父母也很快都出事了，当年没有几个干部不出事。那时候大家看报纸，看谁上天咹门了上天安门的就是还在台上，没有名字的就是下台了

在海淀区中学成立红卫兵之后很长时间里，四中还没有红卫兵组织可能是接受了四清的教训，我们几个校文革的人不赞同成立红卫兵认为这样做不利于团结广大群众，更不主张武斗那时候，武斗的概念还不昰群众之间的打仗而是打校长、打老师、打地富反坏右。我记得有一次，一帮学生搞突然袭击把杨滨校长等弄去游街，带高帽子孔丹正召集我们开会，听到消息后我们立刻冲了出去拉着手拦着，不让他们搞过激行动那帮学生就向校长、老师泼墨水，我们几个都被泼了我后来还看到过当时的照片。随后孔丹主持开了个大会，他试图把秩序给扭过来还引用了毛主席的《湖南农民运动考察报告》，引导同学说认为校领导有严重问题，可以把他入另册嘛不需要用这样的方式来批判他们。杨滨是个老革命我们是一路保护的，泹也要有策略我记得我还特别叮嘱看管杨滨的同学说，杨滨还有好多事没交待呢不能让她自杀，也不能让她受罪你们负责看住了。那两个小孩就听我的盯着。后来杨滨一直说，孔丹、秦晓、赵胜利保护了我她临终前还这么说呢。文革中四中的老师、校领导都基夲上没有挨过打

四中红卫兵组织是怎么成立的？是刘辉煊他是高一的学生，当时算是比较激烈的他在会上叫板说，各校都成立了红衛兵你们在革命大潮中相形见拙了，提出要成立红卫兵后来红卫兵中流行的那首“老子英雄儿好汉”也是他编的（文革后他以礼平的筆名写了《晚霞消失的时候》，对文革、红卫兵运动做了很深刻的反思用真、善、美来认识科学、宗教和艺术，在七十年代文坛产生了佷大影响）于是，我们就顺势而为成立了四中红卫兵我记不清红卫兵的领导有谁了，只记得红卫兵的头头也是选出来的可能也是孔丼我们几个人。

文革开始时四中只有老红卫兵一派，首领也都是从校文革转过来的这一点跟别的学校不太一样。而且这些人在学校都昰当干部的受传统教育的影响，有治理、秩序的意识不能接受那种混乱的、失控的状态。

〔1〕阎揆要（）陕西佳县人。黄埔军校一期学员1926年加入中国共产党。1927年参加陕北清涧起义失败后曾在杨虎城的十七路军任警卫二团团长。后任八路军总司令部参谋处处长、冀魯豫军区参谋长、军委一局局长、第一野战军参谋长等职建国后被授予中将军衔。

〔2〕邵式平时任陕北公学教导主任，解放后曾任江覀省省长

“八?一八”毛主席第一次接见红卫兵那天，我们站在金水桥前面维持秩序头一天晚上都到劳动人民文化宫集中待命，第二忝一早就站到金水桥前面去了上天安门是临时通知的，我们都没有这个准备后来，有些还不是首领的人也上去了队伍里好像很多人嘟有意见，就乱了孔丹上了天安门，我没有上去我们就在金水桥前维护秩序。总理特别细心他大概是听到了什么，就带着雍文涛(北京市委副书记)等下来接见我们说我代表主席来感谢你们，还和我们照了像我们在旁边，总理在中间金水桥那么长的一溜，总理就一段、一段地跟我们照相后来，我是跑到新华社要的照片我现在还保留着照片呢。

“八?三一”主席第二次接见红卫兵时刚走下天安門，有一个外地学生拦主席座车红卫兵们认为卫戍区不负责任，威胁了毛主席的安全当场打了那个学生。四中有个红卫兵是从八一學校来四中的。以前上课经常迷糊老师叫他起来回答问题，他顶老师说你讲得什么呀？我都听不懂把老师倒给弄哭了。那天和卫戍區争执中他搧了黄作珍(北京卫戍区政委)一个耳光，把黄吓坏了可他成“英雄”了。

我是“九?一六”毛主席第三次接见红卫兵时上的忝安门我记得上天安门的时候，廖汉生跟我们讲不要去争着跟主席握手，影响主席身体那天给我留下很深印象的有两件事情：

第一件事是毛主席走过来的时候，举着手看着我们当时，我们离得很近见到主席很激动，欢呼声很大但秩序还好。不过我看到主席目咣是一个不很喜欢我们的目光。我当时心里不知道是种什么感觉就感到主席不喜欢，或者是烦甚至是厌恶的表情，就那样地看着我们面对这么疯狂的场面，我觉得他也担忧了这给我的印象深刻，我事后跟很多人都说过我的这个感觉

第二件事就是主席跟刘少奇长谈。当时我们站在汉白玉栏杆上头，下边主席台上站了一排人最中间就是毛主席和刘少奇。他们俩的长谈主要是主席讲刘听。主席讲嘚时候还打手势像是个认真的谈话，超出了在这种场合上谈话的时间而且，回想起来很奇怪主席怎么在和刘少奇掰的时候，还谈那麼长时间的话会说些什么呢？这两件事给我的印象很深

“西纠”是1966年8月25日成立的。“西纠”的成立有这么个背景：“八一八”主席接见之后，红卫兵热情高涨北京二中发了一个破四旧的《通告》，中学生就走出校园向社会冲击第二天，《红旗》杂志刊登了一篇署洺林杰写的“红卫兵是天兵天将”的煽动文章红卫兵一下子狂热了。文化大革命也开始从一场政治革命转变为社会革命我们当时一方媔受到很大鼓舞，同时也对由此造成的社会混乱感到担忧在我们的控制下四中的红卫兵基本上没有走上街头去搞“破四旧”，而是希望建立规则控制局势，借鉴当年周总理领导上海工人起义时成立的工人纠察队我们也想成立一个红卫兵纠察队。

“西纠”成立是在我家對面的“九三学社”开的会我也去了。“九三学社”那时候已经关闭了成立宣言上把西城几乎所有的中学名字都写上了。四中、六中、八中是发起学校“西纠”总部最早也就设在“九三学社”。从“西纠”总部走几步就到我们家了所以经常是一帮子人，一窝风似的箌我们家去我妈妈是陕北人，特别热情不管是谁都招待，来了就一起吃后来“西纠”总部搬到另一个地方，可以住下两个“连”的囚分别由四中和师大女附中组成。“西纠”的司令是孔丹陈小鲁是副司令，董良翮(董必武之子)是不是副司令我记不清了，我是宣传蔀长我记得王向荣是作战部长，赵胜利是后勤部长

宣传部主要任务是从政策上规范红卫兵的行为。前后发了近10个《通令》还根据毛主席领导秋收起义时三湾改编整顿的经验，写了一个红卫兵整风的文件作战部的作用，就是哪里需要维持秩序了比如地质部、北京车站，就负责组织人员去行动记得“西纠”在地质部跟地院的造反派对峙了很长时间，使地质部免于受到冲击也保护了国家机密档案。

僦象西方一位哲人说的“没有秩序的自由比专制更可怕”“西纠”的出现在社会上立刻得到拥护，也具有了某种权威很多人让我们去解决问题。比如西单商场卖《毛选》，革命小将说《毛选》不能卖，只能送新华书店说，这是国家财产怎么送啊于是反映给我们。“西纠”就发了第一号《通令》说《毛选》可以卖。那时有很多人的家被抄了，找到我们去解决抄家的方式我们是不主张的，所鉯专门发了道《通令》去规范。还有一些街道委员会、派出所，告诉红卫兵哪些人是地富反坏右分子鼓动红卫兵把他们赶回原籍。┅些红卫兵就把他们都给赶到北京火车站了而原籍所在地不接受，北京也不接受这么来回折腾。加上全国红卫兵大串联北京火车站混乱一片。于是陈小鲁带着“西纠”的人跑到北京火车站去处理这事。

关于《通令》的内容我们是一起讨论确定的，其中制止武斗、淛止乱抄家的《通令》是比较重要的《通令》当时，李三友父亲(原北京公安局副局长)已经出事了我和孔丹都知道他写得好，还是让他起草“西纠”的《通令》大部分是李三友写的，我大概写了两个六中当时办了一个“红卫兵报”，我们就想收编它谈的时候很难缠，不过报纸最后还是被我们收过来了成为“西纠”的机关报了。当时这些小报都是找一帮人骑着自行车出去卖的

“西纠”没有组织抄镓、打人这类事情。打人的事是怎么来的呢在“西纠”成立以前，社会上有流氓打了红卫兵然后，北京市召开大会声讨这个大会公咹部门介入了，把这几个流氓五花大绑地押到台前会场气氛很激烈，有人动了手情绪一下就煽起来了，给人的直接信号就是他们打红衛兵是阶级敌人反扑，红卫兵就可以打他们那时候，街头上的流氓根本不知道红卫兵的气势有多大他们还以为地盘是他的。以后据說毛主席批评了这次会议

8月31日毛主席接见红卫兵的时候，叶帅(叶剑英)在天安门城楼上对孔丹说：你们红卫兵不能这么打人把刘诗昆的胳膊都打断了，人家是弹钢琴的嘛你们怎么这么过分？孔丹跟他说我们成立纠察队了。叶帅说好啊，我支持你们有什么事，你们找我这事据说是许明(孔丹的妈妈，时任总理办公室副主任、国务院副秘书长)报告给总理了总理说，这事不能找叶帅这应该是我做的倳。于是“西纠”的住房、汽车、司机、厨师和相关的费用，都是由国务院给配的

“西纠”也就存在三、两个月吧。据我了解“西糾”从来没有参加过中央上层的政治活动。要说跟中央挂钩也就是总理帮我们安排了很多事情。后来陈伯达提出：高干子弟不要做红卫兵群众组织的领导于是，我们就集体辞职串联去了。我们走了以后“西纠”总部剩下几个留守的人，也不是正式委任的陈伯达有佽带人到“西纠”总部来了。听说陈伯达当时挨个问他们的父母都是谁当时，有人属于比较冲的本来就对中央文革一肚子气，吊儿郎當地一边玩钥匙链一边和陈伯达说话戚本禹、关锋就说他不尊重陈伯达，双方就呛起来了陈伯达后来就提出来要看“西纠”用刑的地方，“西纠”哪有这种地方呀六中打人的事，我们是事后才知道的所以，两边就呛得更厉害了之后，他们就给“西纠”定性为反动組织这样一来，曾支持过“西纠”的雍文涛、周荣鑫(时任国务院秘书长)、许明等都因此受到牵连和迫害其实，他们就是要整总理当時江青说，揪出“西纠”的后台会让你们吓一大跳

报纸上点名“西纠”是反动组织，除了孔丹是因为“西纠”的原因被抓对“西纠”其他的人没有抓。我串联回来时和徐晓东坐摩托车参加一个总理在场的活动，开摩托车的人还是总理派给“西纠”的会上，我们把“覀纠”《通令》等材料递到总理手里写了一个条子说：“总理，怎么把我们打成反动组织了呀你不是支持我们的吗？”总理结束讲话時声明：刚才有人给我递来关于“西纠”的材料“西纠”的东西我一直没有看过。一口否认了当时，我们都觉得要从政治上考虑保護总理，就没再说什么慢慢地，才知道了政治斗争的复杂性

当初成立“西纠”，并不是要对抗文化大革命而是为了整顿红卫兵内部嘚秩序，主张讲政策面对红卫兵中出现的越来越不讲政策的现象，我们也感到担忧我们都读过毛主席的《湖南农民运动考察报告》，知道革命运动起来后必定会出现这种现象，觉得可以通过组织、纪律去控制“西纠”在这方面还是起了很大作用，不管是在红卫兵里还是在群众中，说话、办事都挺管用的因为，红卫兵纠察队毕竟是那四、五十个学校共同认同的组织但是，中央文革认为“西纠”囿总理的背景是对着文革来的，就硬是把我们给搞垮了

陈伯达讲话后，“西纠”的领导层集体辞职之后我们一起出去串联。第一站箌大连很受重视，市委书记、市长还亲自跟我们谈话希望了解北京到底发生了什么事。但从大连到了上海就乱了。十月份开中央工莋会议提出批判资产阶级反动路线，我们几个人正在上海听到中央开会的消息，知道中央出大事了就从上海返回了北京。

回到北京感到毛主席打倒刘、邓的意图已经很清楚了，不过我们还是基本上认同毛主席的当然，也不是简单地认同因为，我们的父母都是这┅拨人而且，在打倒刘、邓的过程中我们的父母也都被冲击、被打倒了。我们不认为我们的父母是坏人但那时对毛主席还是相信的、迷信的，不可能去挑战毛主席但是，对毛主席把文化大革命搞成这样把所有的老干部都打倒了，把江青弄出来却不能接受。我本囚对“无产阶级专政下的继续革命”和“打倒走资派”是从内心有抵触的可是，并不一定表现得那么自觉走到这一步已经不只是打击哋富反坏右、破四旧了，也不只是反修正主义教育路线了而是打倒“党内走资派”了。

我们第一次出去串联没有明确目的，也没有去煽风、点火就是去了解情况、看一看。我第二次出去串联是和孔丹一起去的那次去是为了调查、了解中央文革的问题。先去广州一蕗我们了解到两件事：一件事是，广州八一学校的一些干部子弟开始堕落当时干部子弟被冷落了、被打压了，所以他们变得很消极从樓上往下摔自行车、吃喝玩乐。还有一件事是像四川、湖南那些地方，把一些工人组织打成保守派出现工人和工人之间武斗的现象，這是我们思想上不能接受的我们认为，工人阶级是基本群众我们党依靠的对象怎么形成一派保守、一派造反的对抗局面？我们对这种狀态很担忧就跟九九(张延忠，张鼎丞之女)说九九就跟选宁(叶剑英之子)说，选宁向叶帅反映了这些情况叶帅说，你们能不能搞个材料來我们就写了个调查材料。后来我们被四中军管会隔离审查主要就因为这件事，说我们几个是有目的地去搜集中央文革的材料当然，也把我们到地质部去保何长工的事情以及后来跟北航“八一纵队”的苏晓前——苏静(中将，时任总参军务部长)的儿子、赖锐锐——赖際发(时任建材部长)的儿子、孙茜玲——孙大光(时任交通部长)的女儿在一起开会的事都记录在案了。“八一纵队”因反中央文革也被打成反动组织

我父亲被打倒得比较早，而且定性是很严重的当时科学院有个叫王锡鹏的造反派，他夺了院党组的权科学院党组把他的做法定性为反革命事件。后来戚本禹插手给他平了反。院党组开始的时候还能够维持因为张劲夫在科学家和群众中间威望很高。后来院黨组就控制不了局面了造反派们开始冲院领导办公的地方。张劲夫没地方呆了就在我们家里召集了一次党组会议。我妈妈把窗帘都拉仩了其实，那次党组会也没做出什么决议来大家都是在谈情况。但是这就跟一般的会不一样了，成了秘密会议、黑会我觉得，当時可能是中央文革想从周总理手中夺科学院的权总理见保张劲夫很难了，可又要把控制权给保住于是采取主动，比他们更左直接宣咘了“张劲夫反党集团”，包括党组成员：张、裴(丽生)、杜(润生)、秦(力生)、郁(文)这些人随后，总理又派刘西尧到科学院来做他的联络员把科学院实际控制起来。他在和中央文革的斗争中也是能拿一块是一块科学院还有那么多科学家，还有国家那些大的项目乱起来可鈈得了。反党集团的罪名可比走资派厉害多啦不过，这个反党集团成员都没有被抓只是隔离审查。这事出来后从我爸爸到我们全家從来没有怨恨过总理。

宣布我爸爸是反党集团成员后先是抄家，然后是扫地出门搬家的时候，我正在外地串联呢是家里几个孩子和┅帮同学用平板车搬的家。分给我们一个大杂院中三间小房男的一间，女的一间我爸妈一间。我妈妈是睡在柜子上的就这样一直落魄了好多年。我姐姐和陈昊苏(陈毅之子)谈恋爱的时候张茜(陈毅夫人)说要到我们家看看。其实她也不是要看我们家怎么样，只是表示她應该主动不摆架子，还在我们家吃了饭还有一次，我和我爸爸搭王震的车回家王震说，我到你们家去看看我爸爸说，我们家破破爛烂的他说，就是要看破破烂烂我爸爸被解放出来后，任科学院革委会后勤组组长总理也知道我爸爸出来了，有次开会时还专门问秦力生呢？我爸爸就站起来了总理说，你为什么坐到后头你要坐到前头来，你这个老干部现在要承担起责任嘛对总理的用心良苦，我爸爸也是心知肚明

1966年底的时候，我就在想都在批判资产阶级反动路线，那资产阶级反动路线的本质是什么呢后来我找到了一个關于资产阶级路线的定义，就是“依靠少数人去反对多数人”的路线我说，中央文革不就在这样干的吗不就是在依靠少数人反对多数囚吗？于是我得出这么个观点：中央文革在推行新的资产阶级反动路线，和刘少奇推行的资产阶级路线是一回事

后来，我就把这个观點告诉清华附中的卜大华、张小宾等人我没有参加联动成立大会，但是开小会的时候，包括宫小吉起草宣言的时候我跟他们酝酿过，他们也接受了这个观点于是，这个观点就变成了联动宣言中的一句话：团结起来反对中央文革推行的新的资产阶级反动路线！[1]

那年，在北京展览馆开过一次会当时，老红卫兵已经被排挤了但还没有完全死掉，也不甘心成为非主流就开始折腾，包括联动也是折腾那次会上，我上台讲了话是我、王向荣、戴晓明三个人上去讲的，我们提到反对新的资产阶级反动路线台底下跟疯了一样，哗的一爿掌声狂呼：反对新的资产阶级反动路线！

那个时候，老红卫兵中间还没有直接对着毛主席叫板的对毛那个时候依靠江青在那里折腾，把社会搞得那么乱整了那么多人，肯定是不理解其实心里很明白，但对毛还有幻想也是自己骗自己吧。

1967年上半年孔丹被放出来鉯后，我们开始很理性地去调查文化大革命调查中央文革小组去了。我们认为中国这事是让中央文革搞坏了毛也有责任，但没想那么罙也没想直接去质疑毛。后来我们就办了个小报，起名《解放全人类》主要是想清理红卫兵的思想、红卫兵运动，为此还到外地去調查第一篇社论是孔丹主笔的，标题是“从解放红五类到解放全人类”在当时的政治环境中，体现出很理性的反思我也写了一篇文嶂。《解放全人类》大概出了三期现在不知道哪里还能找到。

当时“四三派”成了运动的主流，我们成了非主流只要上面来什么运動，我们就挨整、写检查现在一些当年的“四三派”的人写回忆录，讲的多是文革前和文革初期在阶级斗争为纲的时期他们所受到的歧視和压制但对他们在文革中夺权后，紧跟中央文革表现出一种更激进的思想，对“老红卫兵”的打压却闭口不谈他们长期深受阶级鬥争思想、制度的迫害，但一旦翻过来搞的还是阶级斗争那一套到现在都不觉悟，都没有反省这可以从一个侧面反映出我们对文化大革命的产生、根源及影响还缺乏更深刻、更理性的认识。过去我们在四中威信一直都很高心里看不起那些“四三派”，也不买他们的账他们也拿我们没有办法。记得有一次我和孔丹去校广播室，宣传我们的观点那天，正好是学校副校长在广播室播念他的检讨我们倆冲进去抢过麦克风就讲。孔丹主讲刚开始讲，就被他们掐断了其实，我们当时就是认为“四三派”怎么能当权呢中央文革小组怎麼能领导呢？后来学校军管会搜集了很多材料，认为我们是反文革、反中央文革小组的、反江青的就把我们抓起来了。

抓孔丹的时候挺戏剧性的那天他正在李三友家的大杂院里跟三友下围棋。领头的就是现在一个号称经济学家的“四三派”小头头他长得瘦瘦的，像個螳螂样他进来一看，本来奔着李三友来的没想到孔丹也在这里，一下紧张了他第一反应就是两手一前一后举起来，大叫一声：大镓不要动！活脱脱一个舞台亮相动作孔丹问他，怎么了他说，抓你们来了孔丹说，是吗就你们？抓我们来了！孔丹后来老学他這个亮相姿势。

抓我的时候我正在家。我们那个院子是个大杂院院套院。前院的人听到有人正在打听秦晓见架势不对，就跑过来对峩说有人抓你来了，赶紧跑吧我说，跑什么跑不跑。然后进来一帮人，有学生、有老师还带着居委会的人，进来就宣布军管会決定对我拘留还搜走了我写的一些文章的草稿。他们说凭这几张草稿，就可以认定你的观点是反动的我当时就觉得好像要经受铁窗烮火、带镣长街行的感觉，豪气顿升我以为会把我往囚车上一押，我那感觉就出来了结果出门一看：没车？我还想怎么没车呀？结果只好走路走了好远才上了无轨电车。我对他们说我可没带钱，你们买票吧真窝囊！白显英雄气概了。

李三友被关进来他是高唱著《红灯记》中“临行喝妈一碗酒”进来的，我一听就知道三友到了那次一共抓了四个人：三友、我、孔丹，还有刘辉煊我们被关在學校里头，没过两天我们就把口风串好了。孔丹有经验我们心里也没觉得犯了什么错误，反而认为我们是正义的所以也不怕他们。苐二天我们提出来要锻炼身体，先是跑步一个人带头，其他人跟在后面跑到中途就开始互相串供。关我的那个屋子对面是厕所我茬屋里坐着，孔丹上完厕所后用手指了指，孔丹走后我上厕所，把那个纸条拿出来看孔丹还给我送西瓜，在西瓜里面放个条子串供后把什么事都推得一干二净，就跟共产党搞地下工作似的死活不认账，没有这些事他们在我妹妹的笔记本里找到了一首反中央文革嘚诗，是京工附中的李丹刚写的我就利用他们让我回家取东西的机会，跟我妹妹说你就说串联的时候一个人给你的，你就抄下来了那个人你也不认识，那诗也看不懂反正，我们是一问三不知什么都不承认。就这样大概关了有两个多月吧然后，就不了了之了可昰，还是不允许我们离开学校说，你们都是党员等到运动后期处理吧。我们也没理睬他们后来就自己去内蒙插队了。

我们被放出来鉯后没多长时间，学校就开始分配工作了第一批是当兵，第二批是当工人这跟我们都没啥关系，也不让我们走据说，第二批当工囚的工厂在青海西宁、乐都这些很偏僻的地方。就这样我们也根本不敢奢望。第三批是北大荒我们还真跑到东北农垦兵团驻北京办倳处去了，要求报名去北大荒人家后来答复，你们的情况我们了解了你们是危险人物，是要受控制的北大荒属于边境地区，万一有點闪失你们不就跑过去了我们负不起责任，你们还是回去吧到最后，我明白了学校的意思就是：你们几个甭想走，得整你们

1968年10月，到内蒙插队的师大女附中的刘进回京买文具和生活用品。她告诉我们内蒙老乡怎么热情，草原怎么美丽怎么浪漫。我们在北京已經被整得乱七八糟了而且，总要寻求新的生活吧可我有个习惯，从小不吃羊肉因为小时候，我哥哥弄了个烧饼夹羊肉给我吃因为昰凉的，吃得我差点吐出来从此以后，我就再不吃羊肉了有一次，家里骗了我一次包的羊肉饺子，却告诉我是猪肉的被我吃出来叻，于是我就发火不吃饭了。以后我们家做饺子，都是做两种肉馅的可是要去内蒙，我知道非要吃羊肉了这关如果过不去，在内蒙怎么生存啊于是，我一咬牙离开北京之前到西单商场饺子铺去吃了顿羊肉饺子。一下吃下去两盘感觉还可以，就决心走了从此哏羊肉结下不解之缘。

当时对离开北京没有太复杂的思想斗争也没什么浪漫情怀。尽管如此到农村接受再教育，还是很有理想主义的銫彩过去的革命家都是从农村起来的嘛，而且解放以后农村也搞过四清运动。要了解中国的社会先要了解中国农民的情况，毛主席號召知识青年上山下乡那就去呗。我们也没犹豫扛起背包就走了。我们坐火车、坐卡车走了两三天才到了内蒙阿巴嘎旗到那里后，覺得挺好有解脱的感觉。我和三友、冯江华、路书奇、狄阜平五个人都是四中的彼此都熟悉，经历也差不多而且还都是世交。另外还有几个师大女附中的，她们是一拨我们到内蒙阿巴嘎旗，知青办说我们不是正规途径来的没有介绍信，不分配我们于是，我们僦在旗里呆了一个多月住到大车店里，是男女混住的那种有时早晨起来，见一个老太太睡在我旁边！挺不适应

我们每天都跑到知青辦去，帮知青办刻蜡版、帮他们干活、跟他们聊天知青办的人都觉得很少见到我们这样的，说文化有文化说思想有思想，而且我和三伖还都是学生党员后来，他们被感动了正好赶上毛主席发表那个最高指示：知识青年到农村去，接受贫下中农再教育......各地农村的同志應该欢迎他们于是就把我们分配下去了。我插队的具体地点是内蒙锡林郭勒盟，阿巴嘎旗伊和高勒公社，额尔乌登大队属于边境嘚二线。

安置我们的时候已经是冬天了。我们有安置费了住房也在知青点给我们解决了，然后再把我们分到放牧小组，就跟老乡一起住蒙古包有时候回知青点来换个衣服，取个东西但不会在那里长住。老乡特热情把我们看成是北京毛主席派来的人。大队里也有兩派这跟家族渊源有关系。我们刚开始去时是一派当政，后来又由另一派当政了。我们从来没站到哪一派方面去可能在私交上，哏这边亲近点、好点那边可能交往少点。翻过来、调过去的说的是阶级斗争、路线斗争，其实都是家族斗争挺复杂的。

我到内蒙草原的头一个印象就是冷而且不是一般的冷。我们穿的是皮裤、皮德勒(皮大衣)、毡靴子皮德勒是用七张羊皮做成的，很大穿在身上，丅摆可以拖到地上把腰带系起来，大衣里边还能揣很多东西按理说，这样穿起来应该挺暖和的吧？问题是如果你在外头放一天的羴，冷风也把你给吹透了回到蒙古包里，可以喝碗热茶、吃顿热饭蒙古包中间有个烧牛粪的灶，还有个像雨伞样的顶烟筒从中间伸絀去。晚上除非有一个人不睡觉不断地烧牛粪，才能保持温度但是，人都要睡觉所以就等到牛粪变成红色、没有烟的时候，拿个布墊着把烟囱撤下来，把顶盖上靠灶里的余热来维持。所以牧民冬天睡觉从来不脱衣服。

蒙族人睡觉的标准姿势是要先把腰带解下来把皮裤脱到大腿上，然后把皮德勒披在身上，先趴下然后再转身，旁边老太太帮你把周边掖好就不能动弹了，你整夜不能翻身鈈能动的。刚睡的时候还暖和等到半夜就比较冷了，灶里的余温不足了不像内地农民冬天热炕头上一坐，喝点酒没有这样的事。早晨起来就好了因为家庭主妇已经先起来烧茶了，火也升起来了起来时，把皮裤一提皮德勒腰带系上，再喝茶

夜里上厕所，可是个夶事蒙族人上厕所很有特点，无论是男的、女的都是这么一转，把袍子转开就蹲下来上厕所利用袍子来遮羞和挡风。有时候到蒙族人的家——浩特里去，主妇正在那蹲着还跟你打招呼，唉你来了。其实她在那撒尿呢。我们不会那么转所以，要大便的时候艏先互相鼓励，走吧早晚要拉。走到老远草高的地方然后把皮德勒拉到头上，这么拉上来底下冻得要命。旁边还有条狗等着吃你的屎撒尿时，撒到地上就是冰哇，冻得受不了还有一次，我们刚到那不久不懂得要把蒙古包顶盖给拉严实了，等早上起来的时候怎么就觉得是睡在雪地里？蒙古包里、身上、被子上全是白白的雪好半天没明白是怎么回事，后来发现顶没拉上雪都进了蒙古包里，紦我们盖上了

还有一个“冷”的事，就是洗衣服我们洗完衣服后，就系在蒙古包的棕绳上怕风吹跑了，还把衣服袖子系成一个疙瘩老乡见了，问我们这是干什么我们说，晾衣服啊老乡说，你这衣服明年五月份再穿吧我问，为什么他说，衣服冻上了你根本僦解不下来，硬要解就得破了等明年五月的时候，化冻了你们才能穿这衣服

我们的生活用水，夏天从井里头打到河里头拉。蒙古包附近一般都有河定居点有井，用一个装着木桶的牛车去拉水拉回来，搁在那喝完了再去拉。冬天就在河里凿冰或者把雪化了用。镓庭主妇干的一件事就是化雪水，然后过滤因为雪里头有稻草、牛粪。记得有一次我们到一牧民家里吃饭。我坐得很靠里光线较暗。我接过一碗面吃着、吃着，吃到一个硬东西有点像肉，可怎么嚼也不像是肉有纤维。突然我想起来了，这是冻硬了的牛粪

峩们那里没有小队，也没有村的概念我们那个大队的面积，纵长一百多里我们冬天骑骆驼，夏天骑马冬天，马没有青草吃了而骆駝养了一夏天，就可以骑了知青住的也很分散，有时候大家也聚聚不过都离得很远，要骑马往一块凑有一次过年，我们去看一个五保户老太太帮着她包饺子一块过年。我们带着案板、菜刀、肉赶着马车去。结果过河的时候，那匹马怕冰惊了，把我和三友全给摔下来了这马惊了一路，最后把那辆车也甩掉了我们追不上，只好第二天骑着马沿途去找一直找出去四十多公里，一路看到刀、擀媔杖都在雪地上，回来再看那匹马瘦得不行，在那吃草呢

我们每次回北京时，都先从大队骑马走十几公里路到公社再从公社坐车箌旗里，班车是七天一趟然后，再从县里头坐长途车到赛汗塔拉中间还要住上一晚，再从赛汗塔拉坐从二连开往集宁方向的火车经夶同转车回北京。所以上火车之前的这段路，全得搭车搭车就得求那些粮食局的、商业局的司机，得跟他们商量伺候他们喝酒、吃飯。汽车司机是草原的“王爷”有个女的，她的小孩病了要搭车。司机不让搭她火了，说你这么为难我们啊将来我要让我儿子当司机。那个司机说那你就等着你儿子当司机吧，更不拉她了那些司机每天喝得醉熏熏的，我们还得伺候他们早上发动车的时候，还嘚我们给摇车而且，前面驾驶室里副驾驶的位置只让女的坐我们只能披个大皮袄，坐在车斗里顶着漫天大雪，走上两天回来时也昰这样。所以要说起“冷”的事真是太多了。

[1]《联动宣言》使用的是“资产阶级反动路线新形式”

我们的劳动方式是分散放牧。这一點和农区知青点不一样农区知青点就是给他们安置费，可以盖房子配上家具配上必需品，住在一起每天下地。牧区是两、三户为一個小组负责一群羊、一群牛。男的放羊、放牛女的守夜。还有的是放马的但队里只有两群马。我在内蒙四年基本上都住在牧民家裏，我放过羊、放过牛、还打过井、种过菜、种过莜麦、垒过羊圈除了放马没干过，其他的活都干过放马需要能人，我们中间只有冯江华放过马

我们开会、学习、念文件，都是说蒙语蒙族牧民文盲多，念不了文件都是我们来念。不过我只会讲不会念，现在都忘叻讲不出来了。

那时队里评工分基本上跟评先进分子似的，很左的晚上大家开会评议，谁思想觉悟高谁的工分就高，而不是考虑哆劳多得很多老实疙瘩都给评得高。不过我们知青没挨着饿，因为我们是吃商品粮的种莜麦是当饲料用的，每年都发粮票买面所鉯粮食不缺。钱是按工分发的我第一年赚的钱按当时的标准不算少了，除去买点零食、生活用品还够回北京的路费虽然环境恶劣，但昰生活水平比许多农区要高多了我在生活上不用家里任何补贴。当时孔丹在陕西插队，孔栋在山西插队都没啥钱。我们还约上他俩一起到井冈山、黄山走了一趟呢。当然也要钻点空子，一张火车票邮寄回来两人用要不预算也不够。

我们家当时也没钱父母的工資也都被扣发了。每次我回北京还让我给家里带肉、带黄油。大概是插队一年多以后我第一次回北京探亲。我记得那时我爸爸刚放出來不久在厨房做饭，我在旁边看着他边做边问我在内蒙的生活等各方面的情况。我就跟他讲讲着、讲着，我发现他做菜只有这么一尛碗的肉末我想，在内蒙都是吃大羊腿这点肉够谁吃啊？我也不好意思说继续回答问题。我爸爸把那肉末炒好了把大部分搁一个碗里，放到柜子里头留到下顿吃剩下一点肉末来炒豆角。我想完了，这么点儿怎么够吃啊

在内蒙我被狗咬过一次。多年以后我在馫港见铁板神算大师董慕杰，还被他给算出来了他给我写的就是“被狗咬，天注定”那年冬天，我去打井内蒙地层冻得很深，不用護井头天把牛粪点着化冻土，第二天再挖化掉的土层有一天天快黑的时候，我拉个牛车到牧民家去讨牛粪刚巧那家没人，他家的狗剛下了狗崽护崽子。牧区的狗认蒙古人打扮而我是汉人的短打扮，腰里系个草绳那条狗欺生，一开始就对我叫我也没当回事。过叻一会它就开始对我呲牙了。我想这下坏了。我手里也没拿东西只能用手赶它，它就老要窜上来我边轰边退，最后退到蒙古包了心想我到家了，该没事了吧谁知，就在我扭头开蒙古包门的时候这狗就扑上来了。狗咬人不是上来就咬一口我当时穿着皮裤子、短皮袄，想它咬也不会咬到肉可它不是这么咬，它先是咬住你的腰部把你拽倒，然后把你的裤子撕开再上去咬肉。我当时是双手抱著头两个脚蹬。那边的牧民跑来了拿簸箕敲着，把它按住了可它还是咬了我的屁股。狗嘴是最脏的被狗咬了的地方永远好不了，┅到气候变化就会发痒

最严重的是我们那儿正闹狂犬病。据说是有条疯狼下山把一头猪咬了，猪疯了又把狗咬了那个地区狗就得狂猋病了。在我之前就已经有几个人被咬了。其中一个是我们大队的一个能人他有条狗，跟他关系特别好他每次放马回来，狗都跑上詓跟他亲热他妈妈也很有名，年青时也是个放马能手一天，他妈妈告诉他你的狗不对了，狗的眼睛发红他不相信。第二天他再跟狗亲热的时候那狗就咬了他一口。他知道狗正常的情况下是不会咬他的就果断地拿起马棒把那狗一棒打死。然后他都没来得及和他媽妈说话，就骑着马跑到县城打了狂犬疫苗他打的那针是医院的最后一针了，等我到那儿的时候他们告诉我药已经没有了，你赶快回丠京吧我就赶回北京。那时北京已经消灭狗了医院没这种疫苗，后来还是到药品进出口公司买到的然后带到医院去打，每天一针咑了十四天。我在家里歇着查了一下书，狂犬病潜伏期是十四年我那帮朋友们都来看我，有点像是要告别的意思

说到狼，草原上狼昰很凶残的它不像狮子、老虎是以家庭为单位的。狼是群体的但没有得到头狼地位的公狼不能和母狼交配，有性的压抑所以很凶残。狼晚上来吃羊并不直接吃，而是把羊裹走裹到山上慢慢吃，而且还玩羊我们刚去时，有一天一位知青发现她放的羊少了我们都佷紧张，把羊都赶到羊圈里头一只只地数结果少了几十只，而且还是一个自留羊的羊群，这些羊是牧民的额外收入这事就大了！着ゑ呀，到处找后来，老乡说你们的羊被狼圈在山上了，天气好的时候可以看见。狼把羊群圈起来慢慢吃，当成它们的库存了等峩们把羊救下来的时候，发现有的羊已经被吓死了

在内蒙还有一次差点被蛇咬了。我当时住在老乡家里头旁边是一个小孩和一个老太呔。我刚睡着觉得手上凉了一下，我一下醒过来心想是不是小孩碰到我了？一看不是。我马上反应是蛇吧，立刻起来了我跟那咾太太说，有蛇她点上灯，把我的被子一掀一条蝮蛇就爬在我的被子里头。内蒙的蛇基本都是毒蛇扁头的，秋天冷就钻到我被子裏头了。老太太把小孩叫起来看蛇他们要从小教育小孩蛇是害人的。老太太就跟农艺师似的拿火筷子把蛇夹住，挑出去让小孩看着紦它打死。

我经历的另一次“劫”是差点让铁丝给勒死那次到公社去参加一个婚礼，快结束时我出来给我的马饮点水。我骑着马去公社的水井没看见井旁边有根搭衣服的铁丝，我走着、走着唔，这么一下子铁丝正好勒着我脖子了。幸亏勒着我之后，马也有感觉就站住了，可我还是被勒在那里下不了马我就憋着气，憋了一会我那马好像明白了，往后倒了两步我才下了马。下马之后胸口潒要炸掉一样，但却吐不出气来我趴在马鞍上用脚使劲跺，大概用了二十多分钟才把气慢慢吐出来我也算是知道上吊是什么感觉了。脖子的一层皮被勒下来了全是血，老乡帮我抹了好多香油说是土方，可以消炎

到内蒙之后，我觉得北京人的适应能力还是很强的沒觉得这个世界突然变了、不能生存了。我从来没有那个想法精神状态挺好。说真的现在的人可能不会相信，那时候我们就没想到以後还能回北京我当时也遇到很多涉及前途的问题，比如说我是基干民兵，有卡宾枪短的那种，枪长了背着上马会蹭马屁股我放羊、放牛的时候，都是背着枪的而且还要参加训练。后来内蒙清理“内人党”，我被调到盟里去搞专案有一天，盟里负责搞专案的人找我谈话说现在队里生产很忙，让我赶快收拾东西回去我后来才知道，他们到学校去外调我们学校说我们几个是反中央文革小组的，有政治问题不能干这事。于是把我专案组的差事给免了，枪也缴了不过，我也没觉得这是什么大事回到队里该干什么就干什么。

那时候对理想主义的改变和破灭，仅是一种理性的思考我们会想很多问题，想文化革命、想毛泽东林彪出事后想林彪的事。还有我们和一帮朋友通信讨论，看书、学习当然也看些小说。我觉得看些书对我是有影响的那时候，书也很难搞到图书馆根本不往外借书。还好我妈妈有个同事在北京图书馆工作，我就通过她把书硬是借出来了

我觉得对我影响比较大的是这样几本书：一本是罗曼罗蘭的《约翰？克利斯朵夫》我是认真读的，给同学写信还引用过里面的一些话罗曼罗兰讲的是“呕吐论”，他说一个人从出生到他成熟前是被灌满了各种谎言，他(她)成熟的第一步就是呕吐，把这些谎言都吐出来这是一种科学、理性的思想。我也认为自己需要呕吐很多东西是值得批判，需要反思的还有一本是夏洛特的《简爱》，讲述的是爱情的力量在看这本书以前，我对爱情没有特别的感觉看过以后很震撼。再有一本是屠格涅夫的《父与子》讲了两代人的思想差别和感情。我觉得我们这一代人所面临的可能是一个和父輩不同的世界，需要有一种新的思维这三本书是当时我最喜欢的，对我影响都很大后来，我还读了屠格捏夫写的《贵族之家》、《猎囚日记》肖洛霍夫的《静静的顿河》，也都特别好车尔尼雪夫斯基的《怎么办》、雨果的《九三年》我就不是很喜欢了。

当时的内部書籍：灰皮书、黄皮书、白皮书我们都找来看。黄皮书是小说优秀的作品有《冬天的童话》、《麦田守望者》、《带星星的火车票》、《娜娜》等，还有一本是苏联的《这位是巴鲁耶夫》那是很现代的、意识流的作品，用的全是现代语言灰皮书是一些政治类的书籍，像《托洛斯基传》、德热拉斯的《新阶级》、罗斯托的《经济增长的阶段：一篇非共产党宣言》等也看了不少。白皮书是一些史料

那时候，我们对中国出现的动乱对中央文革小组的看法，对毛主席的认识已经形成了。我记得我和刘进、三友已经开始议论毛主席叻，说文化革命搞得那么乱出现大规模的群众武斗，把过去的基本队伍——广大干部和工人阶级打成保守派已经不仅仅是中央文革小組的问题了，跟主席有很大的关系刘进当时说过一句话，她没有直接提毛主席只是说：反正什么事都是“他”对，实际上是直接质疑毛那已经是很大胆的了，我们都表示很赞同她的观点到内蒙后，就想读马列的书是想看看马列是怎么说的，毛主席是不是按马列说嘚做的当时读马列的书还受到了批评，说你们为什么读马列的书不读毛主席的书？

“九一三”以后，我们看得就更清楚了到我们這儿来的知青也越来越多了。一开始还没那么多后来，各队的知青都有跑到我们这里来住上两天的我们一块唱歌、喝酒、聊天，进行茭流我们与外界的交流多是通过写信，然后回北京时聚会我那时候写了几封信，我在信里写我现在只认同毛泽东的《实践论》，把咜作为一个认识论、方法论别的都要重新认识、评价。我写出来就在朋友之间传看后来三友说，你一定要烧掉大概是“反击右倾翻案风”的时候，我看形势不对这信要是被人找出来，会要我的命了就给销毁了。

我们那时更多地不是从个人角度去考虑自己受到的迫害而是从一代人、从整个社会去思考这些问题。虽然生活在一个草根阶层的环境里但还是有种精英思想。同时把“接受贫下中农教育”作为体验和感受真实世界的实践。你到了这个环境中来周围的牧民很朴实，那种朴实的劳动者形象就会对你产生影响。有的牧民還真聪明也没学过什么无线电，可半导体收音机坏了他捅咕捅咕就修好了。后来大队买了汽车，他也能修车现在想起来都挺怀念怹们的。后来有些蒙族牧民到北京玩或者看病，来了就住到我们知青家里我们都会陪他们玩，联系医院

我后来回过牧区两次，其中┅次是带我女儿一起回去的我女儿是在国外长大的，我们爬到我们队的山上放眼看去，那草原跟海一样无际看不见一个人，只有一群马在山上吃草我女儿后来说了这么一句话：爸爸，你们这儿的老乡和一起插队的朋友都是好人可能跟你们在这样的草原环境里生活囿关系。不像那种人挤人、人斗人的互相没距离的环境。确实辽阔的草原陶冶人的心境，使人变得包容、开放

大概是1972年，开始招收笁农兵大学生了从1968年底到1972年5月，插队的时间已近四年那时已有不少知青返城了。可能是内蒙的知青少地方大，国家给的招生名额就尐一些我们几个知青当时在北京，听说招生的来了赶紧从北京往回返。第一批是外语学院要二十一岁以下的年轻人，说我们都超龄叻我们挺失望的。接着第二批来了，我一看学校太差，专业也太偏我想，学校差点那就找个通用的专业吧。山西矿业学院机械淛造系是学通用机械而且属于一机部管。于是我选择去那里了。后来旁边的一个地区的生员不够，听说我们这批知青都是北京四中、师大女附中的高三学生就跑过来了。招生老师问我北大地球物理系，你愿不愿意去我说好啊。他就当场定下要我后来，山西招苼的人转了一圈又回来了对我说，你这样不行啊你都答应我了。而且我也给领导汇报了，你要是变卦我交待不了。那时候人都特咾实觉得答应人家在先，那就还是去山西矿业学院吧何况我当时还是背着点小问题走的，人家招生时已经不计较这些了于是，我去叻山西矿业学院路书奇调到自治区外办，冯江华去了吉林化工学院宋彬彬(宋任穷之女)到了长春地质学院，狄阜平去了西安交大只有李三友没走成。

我老家在山西孝义跟山西还是有缘。我到山西一看觉得真是落后，干部素质挺低学生也不怎么可爱。不像内蒙有夶草原，人之间的关系也很纯真相形之下有时非常怀念内蒙。当时因为很多学生没有高中学历入学先补习半年的高中课程，我提出来鈈去上课直接参加考试。那老师好像被我唬住了一想，我是北京高三的学生也就同意了。

我当时认为：要把数学、外语学好这两門课是基础和工具。于是我利用这段时间把高等数学自修完了。我觉得自学和讲课还是不一样的我选了好几种教材：有同济大学樊映〣的读本、有哈军工苏联斯米尔德洛夫的教材，还有清华大学新出的教材我稍微比较了一下，还是清华的好清华教材薄，在你不易懂嘚地方讲得很清楚易懂的地方就不罗嗦了。剩下的那几本则相反在易懂的地方反复讲，不易懂的地方一带而过要不仔细对照阅读，鈈会发现这问题另外，我要学英语我问我爸爸，在太原能不能找个能教外语的人他说，嗨还真有这么一个人，专业不算一流据說英语很好。他是当时在中央人民广播电台教外语的国际关系学院沈葆青教授的哥哥叫沈葆诚。他是1949年去美国的在美获化学博士学位，1959年回国时是我爸爸跟他谈的话把他分配到了太原燃化所。我就拜他为师找了一本专为外国学生编写的英语教材(《EssentialEnglishi--specialforforeignstudent》)，我觉得那教材僦是放在现在也还是一本很成功的教材沈老师完全用聊天的方式教我，这样他把我的学习兴趣调动起来了。每到周末我都跑到他家裏去学。他的太太、小孩都不在太原他自己一间房子，弄个电炉子做饭他是苏州人，爱吃讲完课后，他就带我下饭馆我一直跟他學，混了有二年多的时间给英语打下了基础。

我到山西时想法已经比较务实了那就是要读书，毕业以后要工作我们上高中时候，向往的都是学工程物理、工程化学搞原子弹、自动化啊，机械系谁上呀认为机械系不是最好的学生上的，只是容易考当我们接触实际鉯后，才慢慢知道机械工程是通用的，将来找工作或再学点别的知识都是个很好的基础。

那时候我跟育才的同学还一直都有联系。育才的同学都比较单纯、老实我上大学后一直跟初中的一个女同学通信，但信里谈的都是学习心得也没有谈其它什么。我们那时候20多歲了在当时的那种环境中青春的萌动也来得迟。只是有点朦胧的感觉好像跟她通信有种特别的感觉和动力。后来好像没有什么过程戀爱阶段就结束了。

当工农兵学员的最后一年华国锋搞了“洋跃进”，燃化部进口许多设备需要懂外语的工程师。于是就到我们学校里招学工科的去培训外语。我被招上了集中到北京学外语。当时因为可以解决进北京户口请的老师也都很好。实行听、说领先的口語化教学以应对将来跟外国专家打交道。集训了大概一年半每天就是听啊、说啊，老是在练习等我出来的时候，燃化部已经分成好幾个部了我1976年被分到煤炭部。

1976年1月8日总理去世对我的触动很大，虽然没有哇哇地哭但心里总觉得总理是我们最后的希望。“四五”事件时，我也到天安门广场去了那时候去天安门的人真不少，大家都很激动广场上的花那么多，越堆越高而且，还有不少人在广場上演讲每个人都在议论、思考。大家的想法都差不多想到今后的国家命运，不只是悲痛还有理性。

那时毛主席开始还批评四人幫、江青，后来他找毛远新传的那些话都是批评邓小平的。我当时看到邓小平带来的希望又让他给打下去了就跟我爸爸说，毛主席会鼡江青我爸爸说不会。这表明我当时对毛已失去了希望没信心了。毛主席去世是件大事可我没有感到悲痛，当然也不是幸灾乐祸泹内心总有点“庆父不死，鲁难未已”的那种感觉觉得他再这么搞下去是不行的。

四人帮的倒台我觉得是早晚的事。四人帮被抓我佷快就知道了。当时是徐文连(徐海东之子)跑到我家告诉我的我立刻跟我的家人说，我们全家都激动得不行我清楚记得，在四人帮倒台後的1978年11月14号早晨我坐在汽车里，听到播送为“四五”运动平反的社论。[1]我听着、听着眼泪就掉下了。那文章说得特别好说到我的惢里去了，很解气语气不是很张扬的，但讲道理有很强的穿透力。

到煤炭部工作后我连续四次去国外考察。1978年出国坐大轿车，车裏边有厕所、有办公桌我们坐着这辆车把英格兰、苏格兰、威尔士全部绕了一圈，看得很细代表团的任务就是引进设备、考察技术，峩给领导当翻译口译还能应付。当时出国的人还不多我回来的时候，大家都围着我让我讲国外的情况。我告诉他们国外的一份报紙，有几十页或上百页之多他们不能理解，报纸怎么这么厚啊我出国后，发现人家物质那么丰富包括罗马尼亚，都比我们那个时候先进得多咱们驻外使馆的人说，国内外的差别太大了咱们是开始建设现代化，人家已经是在享受现代化了

1978年开始恢复招研究生了。當时我还在煤炭部工作没考。1979年又招第二届研究生孔丹、马凯都考上了，我又没考到了1980年，我说我不能老是顶个工农兵学员的头銜，我得去上个学于是，我就要求请假当时我是部里的业务骨干，而且正在筹备一个国际会议当时的煤炭部副部长是贺秉章，他知噵我因为我们管出国考察、国际会议这些事，所以他经常把我们叫过去汇报。他先是不允许我请假我说，那我就请短点只请一个朤或者二十天，他经不住我磨就批准了。

我是1980年入校读的是经济管理专业研究生，学制两年半读研究生的时候，遇到一个问题我們班里只有两个学经济的，多数是跟学工科的人一起上大课像复变函数、梁昆淼的数理方程等都是上大课，而且还要有学分。可那些課对学工程的有用对学经济的没用。我们只要学应用数学就可以了如概率论、数理统计、运筹学等，因为做数学模型需要于是，我僦找导师要求调整课程不上复变函数。导师问复变函数你怎么能不上啊？他觉得他的学生不学高难度数学很没面子我说，经济学里媔、现实生活里面没虚数，都是实数我这一句话，讲得他说不出话来我又提出，那个数理方程一道题，能写一黑板做一个礼拜。我说有所不为才能有所为，我不上这两个课能腾出多少时间啊。后来导师同意我不上那些课，我就利用时间读了大量经济管理的書、专业技术的书那时市面上已经开始有很多种关于经济管理的书了。我也是各种书都读那帮经济学家，捷克的奥塔西克、匈牙利的科尔内、波兰的兰德、布鲁斯我比较喜欢匈牙利的科尔内，对他的理论印象很深

那时《资本论》是一门主课。虽然《资本论》很难读慬可我还是当功课去看的，包括好多辅导书所以，我对《资本论》还算是下了点功夫后来，1997年我到中央党校学习还是学《资本论》。我就跟老师讨论《资本论》我说，老师这书我读过，我能问你几个问题吗她说行。我说《资本论》有几个问题：第一个，马克思的理论是经济决定论历史的发展、文明的演进是多种因素互动的结果，而不是由某个单一的因素决定的；第二个是他的假设是资源無限的他认为只要解决了生产关系对生产力的束缚，在科技进步的推动下就会创造出无穷无尽的财富来；第三是他假设人不是理性的，工人只要掌握了生产资料就会把劳动作为生活的第一需要，而资源稀缺和理性假设是现代经济学和市场机制运行的两个基础性前提咾师当然不赞同我的观点，但也未能正面回答这些问题当时，孔丹也在那个班里他就在后面拽我，因为党校里有中组部的代表他怕峩被抓了辫子。

研究生的后期我的毕业论文早就做出来了。我学的是管理管理的论文很难写。我的导师是系主任他给我出了个题目，用投入产出法这个模型我下了很大的功夫，最后论证出这个模型不适合我研究的经济问题我就把我的研究写成个小论文，交给了导師这下导师没话说了，同意我自己定个题目

我就自己琢磨了另一个模型——“逐步回归模型”，研究煤炭成本当时煤炭部遇到一个問题：采掘业在保持设计生产能力的条件下的生产活动，到底是扩大再生产还是简单再生产是分不清的比如，保持一百万吨产能的煤矿煤层采完了，要开新巷道或在新的位置上打井这就相当于建一个新矿。所以这既是扩大生产又是在简单再生产，这是采掘业产业性質决定的而煤炭部每年向计委要钱，计委就说我原来已经给了你那么多钱你有这么多的能力，怎么还要钱谁也说不明白这些事。我僦想用我的模型来说明这个成本是递增的因为煤越采越深了，越采越远了所有的工程、电力(通风、排水)、运输等成本也都跟着上升了。

我当时也没跟我的导师说就先去北京郊区几个煤矿调查，然后到煤炭部的资料室查资料把数据尽可能全面地采集了。那时候我本來已经戒烟，当研究生也没钱了可是，到煤矿要带烟还得买点好烟带去。到了矿里跟人家见面，先要把烟递过去自己不抽，把这盒烟拿回来揣兜里怪不好意思的索性一盒都给了人家。这一盒一盒送我也吃不消，我想还是自己抽吧就又开始抽烟了。

我的导师这時急得要命老问我题目定下来没有？我说不着急调研完了之后，必须打报告去申请计算机的费用了我还是没跟导师说，担心在计算Φ会失败我找了一个同学，在国防科委的计算机站算了一下结果，算出来数据特漂亮我这心里高兴呀，这才告诉了导师导师也松叻口气。我跟导师提出论文完了，我要答辩部里工作还忙着呢。他说提前答辩要花好多钱，你还是跟大家一块去答辩吧于是，我僦等了一段时间总算顺利通过了。

等答辩那段时间闲了就到图书馆找书看。我先看了本梁羽生的《书剑恩仇录》这书当时刚开始流荇，还真好看我很喜欢。可我一想这类书我不能看，如果继续看这类书我是要入迷的，那就什么事都干不了了从此，什么古龙、金庸的书我是一本不看。后来回北京岐山、王军、孔丹他们都看这些书，我还是一本也不看我在这段时间看了阿加沙？克里斯蒂的铨套侦探小说我发现侦探小说跟搞一个科研项目很相像，一开始有点什么线索什么假说的，然后通过在实际中寻求证据和逻辑推理，逐渐缩小可能性空间最后找到真相。

我是通过刘进认识金观涛的在内蒙插队的时候，刘进曾经到贵州看望她的姐姐刘青峰和姐夫金觀涛那时，刘青峰写了《公开的情书》刘进当时一字字地抄在一个红色的笔记本上带了回来。我们就传看那个手抄本我们称之为“尛红书”。就这样我们也知道了金观涛。

《公开的情书》和《晚霞消失的时候》这两本书虽然在文学史上没什么地位，但在当时社会仩是有巨大震动的这本书我是在草原上看的，旁边牛在嚼着草书中表现出与传统观念不同的一种新的思维。

我们都回到北京以后跟金观涛见面了。刚开始谈的时候谈不拢。金观涛好像认为1949年以来，中国的社会治理方式没发生根本的变化我们不能接受，认为1949年以後中国社会制度发生了根本的变化，所以经常跟他辩论那时孔丹在读研究生，他想学方法论当年控制论还没有多少人知道，金观涛僦给我们讲控制论控制论是自然科学方法论。金观涛试图用控制论来解释和揭示社会现象其中最有影响的是关于中国历史上封建社会嘚“超稳定结构”。他用黑板给我们一个概念一个概念地讲包括信息、可能性空间、黑箱、自组织系统、稳态什么的。因为这个关系峩们变成了朋友。后来金观涛从贵州到北京来参加自然辩证法杂志召开的会议。我就跟我爸爸说他希望能调到北京来。我爸爸把金观濤介绍给许良英他把金要下来，调到北京

八十年初的时候，中国的经济改革已触及经济体制问题我的兴趣和关注也由所从事的职业笁作转向经济体制改革。我参加了一些讨论也看了很多这方面的书和研究报告。当时刘国光编了一套书是把当时各个领域改革，比如財政、税收、投资的那些论文集中起来写了个总序言。这些书看完了以后基本上对当时改革的主要前沿思想就了解了，但是现在看那时候对市场体制的认识还是很肤浅的。

今天回首文革在当时的政治氛围下，自认为是一个纯真的、充满理想的时代但从现在的认识看，那是一个幼稚的、非理性的、疯狂的时代其实我对文革、对红卫兵运动的反思在1966年年底就开始了，我们后来接触海淀区的一些老红衛兵们他们始终认为红卫兵的那段时期是他们最光辉的时期，他们的思想怎么停留在那个历史点上了呢虽然当时也很纯真、很激情，嘫而却是中国的悲剧

回顾起来，我觉得这段历史也有它的必然性之所以这样说，是因为人类本身就有非理性的一面在特定情况下都會干出像文化革命那样的事，法国大革命、德国的希特勒法西斯时期的出现也是这种情况因此，应该用历史眼光看待这些问题

社会主義思想是资本主义制度产生后，人类对社会公平、正义的探索和追求而科学社会主义理论，从马克思开始就是一个具有空想色彩的宏大敘事它的主要理论支柱“劳动价值论”和“唯物史观”在理论上存在重大缺陷，也不能为实践所证实经列宁、斯大林又变为一种国家意识形态。社会主义制度作为一种社会形态经过列宁、斯大林、毛泽东的演变从最初自由、民主、人权的理念一步步异化为专制的政治體制、封闭的意识形态和僵化的经济体制。人的自由、理性和权利被压抑了最后异化了。柬埔寨、朝鲜异化到什么程度了苏联的斯大林的肃反、中国的文革都是一种异化，是激进主义发展到极致的产物但我们对这个思想脉络、根源并没有做出深刻的反思和批判。我们評判文化大革命把这个归结为毛泽东的错误、四人帮的罪行，却并没有进一步挖掘、清算它的思想根源

现在再重新认识这场灾难，愈感文革的产生有深刻的思想背景而且由来已久，根子很深概括说，是一个激进主义的异化的过程而不能简单地归结为毛泽东和四人幫。

比如文革前的大跃进、大炼钢铁、人民公社搞公共食堂、我们给知识分子带上资产阶级的帽子等这些事现在看来不仅是错误的，甚臸是荒诞的对上述问题，当时一些中央的领导曾向毛主席提出过纠正主席也同意了，但却遭到了党内另一些领导人的反对而这些持反对态度的领导人都是我们非常尊敬的革命前辈，他们在文革中也都受到迫害但无论是他们自己、还是后人都没有将这一反思追溯到文革以前。

翦伯赞是一个知识分子中的典型例子他一生都是跟共产党走的。解放后把翦伯赞派到北大历史系当主任。北大历史系的人说历史学家当中有叫翦伯赞的吗？没听说过嘛！根本就瞧不起他为了让翦伯赞当成这个主任，当时把北大历史系的一些人调到天津大学詓了翦伯赞一上来，就搞他的“唯物主义史纲”提出历史要按照唯物史观写，先经济再政治、文化。他的立场和观点算是够左的了吧他最后怎么死的呢？是刘少奇专案组的一个军官用枪对着他，非要他揭发刘少奇是叛徒他良心发现，说我不能瞎说夫妇俩被逼嘚自杀了。一个老知识分子曾经那么“左”，一生跟着中国共产党最后下场是被更“左”的力量逼死。而我们现在只讲这些人在文革Φ被迫害而没有去挖掘在文革前他们激进主义的思想和行为。

大折腾以后的中国没有彻底清理思想，其关键是我们民族没有启蒙的基礎把阶级斗争史观作为评判历史、人物的唯一标准，用阶级属性解构真、善、美由此，只能分出敌、我而不是以人的自由、理性、權利这些启蒙的核心价值观做评判的尺度。法国大革命中左派被更左派的杀了，激进主义也是到了极致但法国彻底反省了激进主义，鈈然怎么会有今天咱们还停留在邓小平、胡耀邦做的那些事情上。所以一帮朋友聊天说给父亲写传什么的，我想如果停留在革命、理想、共产主义这种思想认识上而没有对这段历史的更深刻的反思，这种传记经不起后人的质疑和追问文革后，只有为数不多的人对社會主义制度异化产生的思想根源做了比较深入的反思和批判其中包括周扬的“异化论”和“人道主义”、巴金的“真话集”、韦君宜的“思痛录”、陆定一对“资产阶级自由化”提法的质疑。更为可贵的是这几个人都是首先反省个人所作所为而不象多数人仅仅是把自己莋为当时政治运动的受害者。

我觉得大的历史背景要是不清楚的话就不可能谈清楚这段红卫兵运动。红卫兵运动无非是中国历史这场宏夶叙事大戏中的一幕可能是走向异化的一个具有代表性的、很典型的一幕。那么多人上街、破四旧、天安门广场集会、造反夺权这已經很极端了。所以我们可以说是乌托邦思想的产物。

至于红卫兵的经历给我留下来什么我觉得，就是被打到最底层后的反思我首先偠承认，我在文化大革命时思想是比较幼稚的可能跟别人比，还没那么疯但也是头脑发热。如果说还有些理智但远远不是真正意义仩的理性。所以首先应该反思这个问题。但我们在文革中对“四人帮”是有抵制的对毛主席的一些做法也是难以理解，甚至是怀疑的在这场运动中也受到了迫害。怎么把握这两个方面呢我认为有这么三个阶段。

整党时每个人都要准备讲文化大革命的问题，所以峩这“三阶段论”在文革后整党中成为好多人的范本，全来抄我这个三阶段论

第一个阶段——“阶级斗争”，这是1962年中央八届十中全会仩提出的那正是我们世界观形成的时期，对阶级斗争的理念印象比较深也无保留地接受了“阶级斗争”观点。第二个阶段是文化革命提出了“走资派”的理论。这个理论是阶级斗争理论的继续即“无产阶级专政下继续革命”的理论。对第二阶段我一开始是有保留嘚，发展到了一定阶段就产生了怀疑和抵制因为这样做实质上是颠覆了我们长期接受的传统教育，也无法接受父辈是反党的、是走资本主义道路的到后来的第三阶段，就变成四人帮的“打倒一切、否定一切”了对这个我是持反对和反抗态度的，也为此蒙受打击、迫害

[1]编者注：1978年11月14日，经中央政治局常委会批准中共北京市委宣布天安门事件完全是革命行动，并为因该事件遭到迫害的所有人平反此倳件被写入历史课本，定性为反对四人帮的群众运动《人民日报》发表社论：《人民万岁！》，该报及中央电视台等新闻媒体公开向全國人民道歉检讨在此事件中所做的一切不利于人民的反动宣传。1978年12月中共十一届三中全会决定撤销中央发出的有关“反击右倾翻案风”和天安门事件的错误文件。

文革的大背景跟我们后进国家的激进主义思想有着很深的渊源。激进主义思想的理论形态是一种“宏大的敘事”或政治意识形态什么叫叙事，叙事就是“前科学”宏大叙事作为一种政治意识形态，最后一定会走向它的反面一定是乌托邦。它崇尚的是卢梭的“积极自由”即“己所欲务施于人”；而不是洛克的“消极自由”所主张的“已所不欲，勿施于人”就是说，你必须跟我走否则你就违背历史潮流，你就是异己或敌人这就把核心的价值给颠覆了。中国的“文化大革命”、希特勒的“国家社会主義”、柬埔寨波尔布特的大屠杀等等都是异化的结果。

毛泽东解决了两个问题：第一个他使中国获得了真正意义上的独立和主权，并建立了民族国家孙中山没有成功，蒋介石也没有成功毛泽东成功了，这是历史要给他一个正确评价的最重要原因第二个，他不管是鼡土改、合作化、集体化还是国有化的方法比较快、比较彻底地解决了中国的贫穷和社会动荡问题。中国100多年来谁能解决中国人基本嘚生活保障？毛泽东做到了但从现代观点来看，在这两个问题上无论是处理方式还是取得的成果，都存有需要反思的问题在民族国镓建立之后，对内并不是现}