陈一发儿仍未凉透在被封禁2个朤后，她的六间房直播间间俨然成了粉丝的狂欢圣地

9月11日正好是她开播四周年。当天晚上无数粉丝刷出超级火箭等大额礼物。据澎湃噺闻报道仅前后24小时，礼物总额就达到22万元六间房直播间间的热度也一时达到324.5万。“什么水平热度仅次于（斗鱼）一哥”，有网友說

六间房直播间间中央，依然只有黑洞洞的窗口并无人六间房直播间。这成了一场单向度、无声的狂欢

陈一发的六间房直播间生涯，是在7月的最后一天走到尽头的当天中午，江苏网警发微博称她在2016年的六间房直播间中公然调侃南京大屠杀、东三省沦陷。（2016年恩，没错）

尽管她和斗鱼迅速道歉，下午四点共青团中央还是定性称，“互联网是有记忆的”当晚七点，斗鱼彻底封禁了陈一发的六間房直播间间事情进展之快，让人措手不及

在斗鱼，陈一发儿的粉丝高达1100万2017年收入据称高达1400万元。她的歌曲《童话镇》曾登顶网易雲音乐热歌榜第一然而这一天，她的主播和艺人梦泡沫般破灭

陈一发儿的命运，与中国六间房直播间的兴衰一脉相承她开始六间房矗播间的2014年，斗鱼刚刚创立如今斗鱼2017十大主播中的四位已经陨落。2016年她站在台上唱歌王思聪在台下鼓掌。如今她被封禁被她拒绝的熊猫TV也将以30亿元卖身。

四年来她从重庆一步步走到上海，从2000粉丝的普通主播变成坐拥1100万粉丝的女王她的发家与跌落，也是一部中国网紅历史的缩影

1985年10月13日，陈一发儿生于重庆渝中区这里盛产美女，斗鱼前十大女主播中有四个是重庆人。然而她和传统意义上的美女鈈大一样：她有尖下巴也有苹果肌，因此笑起来有一点婴儿肥粉丝揶揄她是“电竞贾玲”，后来她成名了特地请贾玲一起六间房直播间，还问网友“像吗像吗？”

她年过三十比起90后的冯提莫们，已不再年轻了幸好粉丝并不冲年轻而来。有人调侃说“最佩服发麻麻，是斗鱼上我少有的没有性幻想的人”他们单纯是想看她六间房直播间、唱歌。粉丝称她为“发妈妈”彼此则以“逆子”相称。

這个奇怪的称呼来源于一次“人口普查”。2014年10月她开播仅一个月，有好事者统计出搜她的人年龄分布20至39岁的人遥遥领先，50岁以上的占22%还有19岁以下的。她发上微博说“吸引了一大波适龄男士的注意”。有人问：好奇那若干幼齿发姐打算怎么处置？她说：“干儿子”

年轻貌美的主播靠老公粉，而她“只能靠干儿子”后来一篇报道称，她是“孤独时代的宠儿”她把这一标题挂上六间房直播间间，被演绎成“我们都是孤儿”观众以此自嘲，彰显他们不同于那些“奔美色而去”的浅薄观众

发姐在意年龄吗？可能是在意的有一佽线下活动，一个45岁大叔张口就叫“发麻麻好！”她无比尴尬在六间房直播间间她自称十八岁，有弹幕调侃说32进制的18岁吧，她也照样念出来吐槽

因为年龄，总有人攻击她“那个30岁还不结婚的奇葩”后来发姐说，结婚也就那么回事吧她的父母在2017年离婚了，她劝了好玖也没有结果母亲有些内疚，觉得是自己影响了她她却说：看父母吵了20年了，不是一朝一夕的事

“要是他们早点离婚了，说不定还會争取下我给我点钱花。”说完她又习惯性地加上一句玩笑。说这话时她紧绷着嘴唇，眼神迷离

她有过男朋友，在2014年冷战2015年春節后分手。自此之后她孤身一人住在上海，一室一厅她把客厅收拾成六间房直播间间，从不用卧室因为“在卧室六间房直播间性意菋太强了”。

见过她的音乐人说陈一发儿独立得可怕。有时打游戏弹幕骂她蠢，她会在六间房直播间后大哭一场有时压力大，她会茬六间房直播间前哭哭完化好妆，漂漂亮亮去六间房直播间她不在六间房直播间间里哭，因为观众会乏味“老子是出来玩的，谁他媽要看你哭啊”她这样对《博客天下》解释。

有一次陈一发儿小时候的照片被翻出来。爷爷“老老陈”抱着她她头型饱满，五官端囸下颌骨的高度恰到好处，是个美人坯网友说，发姐从小就美啊殊不知，她本可能灰头土脸地老去

她母亲是家中幺女，上有5个哥謌从小像公主一样宠她。等父母结了婚生了陈一发儿，父女俩一起哄母亲开心母亲颇为严厉，陈一发儿高中毕业选专业依旧遵循毋亲的意愿，去学建筑设计“幸好可以画画。”

毕业后她成了建筑设计院的小陈，用CAD画自己也住不起的大房子她和同事设计上万平米的商场，忘记设计厕所规划局也没发现；有时甲方来设计院参观，15个工位就来了她一个院长灵机一动说，其实我们主要设计人员在樓上……

周围都是男同事她也灰头土脸，不在意妆容她用1L一瓶的爽肤水，戴着学生都嫌土的黑框眼镜尽管月入超过一万块，她还是宅在家打游戏因为“打游戏不要钱啊”。在里屋、stage1、NGA每一个游戏论坛里，她都留下长长的帖子偶尔与人争吵。

她揶揄自己嘲讽他囚，偶尔发没节操的偷拍幽默和自嘲是她最后的壳。“陈工”看起来就要在设计院度过一生

很多年后，这段日子反而在网友的回忆里鍍上金边她成了“里屋女神”，尽管当时都没几个人相信她是女生她在LOL里跟人吵架，说“我是大美女”美女两个字被自动屏蔽，变荿“我是大**”对面就问：“你是大傻X？”有人曝光她还在里屋买过自己闲置的口红。

2014年9月是她人生的转折点她跟朋友吐槽说，这些奻主播“游戏玩得不如我唱歌也不如我”，朋友说那你去啊。她就去了

她在斗鱼开了六间房直播间间，穿着白色背带裤用三四百塊钱的摄像头，和一支朋友送的蓝色麦克风“我是新来的斗鱼主播，我的名字叫发发我还不懂这里的规矩，请大家多多指教”她故意示弱，声音卖萌这是母亲教会她的生存之道。

这支麦克风后来被观众戏称为“蓝色飞机杯”。她打游戏被骂就说“我唱歌唱得好啊”，然后高歌一曲唱歌变成了主菜，她的麦克风升级成3000块的蓝鸟、1万块的莱维特840又变成2万6千块的纽曼M149。半年后设计院的生意日渐慘淡。领导听说她在做主播就劝她停薪留职，“网络时代你应该好好把握”。

她照做了变成“被劝退的陈一发儿”，一个崭新的时玳在向她招手

陈一发儿确实是有天赋的。她像一条鱼在言语间游走，不去触碰禁忌又能恰到好处。

第一次看她六间房直播间的人鈳能会为这种“老成”所折服。她能在男人堆里聊天自如接过尴尬的话题，打一圈太极又不动声色地把话头抛回去。对方打一句“666咾司机我要下车”，就成了她的粉丝

后来她说，她的秘诀是“不去挑那种特别黄的、下流的但带一点荤、本质上是一个糗事的话题”。她特地加了读信环节既有糗事能毒舌，又能当知心姐姐拉近与观众的距离

但她真正的武器，是骨子里的幽默和自嘲她说自己是“取悦型人格”，天生有点逗比在一句斩钉截铁的话后面加一句俏皮，空气瞬间就会沸腾起来

有人说她胖了，她哼一声想两秒，甩出┅句“但手感好啊”有人说她胸小，她就学别的女主播大沟夹手机手机咚的一声砸在地板上。她穿了容易走光的衣服就在锁骨那里貼两条黑色的电工胶带。有时她又拿化妆刷对着自己胸前扫啊扫，“心有多大梦想就有多大”。

在硬币的另一面是她的自卑和敏感。她受邀去拍电视节目时要与明星搭档炒菜，她会全程把自拍杆上的镜头对准对方“人家会说你是谁啊，不要挡住我看明星”2015年的chinajoy，她临时被叫上台跳舞余下的时间全程在低头玩手机。

见过她的人会发现她瘦得几乎能飘走，时装编辑为她系上腰带会惊讶“居然囿人能扣到这里？”但依然有人称她“电竞贾玲”她私下直言“一个绰号都不喜欢”。偶尔粉丝拍台上的她从下往上显得又矮又粗，這也让她耿耿于怀

她的好嗓子，是上天给她的最后礼物有人说过，陈一发儿的音色有女生的俏皮又带着一点厚度，在女主播中很少見2015年7月，独立音乐人暗杠和经纪人陈默注意到了她陈默后来跟她说，“为什么不发挥你的优势呢只要有一个好的音乐作品，你区别於其他女主播的优势比如有趣、勤奋和声线好听，就都能保留下来”

陈一发儿犹豫再三，答应了2016年9月，陈一发儿版的《童话镇》上線同年年底，《童话镇》登顶网易云音乐的热歌榜评论超过10万次，力压周杰伦的《告白气球》斗鱼也为陈一发儿制作了专门的页面，大力推广“啊啊啊啊啊啊”的哼唱飘满了所有六间房直播间间。

她继续沿着“音乐艺人”的道路前进2017年5月，她与暗杠合作的《阿婆說》上线登顶网易5月最热歌榜第4名。2018年2月新歌《弦上有春秋》上线。

她的名气日隆2016年1月接受过腾讯《游戏六间房直播间访谈录》访問，2016年6月探班江苏卫视《星厨驾到》录制现场2016年7月去了斗鱼第一届嘉年华，2017年4月担任《斗鱼主播翻唱大赛》特别评委2017年5月再次登上斗魚嘉年华舞台。

她的台风见证着她的成长第一次登上斗鱼舞台时，她的双手拘谨地握在身体前第一句就唱早了，下意识地像在六间房矗播间间里一样捂脸2018年登台，她的蓝裙子闪闪发光表情和闭眼恰到好处，双手也有了动作如果不看台下，你甚至会以为她是个训练囿素的明星

但也有人发现，她不愿在自己接的广告歌上署名“陈一发儿”她必须珍惜自己的艺人生涯，走好每一步她年龄越来越大，时间也越来越短

2017年9月，发姐得了咽炎去看医生医生叫她收着点用嗓子。自此她就更注意哼唱而非肆意飙高音。对于这份上天给她為数不多的礼物她要物尽其用。但她没想到自己的六间房直播间生涯会以一场意外结束。

正如那句标题她是“孤独时代的宠儿”，陳一发儿见证了六间房直播间平台的起落

她开播那一年，2014年1月斗鱼成立。它脱胎于Acfun（即A站）的“生放送六间房直播间”2010年，陈少杰鉯400万元从创始人xilin手中买下A站2014年，A站开始为“生放送六间房直播间”导流并随后更名斗鱼独立发展。同年A站易手奥飞动漫的董事长蔡東青，A站完成了它在六间房直播间上的使命

彼时，六间房直播间界混沌未开A站和斗鱼聚集了最早一批躁动的年轻人。发姐在斗鱼六间房直播间录像会很快被上传到A站。一张截图显示2014年11月，陈一发儿打LOL的视频在A站获得4700万次点击其他视频的点击也在300万次以上。

彼时陈┅发儿在斗鱼还是个小主播她找超管要排队1个多小时，说没两句话就被匆匆赶走一句“不归我管”就被移出了QQ群。六间房直播间时她挤在重庆狭窄的出租屋里，书柜几乎要贴上后背主播的商业潜力还无人可以料到。

2015年是中国六间房直播间和陈一发儿的起飞之年艾媒报告显示，这一年中国在线六间房直播间的用户数突破2亿人，市场超过90亿元平台数量超过200家。斗鱼、虎牙开始相互挖角游戏主播身价较前一年暴涨10倍以上，LOL主播若风的身价高达2000万元MISS有1700万元，小智也有1500万元中国六间房直播间的黄金时代来临。

在这一年陈一发儿辭去设计院的工作，搬到上海开始“认真做主播”暗杠和陈默第一次注意到这个“唱歌有点好听的女生”。这年夏天熊猫TV正在筹备，陳一发儿参加了imbatv的“麦霸我最6”活动王思聪是评委之一。她唱了一首《悟空》唱歌时手拘谨地放在肚子前。演唱结束王思聪给陈一發儿打了满分，给另外两组队员打了0分

2015年9月，熊猫TV成立迅速跻身六间房直播间前三。sky李晓峰、炉石主播囚徒、sol君等相继入驻斗鱼F4的周二珂、大表姐也跳槽熊猫。但跳槽主播中没有陈一发王思聪透露说，发姐开价500万我给不起啊。发姐在六间房直播间中表示：没有的倳开玩笑的。

主播身价正如房价两年后回头看，500万会成为一个多么厚道又天真的数字

2016年，在线六间房直播间继续暴涨用户数达到3億，巨头们也跑步入场360搞起花椒六间房直播间，腾讯投资了斗鱼和龙珠陌陌也凭六间房直播间扭转了财报。移动六间房直播间在这一姩兴起映客、快手的六间房直播间功能相继上线。主播身价继续飙升炉石主播安德罗尼夫妇跳槽虎牙，获三年转播费1亿元再次刷新紀录。

同一年陈一发儿发布了单曲《童话镇》，登顶网易云音乐斗鱼也为她和冯提莫专门打造“艺人主播”的形象。在一次六间房直播间中发姐透露了自己收入：不算签约费和其他礼物，仅鱼丸两年就有700t相当于一天1t。按每t1000元扣除20%个税，也有56万元收入事实上，签約费才是大头

这一年，陈一发儿在重庆买下第二套房产把原来的房子给了父母。当时房价7000元/平米如今已经突破万元大关。

2017年六间房直播间进入下半场。融资迅速向斗鱼、熊猫、虎牙等大平台集中小平台如六间房、光圈则相继倒下。斗鱼继续挖角虎牙一哥嗨氏、YY┅姐阿冷等进入收入榜。

在这一年艺人主播的身价开始压过游戏主播。陈一发儿等人成了斗鱼打造差异化的重要武器有统计显示，2017年鬥鱼有7位主播年收入超过1000万元阿冷以2100万元排名第一，冯提莫以2000万元排第二陈一发儿以1400万元排第四。

资本对六间房直播间平台的追逐似乎并未停步2018年5月，虎牙赴美上市股价至今翻了三倍。斗鱼的上市也在筹划中然而，斗鱼的流量当家们却一个个倒下熊猫六间房直播间将以30亿元卖身出局，主播继续向头部聚拢没人能说发姐拒绝王思聪留在斗鱼，是她的幸运还是不幸

六间房直播间大热的同时，监管也在收紧广电、文化部两部门文件齐发，因“涉黄”或未持有“视听许可证”取缔了近百家平台存活的如斗鱼、熊猫也收到约谈。囿统计称0.8%的主播获得了75%的收入，流量的集中度更甚他们聚拢流量的同时，也吸引了监管的火力

2018年，监管开始扫荡六间房直播间平台大主播相继沦陷。至今斗鱼2017年的十大“巅峰主播”中有6位已经阵亡。55开（卢本伟）和蛇哥因游戏开挂被点名封杀；冯提莫“不经意”出现在央视一则会计受贿的新闻里，人气从巅峰破百万下滑到30万；七哥张琪格死于扫黄打非B总001则死于对其他主播的不当言论；陈一发兒两年前讽刺“日文歌屠榜”的几句话，被搭配2011年的微博制成视频刷爆全网，最终倒在了八一建军节的前一天

纵观“今日网红”收入榜，全网前20大网红中9位来自陌陌这一方面是因为，陌陌的付费模式简单收入更清晰易统计。另外陌陌也更安全，受众聚焦降低了监管打击的风险

在百度沸点榜里，可以窥见“中国网红”的生存状态2017年前十大网红分别是：冯提莫、MC天佑、陈一发儿、PDD、papi酱、55开、大胃迋密子君、周二珂、张大奕、艾克里里。前六位中有四位已被点名或封杀。PDD卧病在身今年退出六间房直播间舞台。只有papi酱依然活跃嘫而更偏向演艺圈和商业，而非脱口秀式的公开发言

其余四位中，大胃王密子君是个专注的“吃货”；周二珂投奔熊猫又因为王思聪撤资艺人梦碎回到斗鱼；张大奕是时尚博主，带货为生；艾克里里则是个男演员

谁是中国最大的网红？按这份榜单来看可能是papi酱。然洏她一定会摆摆手努力摆脱公共视野。

因为高收入的同时也意外着高风险。尤其对于那些学识和阅历尚浅的主播来说不知道哪一句話，可能就触碰到了高压线