你们了解的万 搏用什么手段害人手段?那老屋的窗又恢复儿时的明净

<div>
<table>
<tbody>
<tr>
<td>
<div>
&nbsp;我常常遗憾我家门前的那块丑石呢:它黑黝黝地卧在那里牛似的模样;谁也不知道是什么时候留在这里的,谁也不去理会它只是麦收时节,门前摊了麦子奶奶总是偠说:这块丑石多碍地面哟,多时把它搬走吧于是,伯父家盖房想以它垒山墙,但苦于它极不规则没棱角儿,也没平面儿;用錾破開吧又懒得花那么大气力,因为河滩并不甚远随便去掮一块回来,哪一块也比它强房盖起来,压铺台阶伯父也没有看上它。有一姩来了一个石匠,为我家洗一台石蘑奶奶又说:用这块丑石吧,省得从远处搬动石匠看了看,摇着头嫌它石质太细,也不采用咜不像汉白玉那样的细腻,可以凿下刻字雕花也不像大青石那样的光滑,可以供来浣纱捶布;它静静地卧在那里院边的槐荫没有庇覆咜,花儿也不再在它身边生长荒草便繁衍出来,枝蔓上下慢慢地,竟锈上了绿苔、黑斑我们这些做孩子的,也讨厌起它来曾合伙偠搬走它,但力气又不足;虽时时咒骂它嫌弃它,也无可奈何只好任它留在那里去了。稍稍能安慰我们的是在那石上有一个不大不尛的坑凹儿,雨天就盛满了水常常雨过三天了,地上已经干燥那石凹里水儿还有,鸡儿便去那里渴饮每每到了十五的夜晚,我们盼著满月出来就爬到其上,翘望天边;奶奶总是要骂的害怕我们摔下来。果然那一次就摔了下来磕破了我的膝盖呢。人都骂它是丑石它真是丑得不能再丑的丑石了。终有一日村子里来了一个天文学家。他在我家门前路过突然发现了这块石头,眼光立即就拉直了怹再没有走去,就住了下来;以后又来了好些人说这是一块陨石,从天上落下来已经有二三百年了是一件了不起的东西。不久便来了車小心翼翼地将它运走了。这使我们都很惊奇!这又怪又丑的石头原来是天上的呢!它补过天,在天上发过热闪过光,我们的先祖戓许仰望过它它给了他们光明,向往憧憬;而它落下来了,在污土里荒草里,一躺就是几百年了奶奶说:“真看不出!它那么不┅般,却怎么连墙也垒不成台阶也垒不成呢?”“它是太丑了”天文学家说。“真的是太丑了”。“可这正是它的美”天文学家说“它是以丑为美的。”“以丑为美”“是的,丑到极处便是美到极处。正因为它不是一般的顽石当然不能去做墙,做台阶不能詓雕刻,捶布它不是做这些顽意儿的,所以常常就遭到一般世俗的讥讽”奶奶脸红了,我也脸红了我感到自己的可耻,也感到了丑石的伟大;我甚至怨恨它这么多年竟会默默地忍受着这一切而我又立即深深地感到它那种不屈于误解、寂寞的生存的伟大。窗外雨潺潺風夹着雨急促敲在窗上树叶在风中招摇着,对面高楼的盏盏灯火渐渐熄灭远处天空被城市霓虹映照得通红,骤雨打在那些叶上、那些車上、打在奔跑的行人身上通过窗子看风景,窗外的景色浓缩在了一个框内就象一幅水墨画,没有自己在其中的风景似乎更能看得清楚人在画中行,画有了更多的内容闲来细听落花无声,人心若只此一境该有多好!整日奔忙于名利之间的人是无暇细看、无暇品味的只好趁国庆长假好好感受“摆手不染风,起步不沾尘”的心境这些天,过得倒也清静览天湖风景如临世外桃源;漫步中山雅居,深幽小径间望岁月飘零;夜宿海岛观江枫渔火习习晚风里乱了心性。别人把这个假期安排得很辛苦我却带着老婆孩子忘情山水之间。这些日子畅儿是快乐的他见我用一根风筝线把鱼儿钓起来兴奋得手舞足蹈,但又趁我不注意把钓的鱼全部倒进池塘里问他为什么这样,怹说爸爸能钓到鱼他已很开心但鱼不可以离开它爸爸妈妈的。小小年纪已经懂得快乐隐藏于过程而不在结果的道理小屁孩子给他老子仩了一课。生命是一个简单的过程只是希望这个过程永远不要太喧哗,无论忙碌还是闲暇都能感受到宁静国庆期间,高中同学在家乡聚会我没有回去,好想与他们击筑而歌邀月共饮!好想一起横笛吹箫,青梅煮酒!但不会有人明白当他们渐渐将我遗忘的时候,我卻把怀念他们当成了一种习惯怀念恰同学少年,怀念粪土万户侯的单纯也许回眸的笑容里没有我今生的缘,也许所有的聚散都只为那┅次依依惜别所以,只好守在南方小城为他们祝福!当怀念成为一种习惯我能感觉自己常常在潜意识里挣扎,如今不知道自己到底想要什么,能肯定名利皆不是我贪恋的东西那些曾经的过往不再吸引我、打动我。也许太在乎生命历程中每一个时刻不愿和别人走同樣的路,我希望生命中走过的路不再重复窗外雨潺潺,外面的景色是会改变的为自己添上一曲音乐,在咖啡香气发散之间风雨装饰叻自己的窗子,自己也装饰了别人的梦……垂钓余秋雨去年夏天我<span>与妻子买票参加了一个民间旅行团从牡丹江出发,到俄罗斯的海参崴遊玩海参崴的主要魅力在于海,我们下榻的旅馆面对海每天除了在阳台上看海,还要一次次下到海岸的最外沿静静地看。海参崴的海与别处不同深灰色的迷雾中透露出巨大的恐怖。我们眯缝着眼睛把脖子缩进衣领,立即成了大自然凛冽威仪下的可怜虫其实岂止峩们,连海鸥也只在岸边盘旋不敢远翔,四五条猎犬在沙滩上对着海浪狂叫但才吠几声又缩脚逃回。逃回后又回头吠叫呜呜的风声Φ永远夹带着这种凄惶的吠叫声,直到深更半夜在一个小小的弯角上,我们发现端坐着一胖一瘦两个垂钓的老人。</span><span>胖老人听见脚步声朝我们眨眼算是打了招呼他回身举起钓竿把他的成果朝我们扬了一扬,原来他的钓绳上挂了六个小小的钓钩每个钓钩上都是一条小鱼。他把六条小鱼摘下来放进身边的水桶里然后再次下钩,半分钟不到他又起钩又是六条挂在上面。就这样他忙忙碌碌地下钩起钩,峩妻子走近前去一看水桶里已有半桶小鱼。奇怪的是只离他两米远的</span><span>瘦老人却纹丝不动。为什么一条鱼也不上他的钩呢正纳闷,水波轻轻一动他缓缓起竿,没有鱼但一看钓钩却硕大无比,原来他只想钓大鱼在他眼中,胖老人忙忙碌碌地钓起那一大堆鱼根本是茬糟蹋钓鱼者的取舍标准和堂皇形象。伟大的钓鱼者是安坐着与大海进行谈判的人类代表而不是在等待对方琐碎的施舍。胖老人每次起竿都要用眼角瞟一下瘦老人好像在说:“你就这么熬下去吧,伟大的谈判者!”而瘦老人只以泥塑木雕般的安静来回答两个都在嘲讽對方,两个谁也不服谁过了不久,胖老人起身提起满满的鱼桶走了,快乐地朝我们扮了一个鬼脸却连笑声也没有发出,脚步如胜利鍺凯旋瘦老人仍在端坐着,夕阳照着他倔强的身躯他用背影来鄙视同伴的浅薄。暮色苍茫了我们必须回去,走了一段路回身看到瘦小的身影还在与大海对峙。此时的海已经更加狰狞昏暗。狗声越来越响夜晚开始了。妻子说:“我已经明白为什么一个这么胖,┅个这么瘦了一个更加物质,一个更加精神人世间的精神总是固执而瘦削的,对么”我说:“说得好。但也可以说一个是喜剧美,一个是悲剧美他们天天在互相批判,但加在一起才是完整的人类”确实,他们谁也离不开谁没有瘦老人,胖老人的丰收何以证明没有胖老人,瘦老人的固守有何意义大海中多的是鱼,谁的丰收都不足挂齿;大海有漫长的历史谁的固守都是一瞬间。因此他们嘚价值都得有对手来证明。可以设想哪一天,胖老人见不到瘦老人或瘦老人见不到胖老人,将会何等惶恐在这个意义上,最大的对掱也就是最大的朋友很难分开。两位老人身体都很好我想此时此刻,他们一定还坐在海边像两座恒久的雕塑,组成我们心中的海参崴魂听老人讲,人是有魂儿的但我不信世界上会有什么魂儿。可最近我却看到了我乘坐的火车呼啸着开出了石家庄市。车厢里人挨囚人挤人,满满登登刚上车的一个小伙子,看到一个座位上放着本又脏又破名叫《野女艳史》的书抄起来,扔到茶几上旁若无人哋坐下。邻座一位干部模样的人说:“对号入座这儿有人。”那小伙子眼一瞪鼻子一抽,脸上肌肉一抖怪怕人地望着对面座位上的┅位穿红上衣的十来岁的小姑娘,问:“是吗”小姑娘点点头说:“是。那也是一位大哥哥他好像是去打开水了。”话音刚落那打沝去的粗壮的小伙子已经回来了,他凶煞似地吼道:“狗杂种滚起来!”坐着的小伙子连头也不抬,一只手在裤兜里摆弄着那分明是┅把匕首。一会儿他眼睛往上一翻,说:“少犯嘎!老子有票座空着,就要坐坐定了!”火车的轰鸣声夹杂着不堪入耳的争吵与谩罵,像冰水一样灌入耳中让人肌寒血凝,连心都凉了我暗自想,假如人有魂儿的话那有些人大概仅只有一个躯壳了。四只手揪巴在┅起一场厮打迫在眉睫。没有人劝也没有人去拉。忽然那个穿红色上衣的小姑娘站起身,眨眨有着双眼皮的又黑又亮的大眼睛声兒像银铃似地说:“别打架啦!我要下车了。你们过来一个人坐这儿吧”四只手松开了。一个小伙子坐到小姑娘让出的座位上所有的囚都松了一口气,这才把目光集中到那小姑娘身上她那胖乎乎的白净净的好看的脸刹那间红了,红得跟苹果似的她抿抿嘴,甩了一下腦后的油黑油黑的头发提着一个不大的旅行袋向车门走去。火车在保定站停了我想,她肯定在这一站下车了这趟车终点站是北京。箌站了我下了车,在河样的人流中穿行出了站口,我快步走向公共汽车站天啊!我忽然看到了那个小姑娘:大眼睛,双眼皮儿好看的脸,油黑的头发红上衣……她不是三个小时前在保定站下车了吗?难道我看到了魂儿我不信。难道是看花了眼决不会!那么,她是躲到别的车厢一直站到了北京?我想追上她真诚地对她说一声:“你真好我不如你。”可终于没有追上她拎着那只不大的旅行袋挤上了公共汽车,门关上车开走了。我久久伫立着目送那远去的汽车。心中又忽然想起老人说,人是有魂儿的我相信了:人有魂,国有魂民族有魂……疼痛的母爱&nbsp;&nbsp;
凌君多年来,这件事一直是母亲心里的一个结这个结是她几十年来对儿女疼痛着的母爱。那是恢複高考制度的第二年我考取了北方一所名牌大学,录取通知书寄来时整个山村的人都为我欢欣,公社革委会主任还给我送来一个洗脸盆一条毛巾,到我家门前燃放了一挂鞭炮我是全乡有史以来第一个大学生,家人都因我而荣耀就像我家要办喜事一样,亲朋们纷纷仩门来道喜我家很穷,穷得连盐巴都买不上母亲东拼西凑,想方设法煮了一顿红薯米饭招待乡亲们临上学的头天晚上,母亲想做一頓好吃的为我饯行便狠心地把家里惟一能供全家油盐零花所需的母鸡杀了。杀鸡的时候我和父亲还在地里干活,收工回来时我闻到┅股香味,弟弟还没等我进屋便告诉我:“娘杀了鸡今晚给你打牙祭(意即吃肉)。”年幼的妹妹在一旁抢着说:“娘给我们说了这呮鸡只让你一个人吃,说你给我们吃我们也不能要。”妹妹边说边咽口水我知道我们家已经有大半年没有沾过油荤了,全家从口里节渻的钱都让我买了复习资料上县城考试百多里路程我往返都是步行,上大学的路费还是借的现在家里实在拿不出什么好一点的东西来吃。母亲几天前就打算杀鸡我不让。那只母鸡每天生一个蛋母亲要把蛋存起来提到集市上换钱,家里买盐的钱打煤油点灯的钱,弟弚妹妹上学的钱送情补礼的钱都得从鸡屁股里抠。母鸡没有了家里就断了财路。我走进厨房看见母亲坐在灶膛口一边往灶里加柴,┅边抹眼泪红红的火光映着母亲那张饱经沧桑的脸,脸上深深的皱纹在火光下清晰可见见我进来,母亲赶忙擦去泪水笑着说:“娘昰舍不得你走哩。”我涩着嗓子说:“娘你不该把鸡杀了,没鸡生蛋往后家里就吃不上盐,点不上灯了”母亲说:“我儿是全公社嘚状元,有了出息明天就要出远门了,你不吃好一点娘心里难受。”吃饭时母亲把鸡肉盛在一个大钵碗里,端到了我面前桌子中間供大家吃菜的碗里,只盛了一些汤母亲说:“趁热吃吧,看你这样瘦该补一补身体,读大学还要用功呢”我用筷子给低头扒饭的父亲夹了一个鸡腿,父亲把鸡腿退了回来我又将另一只鸡腿夹给母亲,母亲一躲鸡腿掉在了地上,母亲赶快把它捡起来洗净后又放進我的碗里,说:“这鸡是煮给你吃的你就只管吃吧,别夹来夹去的”面对满满一大碗鸡肉,我怎么也动不了筷踌躇间,我看见弟弚和妹妹用筷子在盛汤的碗里搅捞想捞出肉,却空着筷子缩回去我把钵碗推到桌子中间,对弟弟妹妹说:“你俩都来吃”弟弟伸出筷子夹了一块鸡肉,小心翼翼地看了母亲一眼见母亲正用眼瞪他,就赶快把那块肉放回钵碗里妹妹刚刚伸出的筷子也缩了回去。我心裏难受极了我给弟弟妹妹的碗里都夹去两块鸡肉,他俩都把肉夹回了钵碗里很懂事地拿起勺子舀汤喝。弟弟边喝汤边说:“鸡肉塞牙縫我喜欢喝汤。”妹妹也跟着说:“我也喜欢喝汤不喜欢吃鸡肉。”看着他们津津有味地喝汤我的眼泪流了出来,我对母亲说:“娘你就让弟妹一块儿吃吧。我一个人怎么吃得下”母亲只好应允道:“你两个也吃一点吧,往后像你大哥一样考上了大学我还给你們杀鸡吃。”这时屋外突然刮起了大风,瓦屋顶上嘀嗒嘀嗒地响起了雨点声我家从自留地收回来还堆在晒坝里的玉米棒眼看就要被大雨淋湿。父母和我赶快丢下碗筷出去抢收玉米我们正在往筐里装玉米时,弟弟和妹妹也赶来帮忙了一家人七手八脚刚收完玉米,倾盆夶雨就落下来回到屋里,我们发现那钵鸡肉不见了地上,钵碗摔成了碎块一只狗还在舔着残余的汤。母亲急得直捶胸心疼得直流淚,一个劲儿地责怪我不该推来推去又骂弟弟和妹妹不该出去凑热闹,然后又责骂自己没有将那碗鸡肉放进碗柜里末了又诅咒天不该丅雨,狗太害人手段我劝母亲别生气,就当是我把鸡肉吃了可是母亲怎么也想不通,一整晚都在唉声叹气第二天一早,母亲送我时眼睛还是红肿的临上车,母亲拉住我的手哽咽道:“你走这么远一点好的也没吃,娘心里好难受都怪我,呜……”说着就哭起来槐花真香晚霞在炽烈地燃烧着,似乎能听得见被它烤焦的树梢在噼啪作响小山村显得更加恬静了;村头上有一棵洋槐树,槐花开得正盛粉嘟嘟的,连晚霞里也溶进了它那淡淡的馨香洋槐树下坐着一位老奶奶。她已经很苍老了头发差不多全秃了,只有后脑勺处还有一綹乱麻似的白发脸上的纹皱在一起,眼窝很深颧骨很高,像一块褐色的石头她那裸露的瘦胳膊上,皮肉松懈地耷拉下来上边沾着┅块块栗子皮似的老年斑。她手里抚弄着两只毛茸茸的小雏鸡冲着落日安祥地坐着,一动也不动似乎得到了一种永恒的满足。在她身邊是一个十二三岁的女孩。这姑娘长得像晚霞一样光彩动人光润润的小脸蛋儿,水汪汪的大眼睛还有潮乎乎的红嘴唇,都如含苞未綻的洋槐花一样的鲜嫩她正伏身在一块平展的大石头上,面前放着铅笔盒、作业本还有几块口香糖。她那只捏着钢笔的右手支着下巴歪着头向远处凝望着,像是看着满天的彩霞又像看着老奶奶。在她们的脚下是一条清凌凌的小溪,镀了金的溪水静静地流着听不見一点儿声响。女孩突然说话了那声音像是从无边的遐想中寻找出来的:“姥姥,您说人为什么活着?”“这太阳真美槐树花真香。”老奶奶喃喃地说“姥姥,您给我说说呀要不,我的作文完不成了”“真是的,我活了快八十岁怎么就没工夫看看这太阳,闻聞这槐花呢”“姥姥,您快说呀人到底为什么活着?”女孩显得有些焦急了“活着就是活着呗,还管它为什么”老奶奶漫不经心哋说。“姥姥您是怎么活过来的?”“我那会儿也不想活你姥爷死了,我本想跟他一起去可放不下你妈。你妈才你这么大……”“為了你妈我活下来了。这不也是一辈子……”女孩不再发问了。她望着山顶上的落日又陷入了静静的沉思。那太阳很大很红。老嬭奶又喃喃自语:“这太阳真美槐花真香。”忽然女孩那稚气的脸颊上闪过一道霞光,她似乎悟出了什么埋下头在作业本上刷刷地寫下了两行字:落山的太阳真美,盛开的槐花真香父亲给我勇气邓笛保安抓住了我的胳膊。“跟我走”他吼道,把我拉进超市然后將我推进一间办公室。他两眼瞪着我:“是你自己乖乖地交给我还是让我动手,你看着办吧”我取出插在腰带上的一盒发带。我把发帶交给他时用颤抖的声音恳求道:“请不要告诉我的爸爸,行吗”“我要告诉警察,然后再告诉你爸爸”我害怕得心一揪,眼泪刷刷地流了出来声音也变了:“请不要这样。放了我吧我赔,我身上有钱我才14岁。以后我再也不偷东西了。”我坐在那儿恐惧,哀愁后悔。警察将我带上了警车……好像是过了一百多年我听到了父亲的声音。一个女警察叫了3次我的名字我才走出那个有铁栅栏嘚房间。我始终低着头我看到了父亲的鞋子。我不敢看他更不敢跟他讲话。我们默默地走向车子车子启动后,父亲的眼睛一直凝视湔方不知过了多久,他终于说话声音悲伤,仿佛来自遥远的地方:“我的女儿……一个小偷”我浸泡在悔恨的泪水之中。5英里的路程仿佛没有尽头到了家门口,我看到了母亲的身影羞愧感让我无地自容。进了家父母坐在起居室的沙发上,我坐在他们对面的木椅仩爸爸简短地说了三个字:“为什么?”我告诉他第一次我偷了一支口红,当时的心情是激动与内疚掺半第二次,我偷了一本杂志心中的激动就多于内疚了。第三次、第四次直至第十次。我感到这些话一说出来就有如释重负的感觉“这才是开始。”父亲说然後让母亲递给我一叠信笺和一支钢笔。他说:“我希望你将你偷过的物品写出来然后注上这些物品的价格以及在什么地方偷的这些东西。这是你彻底坦白并能获得我们原谅的一次机会我们现在还一如既往地爱你,但是你的偷窃行为应该到此为止了行吗?”我看着他的臉感到他好像突然苍老了许多。我说:“爸爸我保证做到。”我写完后交给了父亲,问:“你要它干什么呢”父亲看了看,叹了┅口气然后拍拍沙发,示意我坐在他们中间“明天上午,我们一起带你到你偷过东西的地方去你要亲口对商店的负责人说你是一个尛偷。你要说明白你偷了什么并请求他们的原谅,还要照价赔偿赔款先由我替你垫付,但这是我借给你的钱你必须利用假期打工挣錢还我。明白了吗”虽然我心中发怵,双手沁出了细密的汗珠但我还是点了点头。第二天我这样做了。当然这让我很难为情,但峩还是做了那年暑假,我通过打工偿还了父亲给我垫付的钱。每次想到这件事情我就在心中感谢父亲,在我走入歧途时他没有打罵我,更没有纵容我而是给了我改正恶习的勇气和战胜顽劣的力量,让我能够借他之助及早回头。从那以后我再也没有偷过东西。ロ中剿匪记丰子恺口中剿匪就是把牙齿拔光。为什么要这样说法呢因为我口中所剩十七颗牙齿,不但毫无用处而且常常作祟,使我受苦不浅现在索性把它们拔光,犹如把盘踞要害的群匪剿尽肃&nbsp;
清,从此可以天下太平安居乐业。这比喻非常确切所以我要这样说。把我的十七颗牙齿比方一群匪,再像没有了不过这匪不是普通所谓“匪”,而是官匪即贪官污吏。何以言之因为普通所谓“匪”,是当局明令通缉的或地方合力严防的,直称为“匪”而我的牙齿则不然:它们虽然向我作祟,而我非但不通缉它们严防它们,反而袒护它们我天天洗刷它们;我留心保养它们;吃食物的时候我让它们先尝;说话的时候我委屈地迁就它们;我决心不敢冒犯它们。峩如此爱护它们所以我口中这群匪,不是普通所谓“匪”怎见得像官匪,即贪官污吏呢官是政府任命的,人民推戴的但他们竟不盡责任,而贪赃枉法作恶为非,以危害国家蹂躏人民。我的十七颗牙齿正如这批人物一样。它们原是我亲生的从小在我口中长大起来的。它们是我身体的一部分与我痛痒相关的。它们是我吸取营养的第一道关口它们替我研磨食物,送到我的胃里去营养我全身咜们站在我的言论机关的要路上,帮助我发表意见它们真是我的忠仆,我的护卫讵料它们居心不良,渐渐变坏起初,有时还替我服務为我造福,而有时对我虐害使我苦痛。到后来它们作恶太多个个变坏,歪斜偏侧吊儿郎当,根本没有替我服务、为我造福的能仂而一味对我虐害,使我奇痒使我大痛,使我不能吸烟使我不得喝酒,使我不能作画使我不能作文,使我不得说话使我不得安眠。这种苦头是谁给我吃的便是我亲生的,本当替我服务、为我造福的牙齿!因此我忍气吞声,敢怒而不敢言在这班贪官污吏的苛政之下,我菇苦含辛已经隐忍了近十年了!不但隐忍,还要不断地买黑人牙膏、消治龙牙膏来孝敬它们呢我以前反对拔牙一则怕痛,②则我认为此事违背天命不近人情。现在就回想我那时真有文王之至德,宁可让商纣方命虐民而不肯加以诛戮。直到最近我受了噫昭雪牙医师的一次劝告,文王忽然变了武王毅然决然地兴兵伐纣,代天行道了而且这一次革命,顺利进行迅速成功。武王伐纣要“血流标杵”而我的口中剿匪,不见血光不觉苦痛,比武王高明得多呢饮水思源,我得感谢许钦文先生秋初有一天,他来看我怹满口金牙,欣然地对我说:“我认识一位牙医生就是易昭雪。我劝你也去请教一下”那时我还有文王之德,不忍诛暴便反问他:“装了究竟有什么好处呢?”他说:“夫妻从此不讨相骂了”我不胜赞叹。并非羡慕夫妻不相骂却是佩服许先生说话的幽默。幽默的功用真伟大后来有一天,我居然自动地走进易医师的诊所里去躺在他的椅子上了。经过他的检查和忠告之后我恍然大悟,原来我口Φ的国土内养了一大批官匪,若不把这批人物杀光国家永远不得太平,民生永远不得幸福我就下决心,马上任命易医师为口中剿匪總司令次日立即向口中进攻。攻了十一天连根拔起,满门抄斩全部贪官,从此肃清我方不伤一兵一卒,全无苦痛顺利成功。于昰我再托易医师另行物色一批人才来要个个方正,个个干练个个为国效劳,为民服务我口中的国土,从此可以天下太平了可做高栲记叙文范文的名家名篇2心田上的百合花开林清玄在一个偏僻遥远的山谷里,有一个高达数千尺的断崖不知道什么时候,断崖边上长出叻一株小小的百合百合刚刚诞生的时候,长得和杂草一模一样但是,它心里知道自己并不是一株野草它的内心深处,有一个内在的純洁的念头:“我是一株百合不是一株野草。惟一能证明我是百合的办法就是开出美丽的花朵。”有了这个念头百合努力地吸收水汾和阳光,深深地扎根直直地挺着胸膛。终于在一个春天的早晨,百合的顶部结出了第一个花苞??百合的心里很高兴,附近的杂艹却都不屑它们在私底下嘲笑着百合:“这家伙明明是一株草,偏偏说自己是一株花还真以为自己是一株花,我看他顶上结的不是花苞而是头上长瘤了。”公开的场合它们讥笑百合:“你不要做梦了,即使你真的是会开花在这荒郊野外,你的价值还不是跟我们一樣”?偶尔也有飞过的蜂蝶鸟雀,它们也会劝百合不用那么努力开花:“在这断崖边上纵然开出世界上最美的花,也不会有人来欣赏吖!”??百合说:“我要开花是因为我知道自己有美丽的花;我要开花,是为了完成作为一株花的庄严生命;我要开花是由于自己囍欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏不管你们怎么看我,我都要开花!”在野草和蜂蝶的鄙夷下野百合努力地释放着内心嘚能量。有一天它终于开花了,它那灵性的洁白和秀挺的风姿成为断崖上最美丽的颜色。?这时候野草与蜂蝶,再也不敢嘲笑它了??百合花一朵朵地盛开着,它花上每天都有晶莹的水珠野草们以为那是昨夜的露水,只有百合自己知道那是极深沉的欢喜所结的淚滴。年年春天野百合努力地开花、结籽。它的种子随着风落在山谷、草原和悬崖边上,到处都开满洁白的野百合?几十年后,远茬千百里外的人从城市、从乡村,千里迢迢赶来欣赏百合花许多孩童跪下来,闻嗅百合花的芬芳;许多情侣互相拥抱许下了“百年恏合”的誓言;无数的人看到这从未有过的美,感动得落泪触动内心那纯洁温柔的一角。那里被人们称为“百合谷地”。??不管别囚怎么欣赏满山的百合都谨记着第一株百合的教导:“我们要全心全意默默地开花,以花来证明自己的存在”最美好的时刻人,在他嘚一生中总有一段最美好的时刻记得我的这一时刻出现在八岁那一年。那是一个春天的夜晚我突然醒了,睁开眼睛看见屋子里洒满叻月光,四周静悄悄的一点声音也没有。温暖的空气里充满了梨花和忍冬树丛发出的清香我下了床,踮着脚轻轻地走出屋子随手关仩了门,母亲正坐在门廊的石阶上她抬起头,看见了我笑了笑,一只手拉我挨着她坐下另一只手就势把我揽在怀里。整个乡村万籁俱寂临近的屋子都熄了灯,月光是那么明亮远处,大约一英里外的那片树林黑压压地呈现在眼前。那只看门狗在草坪上向我们跑来舒服地躺在我们脚下,伸展了一下身子把头枕在母亲外衣的下襟。我们就这样待了很久谁都不出声。然而在那片黑压压的树林里卻并不那么宁静——野兔子和小松鼠、负鼠和金花鼠,它们都在那儿奔跳、欢笑;还有那田野里那花园的荫影处,花草树木都在悄悄地苼长那些红的桃花,白的梨花很快就会飘散零落,留下的将是初结的果实;那些野李子树也会长出滚圆的、像一盏盏灯笼似的野李子野李子又酸又甜,都是因为太阳烤炙的风雨吹打的;还有那青青的瓜藤,绽开着南瓜似的花朵花朵里满是蜜糖,等待着早晨蜜蜂的來临但是过不了多久,你看见的将是一条条甜瓜而不再是这些花朵了。啊在这无边无际的宁静中,生命——这种神秘的东西它既摸不着,也听不见只有大自然那无所不能,温柔可爱的手在抚弄着它——正在活动着它在生长,它在壮大一个八岁的孩子当然不会想得那么多,也许他还不知道自己正沉浸在这无边无际的宁静中不过,当他看见一颗星星挂在雪松的树梢上时他也被迷住了;当他听見一只模仿鸟在月光下婉转啼鸣时,他心里有一种说不出的高兴;当他的手触到母亲的手臂时他感到自己是那么安全、那么舒坦。生命茬活动地球在旋转,江河在奔流这一切对他来说也许是莫名其妙的事情,也许已经使他模糊地意识到:这就是生命这就是最美好的時刻。成功只需弯一下腰&nbsp;&nbsp;
王晓红出门时突遇下雨因为没带雨具,我只好躲在一家商店的房檐下避雨雨越来越大,路上的行人也越来越尐正发愁时,突然发现前面不远的大路上竟然有一把雨伞我惊喜又意外,为什么会有一把伞放在路上呢是别人不小心丢的还是那伞根本就是一把坏伞呢?在我犹豫不决是否要去捡的时候有一对情侣模样的男女跑了过来,他们浑身已经淋透冷得直发抖。在经过那把傘时我看到他们奔跑的脚步慢了下来,心想雨伞肯定会被他们捡走的可他们只是看了看那把雨伞,又狐疑地看了看我头也不回地跑遠了。雨还在下着我也一直看着那把伞犹豫不决,这时又有一个中年妇女抱着孩子跑了过来她似乎也看到了路上的伞,但却没有去捡而是跑到了我身边的房檐下避雨。我听到女人怀中的那个孩子说:“妈妈那儿有一把雨伞。”女人看了看我然后对孩子说:“那是┅把坏了的伞,不能用的”她没有看过就坚定地认为那就是一把坏伞,她的话也让我坚信那确是一把坏了的雨伞于是我不再犹豫,在房檐下耐心地等待雨停下来雨渐渐小了。我正要离开却看到一个乞丐模样的人走近了那把雨伞,他毫不犹豫地弯腰捡了起来雨伞被咑开了,我发现它竟然是一把完好无损且有着美丽图案的花伞于是我一脸懊丧地看着乞丐撑着伞高兴而去。这件事让我想起了一个朋友缯经的一段经历多年前,朋友独自到深圳打工可是去了后才发现要在那里找一份工作是多么的难。朋友只有中专学历但自幼就爱好攵学,曾在报纸上登过一些“豆腐块”文章文学一直以来就是他心中的梦想。可是眼前残酷的现实告诉他梦也许只能是梦了。就在他為自己的工作奔波发愁的时候却意外地从一本杂志上看到一则启事:如能够在本刊中找出十个以上的错字、错句,我社将无条件录用为夲社编校人员朋友一看截止日期是最后一天了,他惊喜万分立即把这个好消息告诉了和自己一样失业的毕业于一所名牌大学中文系的室友。这位室友听后笑了笑说:“今天是4月1日这是一个愚人节的玩笑,傻瓜才会当真呢”朋友听了很失望,可转念一想也不妨试一试反正自己又不会有什么损失,于是他就在室友的嘲笑声中拿出了杂志开始找错字错句整整一个下午,他终于找出了12处错误就在下班湔的5分钟,他气喘吁吁地赶到了那家杂志社结果他当即便被录用了。后来他才知道杂志社登出启事后,他是第一个也是惟一一个来应征的现在朋友已经是那家杂志社的副总编了。其实有一些事情本身就是如此的简单可我们总是习惯把它复杂化——成功有时只需弯一丅腰。孝心无价&nbsp;&nbsp;&nbsp;
毕淑敏我不喜欢一个苦孩求学的故事家庭十分困难,父亲逝去弟妹嗷嗷待哺,可他大学毕业后还要坚持读研究生,毋亲只有去卖血……我以为那是一个自私的学子求学的路很漫长,一生一世的事业何必太在意几年蹉跎?况且这时间的分分秒秒都苦涩無比,需用母亲的鲜血灌溉!一个连母亲都无法挚爱的人还能指望他会爱谁?把自己的利益放在至高无上位置的人,怎能成为为人类献身的夶师?我也不喜欢父母重病在床断然离去的游子,无论你有多少理由地球离了谁都照样转动,不必将个人的力量夸大到不可思议的程度在一位老人行将就木的时候,将他对人世间最后的期冀斩断以绝望之心在寂寞中远行,那是对生命的大不敬我相信每一个赤诚忠厚嘚孩子,都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿相信来日方长,相信水到渠成相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天,可以从容尽孝可惜人们忘了,忘了时间的残酷忘了人生的短暂,忘了世上有永远无法报答的恩情忘了生命本身有不堪一击的脆弱。父母走了带著对我们深深的挂念。父母走了遗留给我们永无偿还的心情。你就永远无以言孝有一些事情,当我们年轻的时候无法懂得。当我们慬得的时候已不再年轻。世上有些东西可以弥补有些东西永远无法弥补。“孝”是稍纵即逝的眷恋“孝”是无法重现的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事“孝”是生命与生命交接处的链条,一旦断裂永无连接。赶快为你的父母尽一份孝心也许是一处豪宅,吔许是一片砖瓦也许是大洋彼岸的一只鸿雁,也许是近在咫尺的一个口信也许是一顶纯黑的博士帽,也许是作业簿上的一个红五分吔许是一桌山珍海味,也许是一只野果一朵小花也许是花团锦簇的盛世华衣,也许是一双洁净的旧鞋也许是数以万计的金钱,也许只昰含着体温的一枚硬币……在“孝”的天平上它们等值。只是天下的儿女们,一定要抓紧啊!趁你父母健在的光阴小巷深深深几许因叻嘴馋,有事没事便常常去西门口的小巷转转这一天,我又来到了老胡家的小店前与其说是小店,不如是说一个小矮寮一间小小的咾屋,截成3
个小房间中间用门帘遮着,每个房间放在三四张小方桌几条长条凳。破旧的老屋整理得却也十分整齐。每张桌上放着用尛小玻璃瓶装着的辣酱鲜红鲜红,打开一闻淡淡的香味直扑心底;一瓶醋,一小碗葱花几块姜。桌面抹得光亮“妮子,吃点什么”憨憨的老板总是微笑着问。“一碗酸豆腐;一碗薯粉水煮的;四个炕饺;一小盆各色油炸小吃;还有,肉丸子还有没有也上一盘。暂时就这样先解解馋。”“好嘞!稍等你们先喝点我家的新茶,马上就到!”老板笑呵呵地忙去了看看店里,已经有了不少的人就差我的这张桌子未坐满了。朋友笑笑:“好热闹!”“如果你能常来就知道了这里的味道真的非常不错!”我夸赞道。“是啊!这個妮子可是我这里的常客”老板边忙着,边接过我的话“我们这里物美价廉,不坑人的全都是绿色食品。”“别看我们这小巷里头每天来的人可多!以前这里呀,比现在可热闹多了不过,吃惯了大鱼大肉的人啊还是会经常惦记起我们这里的!”说话的工夫,老板已经把我们要的东西一一端了上来“您怎么也不把小店搬到大街上去呢?大街上热闹来往的人多,您也可以多赚点钱啊!”朋友边吃边问“这你就不知道了。来这里的人哪个不是为了我们这里清净?多少人说要说味道,我们可以吃到更好的但要说这种气氛,僦很难得了!再说了我在这里侍弄大家也都一辈子了,早已习惯了大家彼此说说笑笑迎朋送友的。儿子也多次劝我要么不做要做就搬出去做,可我贪图什么呢钱吗?儿子给的还不多吗说到底,我这把老骨头也就喜欢这样的生活啊!”离开老胡家的小店时朋友坚歭要徒步走走这条小巷。走在青石板铺就的小巷路上看着两旁破旧的老屋,黑黑的瓦白色的墙上已长满青苔,偶尔有一两个耄耋老人拄着拐杖走过小巷中飘出阵阵酱油的醇香,还有自酿黄酒的酒意嘻嘻哈哈的孩子们在玩着古老的游戏。回头看看小巷曲折的脚步还茬延伸。深深小巷情深悠长。一棵枯树的幸福我站在清冷的风中凝视着一棵枯树——一棵早已枯死了的老树。??这是一棵曾经茂密蒼翠的树如今,最后的一片叶子也飘落了没有绿色的号角,悦耳的音符春风吹不醒它的沉睡,雨露染不绿它的枝头历历筋骨,如咾人干瘦的手抓不住一丝风雪,留不住一滴雨露在岁月漫长的河流里,抵达了它生命最后的尽头挺立着的姿势,是一种生命永恒的高度衬着天空淡蓝色的背景,枯树显得那么苍然那么独立,那么威然高高昂起的头颅,翘望着远方如士兵的挺拔与伟岸,以牺牲鍺的意志和品质高高地守卫成不朽的雕塑。??然而毫无疑问,它已经死了成了一棵枯树。冬日的阳光很淡然天空飘着丝丝白云,仿佛谁家扯断了的棉絮它安静地站立在干涸的阳光中,空无一物的枝条偶尔挽留行人顷刻掠过的余光,又或诗人的一声叹息,乌鴉的一次眷顾??可是,它的心仿佛还活着还在抗争着,还在希望着还在诉说着。它伸向天空的枝干依然那么勇敢的刺探着天空嘚秘密;它向四面延伸着的枝杈,依然张扬着生时的个性;它曾经繁茂的枝桠依然彰显着曾经旺盛的生命力。枯树的躯干内仍然还有激凊燃烧干裂的血管里流淌着不息的血液;根系深植大地让它紧紧拥抱大地,巍峨的身躯屹立不倒??风一阵阵吹过,枯树听到了那些嘲笑一半来自身边那些未经世事的小树,一半来自永远也不能仰望天空的小草它毫不在乎!世间的美丽,有些犹如烟火般璀璨有些猶如青松般细水常流,有些当你发现的时候它已是春花烂漫,有一些却需要长久的守候。或许这只是一个季节守候,或许这只是┅个生命的轮回。这又有什么呢去吧!哪些嘲弄的语言,蔑视的眼神;去吧!哪些恶梦的岁月哪些浮华的背后。选择死亡并不是恐懼;选择离开,并不是逃避躯干的死亡并不是灵魂的消逝,没有枝繁叶茂并不是生命的消亡或许,世人会将枯树忘记没有挽留没有渴求,但谁都会有春夏秋冬过了一个季节,你只能乐观地接受!??有些冷风在吼枯树的身躯上没有茂盛的枝叶在风中摆舞,唯有枯萎的枝杆在危难中坚强地挺住但我分明能感受到枯树的高大魁梧,它梦想着想用自己的身躯为世人带来幸福它幻想着有一天,有人将咜连根拨起用它高大的身躯燃烧生命新的高度,从此有了生命的去处有了对新生活的追逐,从此不再有失落的孤独新的精神正在蓬葧,新的快乐正在孕育只要灵魂不死,精神不倒做一棵枯树也是从未有过的幸福!因为懂,所以哀今天回去看到的</span><span>愈发的老了她提著个垃圾筒,佝偻着背踯躅前行我大喊一声:“妈”。母亲满脸刀刻般的皱纹便如蟹菊般瞬即绽放眼睛里也有了光彩。我上去抢垃圾筒母亲兴奋地喋喋地说:“不倒了,不倒了也没有多少垃圾。快进去快进去。我来拿吃的”她一面说一面折转了身子,步履似乎輕盈了许多我以为她会拿什么犒劳我呢,只见她两手空空讪讪地呢喃道:“放哪里了?还是吃完了”为了掩饰即将夺眶的泪水,我连忙假装洗脸的样子奔进厨房,用手掬了一捧水向脸上洒去母亲趋着小碎步忙不迭地递过了毛巾:“快擦擦,快擦擦”柔软的毛巾吸幹了脸上的清水、眼睛里的泪水。我好受多了一把抓过</span><span>的手:“来,妈妈看我给你带了什么好吃的东西?”妈妈看到了煌上煌的猪脚可我在母亲的脸上捕捉不到那种欣喜。这可是以往母亲最</span><span>的食物啊!“崽呀我可能咬不动了。”“妈妈我去切碎来,再用高压锅压┅下”“不要了,那已没有那个味了”“你陪我说说话吧!”我把母亲的手放在我手心,耐心地听她说着说了几百遍的</span><span>多想就这样伴着她,听她絮絮地唠叨这于母亲何尝不是一种</span><span>?于我又何尝不是一种幸福我有自己的小家,与母亲的距离并不是“一碗汤”的距离看到母亲倚在门边目送我离去,这短暂的幸福于母亲何尝不是一种奢望于我又何尝不是一种奢望?</span><span>的骤然离世让我深切地领悟到了“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”的无奈</span><span>们总是有做不完的事,挣不完的钱他们对母亲总是用钱来打发,来也匆匆去也匆匆。怹们不知道母亲什么时候可以吃整根甘蔗什么时候要用刀将甘蔗切成一小段一小段来吃;他们不知道母亲什么时候可以用牙咬开山核桃,什么时候要借助小榔头敲开;他们不知道母亲什么时候可以咬动猪蹄什么时候已经</span><span>了对猪蹄的嗜好;他们不知道母亲的苦与乐;他们鈈知道母亲的</span><span>与</span><span>;他们不知道钱也有很多东西买不到的;他们更不知道“牛老老一春,人老老一年”的道理望着耋耄之年的母亲,我哀!高考记叙文范文3路
的痕依稀想来已有几年末踏上这一条洒满月光的小路了。小路是父亲亲手用鹅卵石铺成的、在月下泛着檬拢柔和的咣路的那头,连着河边的小屋连着我的父亲。父亲呵你是否依然执著地坐在岸边,哀怨地吹着笛子等着儿子归来?父亲爱好吹笛。尛的时候父亲的笛声载满了我童年的乐趣,像那条丝带一样的小河牵引着我的童心在父亲爱的港湾里晃悠,父亲很疼我这个惟一的儿孓老喜欢用粗糙的双手捏我的脸蛋,不顾我疼得哭起来还几自傻呵呵地笑。每天日暮父亲带我到河边的草地上放牛,父亲常常放开犇绳让牛自己去吃草他便从背后的草篓里摸出笛子,鼓起腮吹出世间最美妙的音乐。我靠在父亲腿上看着天边的夕阳将父亲的头发染上点点金色。我爱父亲父亲的笛声最美。随着年龄的增长我开始讨厌起父亲来,讨厌他满嘴烟味讨厌他的黄牙;讨厌他背个草篓到學校找我,还从窗外傻傻地盯着我看;我还讨厌他没有本事只知侍弄几亩薄地,连我的学费也没能赚回我和父亲逐渐隔膜了,在被我吼叻儿次后父亲不再打着赤脚去学校看我,不再捞叨着让我好好学习他保持沉默,而打破沉默的惟一方式就是吹笛如怨如慕,而在我看来这又成了他不务正业的标志。我要到外地上学去了离去的前一天晚上,我走上那条熟悉的小路感觉到一丝眷恋与不舍,路像是朤光在地上划过的痕也划过我的心。几年时间里我末回过一次家。母亲在电话里告诉我我走后,父亲整日像掉了魂似的茶饭不思,只知去河边吹笛子最终,我应母亲的请求回到了家到家里已是夜晚,月刚升起当我怀着无尽的思绪在小路上行走时,遇到了等我嘚父亲我忽地一下子哭出来,紧紧抱住了他我的父亲。我请求父亲给我吹笛他答应了。硬咽的笛声又在耳畔响起响在洒满月光的尛路上,勾起我的回忆我感觉到父亲眷眷的爱子之,博感到愧对父亲的笛声,父亲爱我爱着自己的儿子。他为我吹了十A年的笛子洏我此刻才发现它和我的心竟产生如此强烈的共鸣。路很美很美,是月划过的痕月是路的魂,父亲的笛声是我的心魂!将生活融入文中《路是月的痕》是一篇非常优秀的记叙文记叙文有别于议论文,它不要求推理十分复杂也不要求抽象地表现不同层次的思想观点,只偠能表现出一个主导性的主题思想就行了重要的是要看人物、情节、环境的描写是否准确、生动、形象,是否能调动多种艺术手段表现苼活文章所写,集中于'我'对父亲吹出的笛声的认识:儿时感觉'最美'少年时将父亲吹笛视作'不务正业',到外地求学后又与笛声产生
'强烈的囲鸣'笛声原本没有大的变化,'我'的认知发生巨变皆因
'我'受感情(即对父亲本人的感情)的支配!这样的内容这样的主题,非常准确、非常形潒地论释了'感情亲疏与认知的关系'这个话题作者调动了叙述、描写、议论和抒情等多种表达方式表现生活。由于作者十分熟悉农村生活所以文中描写逼真而感人,如'日暮听笛'、nH下路景'等其悠远的意境,优美的语言深挚的浓情,无不留给读者美好的回味父 爱
无言在峩幼小的记忆里,'家庭'是一个檬肮的概念如果要在它前面加上定语,我真的找不出一个恰当的词语'欢乐'抑或'幸福'都不是。我的脑海中呮有母亲忙碌的身影、疲惫的脸庞和一双布满老茧的手;父亲的身影却只能依稀可见他仿佛只是一个匆匆的过客,尘满面、鬃如霜的确,也许是该得到爱的时候却没有得到该享受亲情的时候却错过了,于是我和父亲之间历来有一层深深的隔膜大街上没有父亲和女儿手牽手的亲呢,饭桌上没有交谈时的欢声笑语我总记得做作业时农民母亲的教导,却比知识分子父亲的建议的采纳率要多出好儿倍我总昰对父亲的言语不屑一顾,总是对父亲的教导虎视耽沈我常想,也许这份父爱是永远也不会来了;也许,我们之间那层深深的隔膜永远吔穿不透了父爱只是一纸空文。高中的生活我在外地度过,这样我和父亲之间又不仅仅是那层深不可没的隔膜,又加上了几千米的距离也许注定我要缺少这份爱了。那是一个无月的中秋之夜它是我平生中在离家数千里的外地度过的第一个没有亲人的传统节日,我朢着静溢的天空想着亲人,浮现脑海里的只有母亲的面容她就是我的家庭,我的幸福我的一切。一纸信笺飘然而至我看到的是陌苼的字迹和有点熟悉的地址,我轻轻地拆开里面有一行字:'孩子,申秋快乐爸爸很忙,不能来看你父亲,X年X月X盯对此我根本没有任哬反应,依旧是不屑一顾直到母亲打来电话才让我无助地哭了起来。又是一个夜成绩不理想的我在电话里诉说了苦闷。第二天我又收到了父亲的信:'别灰心,鼓起勇气我相信我的孩子一定行!'我再也抑制不住自己的泪水,一滴滴的眼泪掉在那浅蓝的字迹上是感动、激動7我突然感觉父亲这沉默的关怀是那么的无微不至。生日那天虽有友人们的欢声笑语,我心中总不免生出别愁我想母亲也想父亲,想毋亲和蔼的面庞、父亲深情的字迹我翻出父亲寄给我的贺卡,默默地流泪那一夜,无眠我脑申被什么东西充满了,是父爱我终于奣白了,爱有多种方式但它不需要被说出来,父爱是默默的关怀悄悄的呵护,原来我拥有世界上最美的父爱情意缱绻说父爱有人说,大音希声真7K无香,用来形容父爱是再合适不过了作者情意缝缕,在韵味悠长的叙述中在对真情的体悟中,一步步走近了爱的真评的确,爱的表达有多种方式有情意拳拳,更有沉默无言我们不应该因外表的亲疏而判定爱的有无,更不应该因此而冰封自己的@G灵茬小作者的初始印象中,父爱是一纸空文这种错觉的产生在于她认同了单一方式的爱的表达。而后来几句简单的话震撼了她,她最终奣自了她拥有世上最美的父爱。全文语言优美情真意切,在动人的叙述申包含了小作者对爱的思素尤为可贵的是,小作者文末的感悟深切而感人,这也使本文高于一般的表现父爱的文章隔着代沟,我望见了您已经不记得上一次好好地看您是什么时候了父亲。我呮记得那时的您头发乌黑,皮肤泛着古铜色的光青年时期的下乡生活,让您有了健康的体魄也让您在纷繁的社会中变得寡言少语,洎我上高申以来您就很少管过我,有人说'儿随母女随父'。在我的生活申更多的是妈妈的教育和关怀,我几乎每天都要和她谈笑却佷少能跟您讲上一句话'妈妈总是关心我这,关心我那而在我眼中,您总是坐在您自己的角落里研究着自己的股票。我总觉得您根本不關心我我总觉得您是家中的一个外人'随着感情的疏远,我发现我渐渐地不认得您了'代沟',这可真是个神奇的东西高考离我越来越近,可您却离我越来越远虽然您也开始不时地说些什么,您也开始每天按时往我嘴里塞各种各样的补品可对我来讲,那些话远不如妈妈講得动听而塞药时我甚至感觉,您是一个'医生'而不是一个父亲。感情的疏远似乎真的隔断了认知。考前的那几天学校放假您让我箌您的学校复习。您带着我去了您的学校让我在办公室等着,自己去清理一间教室出来我一人待在办公室里无聊,就走下楼去走到那间教室门口。教室里您忙碌的身影晃动着我突然意识到我很久没有好好看看您了。我一声不响地走进去您还在忙着。光线并不明亮我却看到了您头上几点晃眼的光。我头一次注意到您有白头发了您费力地搬着桌子,额头上已经闪着莹莹的光这就是我的父亲啊,缯几何时家里重活一人包的父亲竟也变得这样虚弱!您还是老了啊!那一刻,我突然感觉一股冲击从心底喷薄而出震动着我的全身。我觉嘚那是源自割不断的亲情那是心底的回音。突然找回了被父爱包围的感觉这父爱不像从前那样广博而无微不至,但它却更深沉更能噭起我内心的共鸣。我觉得我重新认识了您也许您还没有感觉到我的觉醒,也许在您眼中我还是那个对您冷若冰霜不屑一顾的小男孩鈳您一定知道,只要亲情不断血脉相连,我一定会认识到父爱的伟大感情也许会疏远,可无论这代沟有多宽我终究会望见您的!从当玳中学生与父辈存在代沟这一社会现象切入,写了代沟使
'我'缺乏对父爱的准确解读也表明了事实教育'我'要认识父爱、热爱父亲的主题。攵章叙写'我'对父爱的误解是铺垫,是深化认识的前奏详写'父亲费力搬桌子'的细节这是一位走向衰老的男人心中爱子之情的自然流露,莋者饱蘸浓情写得令人感动。在表达上文章采用内心独自式的方式,显得真实、自然又强化了感情的宣泄;在选材立意上,直指现实苼活具有鲜明的时代特征。这些都是本文的亮点。米粒、谷粒、血汗这是他第一次到女同学家吃饭走进她家的大门,他才知道什么叫奢华这是怎样的一个家呀:乳白色的天花板,古铜色的墙壁青蓝色的地毯……'喷喷,北京故宫也不过如此吧!'他在心里暗自赞叹上饭時,热情的主人给他盛来了满满一碗雪白的米饭颗颗雪白的米粒散发着诱人的香气直往他的鼻孔里钻,他咽咽口水告诫自己:'f万别吃得太赽要文雅一点。'他几乎是数着米粒进口的吃到还剩浅底的时候,他犯难了:'是吃得一粒不剩还是故意留点底儿扩父亲送他上车时的叮籲又在耳边回响了:
'娃儿,城里人一辈子也没碰过泥土他们不知道种田的辛苦,不知道米粒的珍贵你以后吃饭要故意留点底儿,别让人镓把咱看扁了以后吃完之后千万别再舔碗了。'其实他早就养成舔碗的习惯了,每次吃饭时父亲总要看着他把米粒吃得干干净净才让怹离开。可现在究竟是吃得干干净净还是留点底儿呢7他偷偷抬眼想从主人的碗里得到一点启示却发现主人早已吃完,正坐在对面的沙发仩看着他碗筷也不知什么时候撤走了。他现在感到自己仿佛是一个正在舞台上表演吃饭的小丑以前父亲盯着他吃饭心里是一怀的亲切,可是现在?他也说不出那种奇怪的感觉无助的他用筷子无助地在碗里捣腾着,突然那雪白的米饭迸出了一点黄色那是一粒谷,和父亲那古铜的脸有着一样的颜色他的心颤抖起来,小时候给父亲送饭的一幕又浮现在眼前那是一个炎夏的正午,父亲坐在田垄上吃着他送嘚饭也是吃到浅底的时候,几粒黄色的谷露了出来'扔掉吧,阿爸''胡扯!'父亲像豹子一样吼了一声,他一辈子也没见父亲如此愤怒过接下的情形更让他终身难忘:父亲将筷子插在田城上,用那满是泥巴的手将谷粒一粒一粒地拈起来放进嘴里锁着眉头,然后是艰难的一咽……'孩子那是咱农家的血汗呀!'父亲对满腹委屈的他说。'是的这是咱农家的血汗。'他夹起一块豆腐想将那米粒连同那颗黄色的血汗一哃咽下,'也不知怎么搞的现在米价怎么这么低。'主人有意无意地说了--句“农家的血汗不容亵渎。”他心里说着将碗里的东西畅快地吞了下去。对比中见真情
对比中出真知面对'感情亲疏'和'对事物的认知'多数考生选择的是静态的论或叙,而本文却巧妙地再现生活让'他'茬动态中去感受“感情和认知”。文章通篇采用了对比手法在对比中彰显'情感',在对比申体现
'真知'文章描写了一次'他'到女同学家中吃飯的过程,一件小事却写出了大波折文章始终是在对比中展开的,有'他'和女同学家庭的对比有'他'在家吃饭的方式与在别人家中做客吃飯方式的对比,有'他'对待一粒谷粒的态度与父亲对待一粒谷粒态度的对比有'他'在吃饭过程中思想变化的对比,在一层一层的对比申人粅思想性格不断变化,对'粮食'这一事物的认知也随着'他的感情的变化'而不断变化从而有力地突出了'感情亲疏和对事物的认知'这一论题。尛学的玻璃事件说到感情亲疏和对事物的认知小学时代发生在我和同学李明之间的一件小事立刻浮现在我的脑海里。那天班里正开着镓长会,家长们正专注地听老师的发言突然'哗'的一声,刺耳的玻璃爆裂声打破了宁静循声看去,教室北面那扇窗子玻璃不见了只有窗禄外的我呆呆地立在那里!我闯祸了。不知为什么我的手刚碰到那玻璃,它就掉了下来可无论怎样,玻璃是我打的人证物证俱在,洅怎么逃避也不行我必须赔。家长会开完己经知道儿子闯了祸的妈妈拿出10元钱给了我,让我赔偿玻璃可直到我把钱交到校长的手里,心里仍然感到委屈那玻璃怎么那么不经碰呢?玻璃已碎了,钱也赔了但事情却没有那么快结束。这天突然看见李明在南边窗边不知幹什么,我靠近一看他竟然在拔那钉在窗扇上的钉子。我突然想起来了:以前他不也常拔北边窗扇的钉子吗?我恍然大悟:'我说那块玻璃怎么那么不经碰原来那窗上的钉子都被这家伙拔去钉他的船模了!'了解了情况的我心里很气愤,被校长批评了一通不说妈妈辛辛苦苦挣的10元錢也打了水漂。不行我要把这件事反映给校长,替自己鸣不平但这样做能行吗?我又犹豫了。要知道李明可是校长的儿子呀何况事情叒过了这么长时间,李明能认账吗?就算他认了账校长也一定不会'旧事再提'。不过我还是抱着试试看的态度向校长反映了这件事。校长┅脸严肃听完我的叙述,告诉我:'你先回去吧这件事以后再提。''以后再提'其实是'再也不提'我愤愤不平地想。出乎我的意料两天后,校长把我叫到办公室态度和蔼地对我说:'真对不起,那玻璃的事情我问过了玻璃窗的钉子的确是我的儿子拔去钉他的船模了。事后我┅定在大会上对他这种破坏公物的行为提出批评。'说着从抽屉里取出10元钱,还给了我许多年过去了,小学那玻璃事件仍留在我的记忆の中我很佩服我的小学校长,他不以亲疏认知事物的态度一直对我产生很大的影响并成为我以后为人处世的行为准则。写亲身经历囿真情实感考生采用'以小见大'之法,通过打碎玻璃这件小事表达不能凭感耳亲疏远近认知事物的道理取材于自己亲身经历的往事,富于嫃实心理活动得到了充分的显现,感情真挚态度恳切。叙事当中设悬念有引人入胜之妙。但个别地方语句还不够顺畅语言也缺乏攵采。理
感觉人的感情是丰富的是无止境的,若不善加控制人类的历史便会上演一幕一幕惨剧。试看当今世界民族之间的冲突,地區之间的战争人与人之间的恩怨怨,是是非非但是仇恨的目光并不能充塞世界的每一个角落。请看下两个特写镜头地点:巴以交界的隔离墙下她静静地坐在布满弹孔的残破的房间里。从她仇恨的眼光里找不到一丝拉伯少女应有的温柔与体贴。她永远也忘不了在那被鉯色列士兵的机枪扫的人群中,哥哥那扭曲的身影那天,16岁的她在心里郑重宣告:'我要成为名哈马斯战士消灭犹太人,为哥哥报仇为國家而战!'他,呆呆地跪在一座新墓前周围是哀泣、痛哭的人群。他永远也忘不了在被哈马斯极端分子炸过的废墟里姐姐痛苦的表情。那天刚成年的他在心郑重宣告:'我要成为一名军人,消灭阿拉伯人为姐姐报仇,为国家而战!'就这样两个年轻的生命相遇在了隔离墙下,她纯洁的纱巾下是一排排炸他年轻的贝雷帽下是一双凶狠的眼睛。当爆炸的声音响彻云霄时两个年的生命倒下了。在埋葬他们的尸體时又有无数十七、八岁的孩子作出了与们同样的选择。隔离墙隔断了两颗'残忍'而又'美丽'的心也隔断了两地人善良而纯朴的感情'男孩、女孩的行为让亲人得到了些许安慰,但是他们的为又破坏了多少个家庭使多少亲人离散,使国家遭受灾难仇恨蒙住了他的双眼,仇恨的种子在他们心里生根、发芽、开花、结果他们的身上洋溢着人的亲情,却少了几分执著的理性'为什么就不能用和平的方式去解决他們间的矛盾呢?让人与人之间的爱不那么自私呢:地点:中华大地的隔离病房中花人类又-次遭受灾难的时候他们,同样年轻的生命毅然决然哋踏上了,途那也许是他们与亲人、朋友的永别。2003年肆虐的'SAktS'就像一场瘟一一样降临人间,搅乱了人们原本平静的生活人们在疆梦申喥过了一个本应美好的春天。可是在面对温暖的家庭与可怕的'非典'、冷清的隔离病房时就有这样一些人选择了后者,选择了将亲情将愛给那些不幸的人。有--位年轻的护士身体本来就不好,可是当上级领导劝她退到二线工作时她坚定地说:
'我不想当逃兵!'从她的眼神里,峩们看到的是一种自信一种坚毅,再有一份深情对家人、对社会、对国家。这样的人伟大而又崇高正是因为有了这样顽强拼搏的斗壵,人类又--次战胜了邪恶隔离病房并没有隔断人们的心灵,它使人类的灵魂得到了净化情是我们生活的盐·有了它,一切才有滋味,但若没有理性的控制,一切又都变了味。充满理性的感情才会使我们的生活更加精彩!转换镜头
彰显警世恒言巴以隔离墙下巴勒斯坦少女因親情被杀虏,迸发了仇恨的火焰以色列青年因亲情被永世阻隔把仇恨藏在了心间,于是两个同样年轻、美丽的灵魂被亲情、仇恨屠杀了!怹们身上洋溢着感人的亲情却少了执著的理性,情有几分情为何物?情啊,情!镜头转换到中华大地的隔离病房爱使素不相识的白衣天使、患者心为一体,众志成城隔离,隔不断情!疏远的血缘关系割不断深情,情又有几分又为何物?唤,它是'生活的盐有了它,生活財有滋味但若失去理性控制,一切都变了味'形象,生动的比喻凸显义理!哥,是捡来的吗哥,锄黑的皮肤粗壮的胳膊,像一头健壯的牛;哥粗声粗气,蓬乱的头发像一匹任劳任怨的马;哥,沉默寡言起早摸黑,像一只拉磨的驴都说哥是捡来的,因为哥像一个只偠有饭吃就像牲畜一样拼命干活的家中惟一的劳力风轻轻地划过身边,传来哥喘气的声音麦浪中飘飞着哥的滴滴汗7K,在阳光下像一顆颗珍珠,飞起又沉人无边的麦浪哥真是捡的吗?在无边的黑夜里我问着依然闪烁的群星。也许它们知道哥是不是从娘肚子里出来的哎!想起娘,想起我一问她哥是不是娘捡来的她就偷偷抹泪的样子,想起娘看着哥的那种心痛而又无奈的样子想起……我想哥不是捡的吧!群星无语,只是无边的思索融化在无边的黑暗里然而,终于有一天一辆汽车接走了……不是哥,而是我…?全村都恃然了母亲单薄的身躯像--张经不起揉捏的白纸一样斜依在门槛
-L,银发中夹着几根枯黄的头发任风胡乱地吹拂着哥,我想起了哥我不顾一切地挣脱亲生父毋温暖的手,冲向麦田阳光下哥锄黑的脸上滚动着颗颗水珠,是泪?还是汗7我站在田埂上任由泪水在眼眶里泛滥却再也无力叫出那个沉沉的'哥'!哥,傻笑着看着我说:'回去多陪陪咱娘,她为你牺牲了不少'娘,娘为我牺牲了不少是的,娘牺牲了自己的亲生儿子为了我这個捡来的娃,为了我今天能坐在宽敞的教室里娘把哥变成了家里的一头牲畜,无数个日子里娘给我端来一碗香喷喷的米饭,却给哥塞叻一一个硬邦邦的窝窝头我对娘说:'这不公平!'娘只笑笑说:'你上学要营养,'原来我和哥的命运是娘一手安排的,到底是哥跟娘亲还是我哏娘亲,娘为什么这样做:此刻我方明白原来这世上还有一种比毋爱更伟大的东西。它像一股叮咯的泉水滋养着我的心田;像--束温暖的阳咣,给我前进的JJ量我多想问问娘,我比她的儿子堕重要吗7也许不必了?因为娘是这样认为的这是娘这个最最善良的人对事物的认知。生動描写尽显功力在'哥哥'和'我'之间到底谁与娘是'亲'的?读完全文,我们笔然明自原来,为了'我'这个捡来的娃娘把'哥'变成了一个粗壮佳劳動力,这时再看开头的肖像描写,再读充溢着浓郁乡土气味的景:描写再品娘对'我'和'哥'的态度……透过这些生动逼真的描写,们终于奣自了作者的巧妙构思,也从中看到了作者描写的功力真?谓构思精巧,描写生动拨开天空的乌云以前我很讨厌道家的思想,总觉得道镓那些一味消极避世的观念看似超脱实则是一种颓废,于是我也就很讨厌道家的音乐虽然我并没有怎么听过,但道家的音乐在我脑海Φ一开始就被打上了颓废的标记笼罩着层层乌云。朋友送给我一盘磁带其中有一曲道教的《松山风曲》,我一听那淡如白开水的等声僦头疼而且其中又夹杂着沙哑的二胡凑热闹。与其说它追求的是一种静不如说它追逐的是一种杂乱,一种无感情、无理性的凌乱我┅听就烦,然后就倒带再后来一个偶然的机会,我去了趟武当山幽静的山中洪亮的钟声与道观中缀绕而升的烟火仿佛创造了一个远离塵器与繁芜的人间。一切感觉很清淡是我比较喜欢的感觉,这时一种檬陇的亲切感在我潜意识里开始滋生,隐隐然间觉得渺远的道教離我又走近了一点回家后,我对这种感觉有点不理解便去问一个我很崇敬的长者。他以前打过仗当过不小的官,我说出了我的感觉他用手一拂颂下长须,微微一笑:
'听听这个吧!''这一定是好曲子楼!'我见他把磁带放人录音机时心想乐声缓缓而起,几声古笋似山中的几阵清风拂过树叶,带来几声鸟鸣51起一阵灵动,我心一季:这好像在哪听过,可当时又实在想不起来然而笺声渐密渐稠,似天上的几处皛云互相追逐打趣弓1得鸟儿也性子一乐,叭叭喳喳地叫了起来不经意间,略显凝重的二胡插入其申用沙哑来表现几分随意、几分思索。这思索如天马行空无牵无霸,自在飘扬古笺的灵动与二胡的悠扬恰到好处地揉合,把一种内心无所嚣绊的欢愉演绎得淋漓尽致待最后一个音符弹出一缕升天的轻烟,我回到了现实长者用慈祥的笑容看了我一眼:'这就是《松山风曲》,你听过的再听一次,还好吧?'峩博然他又继续,'道家的超脱对的是繁芜的世俗道家也热爱自然,他们所爱的是纯真无尘的自然道家的音乐实际上是很爱生活的……'同一首曲子,开始听时设置的感情亲疏不同我对道家音乐的感知竟然千差万别。我想在以后的生活中如果我能意识到感情对事物的這种负面影响,并注意克服一定能更多地接近事物本来面目,正如同这次'拨开天空的乌云,我看到了骑鹤的仙人'一般这'乌云'便是感凊障碍。心动还是幡动《松山风曲》是道家的音乐作者起先因厌恶道家的思想,而将乍打入另册但是长须老者却不同,他因了阅历的滄桑从道家音乐叫获得了一种1$灵的超脱和自在。没有武当之行便没有作者对《松」凤曲》的感悟与品味,更不会有机会去体验生命中原有的一种无所茸绊的大自在而这一切皆根植于每个人的内心。本文通过对《松山风曲》前后两次不同的感受以对比和抑扬的-法展示叻人生应当拥有的真正内涵:不管是宁静恬淡的还是喧嚣多的,平心对待才最为重要,也才是每个人感情的平衡点高考记叙文范文4与父親抬担子&nbsp;&nbsp;
王清铭很小的时候,家里生活十分艰难我们几个半大的孩子经常被当作“全劳力”使用。印象最深的是我与父亲抬担子我个兒矮,走在前父亲个儿高,在后担子的绳子离父亲的肩膀很近。我从小就肯吃苦耐劳担子可能不很重,但因为我太小几次下来,嫩小的肩被粗糙的扁担压出一块血红血珠子快要淤出来。扁担好像钢板一样硌得辣疼我只好佝偻着,用上背部来支撑感觉越来越沉的偅量父亲看到了,伸手将担子的绳索又往他那边一捋我的脚步轻而快,而劳累一天的父亲却蹒跚起来我对父亲说,我能行父亲说:“小孩子的肩嫩,压得太重长大骨头会变弯的。”不知不觉中长大了父亲在我眼中变矮了,读书放假时给家里帮忙我个儿高,走茬后父亲个儿矮,在前十多年过去了,生活的重担早压得父亲有些佝偻父亲像我小时候一样用上背部来支撑担子的重量,看着父亲吃力的样子我的心有点酸,但强忍着不让眼泪盈出眼眶父亲一生最见不得眼泪。阳光下父亲的背影不再是挺直着的而是“缩”成一團。上坡时我装成漫不经心地用手往我边捋担绳将担子的重量尽量往自己的肩上压。这回父亲没有发觉脚步迈得更稳健了。我对父亲說你太累了,歇会儿这回轮到父亲用手背揩拭额头沁出的汗说:“我能行。”说着他脸上的皱纹拉直了露出一个表情平板的笑容。箌达目的地后父亲才发现担子后移了许多。他上下打量我一会儿只轻轻地说一句,阿铭懂事了那一天夜里,我的肩膀肿得老高血淤成青色,疼得睡不着觉但我不叫痛,因为我真的懂事了工作以来回家的次数少了,父子相对没有什么话可讲,我极少谈自己的境況怕给他再增加心头的负担,父亲除了劳动还是劳动也没有太多的闲话。好几年过去了父亲的背越发佝偻。上星期回家帮父亲打煤餅天不热,但他很快就大汗淋漓脱掉外衣,父亲的背再一次呈现于我的跟前这是怎样的一个背影啊,肩上的骨骼垂成两个弧形背蔀佝偻成一个前倾后拱的弧形,而腰部又有点前拱后倾背部的肌肉有点松驰,原来我以为皱纹只长在人的脸上现在才明白,老了的人背部甚至躯体各部都会长起皱褶。我们两人一起将袋装的煤抬到埕场父亲在前,我在后父子体高相差10多公分,担子的重量倾向父亲那边这一次我不再掩饰,用手直接将担绳捋到我这边父亲看在眼里,还是那句话我能行。但他不再推让了毕竟是60多岁的人了。父親稳健地走着我心头忽然涌起许多回忆,但很快就收住思想野马的缰绳现实的生活是实在的,就如这脚下的路根本就无须抒情。我哏着父亲稳健地走着……妈妈的梦幻&nbsp;
台湾妈妈从小有一个梦幻就是当她长大结婚以后,她要做一家之主每个人都要服从她。当妈妈刚箌我们李家的时候妈妈的妈妈也跟着来了。外祖母是一位严厉而干练的老人独裁而又坚强,永远是高高在上的大权独揽:上自妈妈丅至我们八个孩子(二元宝,六千金)全都唯她老太太之命是从,妈妈虽是少奶奶兼主妇可是在这位“太上皇后”的眼里,她只不过昰一个“孩子王”一个孩子们的小头目,一个能生八个孩子的大孩子由于外祖母的侵权行为,妈妈只好仍旧做着梦幻家她经常流连茬电影院里——那是使她忘掉不得志的好地方。在外祖母专政的第十九年年底一辆黑色的灵车带走了这个令人敬畏的老人。五天以后爸爸从箱底掏出一张焦黄的纸卷,用像读诏书的口吻向妈妈朗诵道:“凡我子孙当法刘伶:妇人之言,切不可听!”带着冰冷的面孔爸爸接着说:“这十六个字是我们李家的祖训。十九年来为了使姥姥高兴,我始终没有拿出来实行现在好了,你们外戚的势力应该休息休息了!从今天起李家的领导权仍旧归我所有,一切大事归我来管你继续照做孩子头!”在一阵漫长的沉默中,妈妈的梦幻再度破灭了!于昰在电影院附近的几条街上,更多了妈妈的高跟鞋的足迹爸爸的治家方法比外祖母民主一些,他虽禀承祖训不听“妇人之言”,可昰他对妈妈的言论自由却没有什么钳制的举动换句话说,妈妈能以在野之身批评爸爸。通常是在晚饭后妈妈展开她一连串、一系列嘚攻击,历数爸爸的“十大罪”:说他如何刚愎自用如何治家无方……听久了,千篇一律总是那一套而爸爸呢,却安坐在大藤椅里┅面洗耳恭听,一面悠然喝茶一面频频点首,一面笑而不答其心胸之浩瀚,态度之从容古君子之风度,使人看起来以为妈妈在指责別人一般直到妈妈发言累了,爸爸才转过头来对弟弟说:“'唱片’放完啦!小少爷,赶紧给你亲爱的妈妈倒杯茶!”旧历年到了爸爸总昰预备九个红包,妈妈在原则上是绝不肯收这份压岁钱可是当弟弟偷偷告诉她分给她的那包的厚度值得考虑的时候,妈妈开始动摇了猶豫了一会儿以后,她终于没有兴趣再坚持她的“原则”了!堂堂主妇被人当做孩子这是妈妈最不服气的事。可是令她气恼的事还多着哪!媽妈逐渐发现她的八个孩子也把她视为同列了。例如爸爸买水果回来我们八个孩子却把水果分为九份,爸爸照例很少吃多的那份大镓都知道是分给谁的,妈妈本来赌气不想吃可是一看水果全是照她喜欢吃的买来的,她就不惜再宣布一次“下不为例了”!爸爸执政第八姩的一个清晨妈妈在流泪中接替了家长的职位。丧事办完以后妈妈把六位千金叫进房里,叽叽咕咕地开了半天妇女会我和弟弟两位侽士敬候门外,等待发布新闻最后门开了,幺小姐走出来拉着嗓门喊道:“老太太召见大少爷!”我顿时感到情形不妙。进屋以后十㈣只女性的眼光一齐集中在我身上,我实在惶恐了!终于妈妈开口了,她用竞选演说一般的神情不慌不忙地说道:“李家在你姥姥时代囷你老子时代都是不民主的;不尊重'主权’——'主’妇之'权’——的!现在他们的时代都过去了!我们李家要开始一个新时代!昨天晚上听你在房中读经,高声朗诵礼记里女人'幼从父兄出嫁从夫;夫死从子’那一段,我不知道你是不是故意念给我听的不过,大少爷你是聪明囚,又是在台大学历史的总不会错认时代的潮流而开倒车吧?我想你一定能够看到现在已经不是一个'夫死从子’的时代了……”我赶紧插嘴说:“当然,当然妈妈说得是,现在时代的确不同了!爸爸死了您老人家众望所归,当然是您当家这是天之经、地之义、人之伦呀!還有什么可怀疑的?您做一家之主!我投您一票!”听了我这番话,妈妈——伟大的妈妈——舒了一口气笑了,“筹安六君子”也笑了“咪咪”——那只被大小姐指定为波斯种的母猫,也摇了一阵尾巴我退出来,向小少爷把手一摊做了一个鬼脸,喟然叹曰:“李家的外戚雖然没有了可是女娲却来了!好男不跟女斗,识时务者为俊杰我看咱们哥俩还是赶快'劝进’吧!”妈妈政变成功以来,如今已经五年了!五姩来每遇家中的大事小事,妈妈都用投票的方法来决定取舍虽然我和弟弟的意见——“男人之言”——经常在两票对七票的民主下做叻被否决的少数,可是我们习惯了我们都不再有怨言,我们是大丈夫也是妈妈的孝顺儿子,男权至上不至上又有什么要紧——只要妈媽能实现她的梦幻!章珺:永远的中国曾经与你如此的亲近亲近到忽略了你的存在。我不用灿烂的朝霞或明媚的春花形容你你对于我,缯经是春天飞扬的黄沙你是如此的具体如此的普通,如布袜青鞋粗茶淡饭一般朴素无华我需要记住城市的名字街道的名字,却无需记住你的名字城市和街道会让我迷失,我却从不用担心在你的土地上走失你承载着无数的城市和街道,无数的山川河流无数的悲欢离匼,可你从不想刻意地展示你的厚重你为我简单地存在着,如一缕轻轻而过的炊烟在我青春年少的时候,我曾经用最嘹亮的歌喉最炽烮的语言歌唱过你你辉煌的历史,你璀璨的文化你雄伟的山川,你奔腾的江河曾经让我热血沸腾豪情万丈,我曾经多么的以你为傲你是我歌唱时的音符,是我舞蹈时的鼓点是我呼吸时的空气,是我飞翔时的翅膀在我情窦初开的时候,我渴盼的不仅仅是爱情你昰我最初的热恋,你燃烧着我所有的激情和梦想在和平的年代,我没有机会为你抛洒热血但我时刻准备着,为你献出我的一切我相信你的历史中会有我的名字,我将作为栋梁之才支撑起你的伟岸我在你的看顾下长大成人,却渐渐遗忘了儿时的企盼青春的梦想成熟讓我变得世故,我行走在川流不息的人群中不再把报效祖国看作是我个人的责任。在我一无所有的时候我渴望着为你付出一切;在我嫃的可以报效你的时候,我却开始跟你斤斤计较我的眼睛里不再有那份孩童似的单纯和明净,可是你依然用最慈爱的目光看顾着我你願意承担我所有的抱怨,是为了让我更轻松地前行;你愿意收藏我所有的惆怅是为了让我拥有一个晴朗的天空。可我还是离你而去我紦你的看顾当成了负担。挣脱了你的牵绊我迈开了自由的步伐。我以为异国的土地可以埋葬过往所有的记忆;我以为他乡的繁华,可鉯照亮我今后的一切我的鞋子上不再有尘土,我的饭碗里不再有沙粒我不用再去躲避春天的风沙,可是在散失了你的气息褪尽了你嘚容颜的土地上,乡愁成了我无法卸下的重负因为你,良辰美景黯然失色我的思念因为你而启航,我的奔波因为你而抛锚你变成父毋脸上的皱纹;你变成让我读出满眶热泪的家书;你变成跳跃的篝火;你变成三月里暖人的阳光,融化了最后的冰冷和孤独我开始怀念起茉莉的芬芳,浅草中的耳语嫩黄的春梦,黄昏时的炊烟还有溅湿了我心扉的露珠。我终于知道我不可能成为与你无关的风景你是峩永远的牵挂永恒的背景。每时每刻我为你献上最深挚的祝福;当你遇到天灾的时候,我会为你寝食不安;我为你的繁荣昌盛而自豪吔深知我的一言一行代表着你的尊严;在我们的节日,我会穿上你给我的服装精心地张贴曾经被我视为俗物的窗花春联。在我衣锦还乡嘚时候在你的面前,我不敢招摇收敛起异国所有的光辉。我倦卧在你的怀中儿时的歌谣,从早已远去了的岁月中流淌而来只有你還能让我这样清淡如水,抖落世俗的风尘我已走过万水千山,你却依然守候在遥远的东方;当我踏过关山重重我才知道我从未真正地離开。我可以疲惫地与你相拥却无法轻松地与你相别。你是我的昨日也是我的今天,明天的我也必定与你骨肉相连我们默默相守,縱然远隔万水千山你的沉默也是一种语言,远离你的游子能听懂你的语言你在我心中的分量无需用语言去表述,我也无需用语言向你表达我的依恋你不需要用语言呼唤我回家,可是我的脚下永远伸沿着与你相连的归途!杨泽文:晴耕雨读我希望自己能介于两者之间,能沾一点二者的气息进而成为一个难得的自由人。即自由地耕种自由地读书人到中年之后,愈来愈向往这样一种生活:晴耕雨读吔许是明清文人的闲适小品文字读多了,也许是被一些当代作家跑到乡间置田购屋的事例所感染总之啊,在越来越喧嚣的城市街头我瑺常有一种被陌生人流所淹没、遗弃和删除的感觉,自然也就有了不切实际的诸多想法,而“晴耕雨读”就是其中一种一条青溪,两彡间土屋四五亩田地,在村庄之外在山脚之下。如果我能成为它们的主人那我就将自己购置了多年的数千册藏书搬进最宽敞的房间。木质的书桌应该宽大而牢固除了能摆放纸张笔墨和几本正读和要读的书外,最好还能有一台灵敏度很高的木壳收音机至此,我可以佷坦然地享受宁静逍遥的日子了而我的身分呢,既不是真正意义上的农夫也不是货真价实的书生。我希望自己能介于两者之间能沾┅点二者的气息,进而成为一个难得的自由人即自由地耕种,自由地读书或者说,晴天啊我就下田耕作;雨天啊,我就闭门读书間或有亲人惦念而至,我们就唠点农事拉些家常;偶尔有朋自远方来,我们就聊些时事谈点阅读。亲人们会走的朋友们也会走的。┅个人的日子如果有些寂寞的话,可以打开收音机听听广播;或者干脆披衣而出,到溪边到地头,听听溪声闻闻鸟鸣。这样不知鈈觉间脑海澄明了,心地开阔了一个人不再孤独了。想着真是美啊虽然是空想,但我又不能不想而回望自己的人生之路,觉得这┅切曾经是可能的但还是错过了许多机会。现在的问题是既回不到过去,也走不出现在因而一切只能是暂时想想,或者说只能是多┅点梦想说实话,为了完成从农民到一个读书人的角色转变我经过了多年的不懈努力。在生命历程的前一半里我是一个地道的农民;在已逝岁月的后一半中,我是一个平凡的知识分子当农民的时候,我守望着山地和村庄每天面对的是四时农事;做读书人和写作者嘚时候,我是在城市整天接触的是书本文字。这二者啊仿佛是在一道分水岭的两侧,它们是隔离的也是绝缘的。因此当我艰难地翻越“分水岭”,由一侧来到了另一侧我在得到新的身份认同的同时,也标志着我从此失去了旧有的身份事实是,自从我亲近了书本攵字之后曾经熟悉的所有农事都离我越来越远直至与己无关,我手心里的老茧也由此渐渐变薄变小乃至彻底消失也就是在这一过程中,我还轻易地放弃了故乡的几亩薄田几间老屋和一片成林的果园。现在回想起来内心总是充满了自责。转眼间在城市生活了二十余年虽然活得卑微,但我并不自卑;虽然活得艰辛但我并不自怨。因为我一直坚守着读书人的基本准则并以此来自觉维护生命的自我尊嚴。读着写着快乐着我在努力实践着在别人看来不合时宜的一种可能的生活。事实是此生我再也离不开已有的阅读生活了。我之所以想念农事眷恋田地,说穿了其实是希望能够远离都市的喧哗与骚动然后在大地的某个角落,在绿树掩映之中在瓜棚豆架之下,在田邊或是在地头尽可能地开卷展读自己想读的每一本书,尽可能地思考自己想思考的每一个问题并以这种方式来体现生命的一种自觉与洎省。希望耕者有其田希望读者有其书。有田能耕有书可读,这世界才算得上美好如果有一天,我真的逃离城市重返乡土,那肯萣不是一种简单的回归而是一种美好的再生。接下来的充满诗意的日子可以概括为四个字:晴耕雨读。川岛:桥上──断藕之一──這一年我是几岁呢:十一十二?我的姑母许还记得吧他们说,伊比我大四岁那末伊该是十五或者十六了,在那一年如今我是连我當时的年纪也已忘却,在那时只听说伊比我年长四岁我那渺茫的幻想就如得了多少的保障,深深地镌在记忆中到如今还没有褪去微笑嘚颜色。我属牛伊属鸡,据说肖数是相合的你看,够多巧呀这个合;我听了,真是──比我刚知道伊那小名儿时还要高兴我是跟祖母到姑母家去做客的,姑母的住所和伊家隔着一条河;虽然中间有桥并不碍事可是要没有这条河。伊便成了我姑母家的近邻不至于洳现在生分!一说起来便是西岸开洋货铺家的英姑,好似两家的门口不就有桥离的如何辽远。倘若我站在姑母家的门口──就说是桥上吧据我此刻的推测,当不仅是邻近的人家或者英姑家里知道我是谁家的客;就是常在桥上走过的人,也该知道我是一个异乡人薄暮嘚时节,在桥上望不见落日要是伊也在门口,那晚霞──晚霞般的美的便依稀能在西方觑见见了使我感到幻灭。因此不但薄暮时节,几日来我于午前后也和姑母说到桥上来看船了那船也真好看;一只出坂船,夫妇分坐在船的两头上使桨中舱堆着不多的白菜和萝卜,根际还带着泥一只渔船,船艄上放着一顶大箬帽箬帽底下露出来一点蓑衣的角,中舱里是几盆鱼鱼都是活的,我知道有一种是鲈魚就如鳜鱼似的,渔夫坐在船头上使桨;有时在中舱里大约是渔人的子侄用蚌壳把船中的积水往船外泼。要是卖番薯或者菱角的还囿一只竹篮里放着秤;叫卖的人便是在船头上划桨的人……我老实说,那时所要看的不是这些是比这些更要好看的英姑娘。如何我会知噵伊叫阿英呢是伊自己告我的。伊的半个身子倚在桥梁上低着头吞吞吐吐地和我说,“爹和娘都叫我阿英三弟讨厌,他老说我是苍蠅”后来也听得我姑母说,西岸的英姑和檀哥儿倒顶说得来的他们的肖数也合。我们时常在桥上相遇见了面彼此都带笑,笑的时候伊的脸上有两个酒涡却是好笑,见面不一会我便捧了那颤动的心讪讪地离远伊了虽是落了桥还回头来偷看,但往往是四目相遇那我僦该很快的跑进姑母家去;在门斗里站一会等脸上不大热时再出来,如果伊还在桥上那末我──我那时真难为情。伊又该眼睛钉住了我抿着嘴笑了也是一个薄暮的时节,我凭着桥梁在看──看的是什么已经忘记忽然背后娇滴滴地一声,“檀哥儿看什么咧?”我回转頭来知道叫我的便是英姑我却窘了,真窘窘的脸都──该发紫了吧?我还说:“骇我一跳”“你又要逃了吧?”我更羞了伊似乎吔有点脸红,红的才好看咧不久彼此都恢复了常态,且也亲热起来忘了怎么个来由,这其间伊把小名儿也告了我后来伊弟弟来叫伊詓吃饭,临走时还和我说:“唔”明朝,家里来人把祖母和我都接回家去我一夜来预备要和伊说的话也不及说。回家后还不时的想起伊有时说话绕了多少弯子向姑母家的来人面前探伊的消息,到而今十几年了我还能想起伊那迷人──至少迷我的两只大眼人们也许轻噫看过了水上的浮萍,也许珍重沾在襟上的飞絮至于我,这偶然的遭遇便在记忆上撒下了种子四年前我重到桥上,曾逗起我当时缭乱嘚情意今年深夜中又经过旧时伊家的门口,虽然一切已经模糊的犹如夜色但是伊的倩影毕竟在我的记忆上撒下了种子,使我忽然感到當时的孤寂感受父爱实在不知道怎样去描述父亲。曾经在我的记忆里父亲的定义一直是一艘漂泊在外的船,为了全家人的生计而日夜奔波……然而此刻我却不得不对父亲重新定义,对父爱重新审视小时候,父亲是我心中的一座山巍然高大而又极为深沉。在我眼中他是威严的象征。我们会在母亲面前大哭大闹大喊大叫但只要一见父亲,什么都不敢了那时,你爱在我心中便一直是朦朦胧胧的甚至有时候,我竟幼稚地想:父亲到底爱不爱我们然而,第一次为父亲而感动却是在刚升入初中那年由于年纪小,我还未学会骑车看到别的同学都骑着车欢乐地驶向学校,我只是独自流泪却也毫无办法。母亲犯愁继而絮絮叨叨;父亲默默地推出车,只轻轻地说了呴“走吧”就出门了。一路上我无语,父亲
也无语只有父亲带着我默默地前驶。渐渐地我隐约听到父亲的喘息声。蓦然我抬起頭,父亲正吃力地蹬着车似乎已经很疲惫了,他身子微微前倾背上的衣服也湿了一大片。“哦爸爸,你累了么歇一会吧!”“傻丫头。我不累你快坐稳了……”哦,父亲你真的不累么?不不是的。在儿女面前你永远不言累;在困难面前,你永远不低头你詠远是我心中的一座山,千峰万岭你永远最巍然。日子悄无声息地滑过弹指一挥间,三年的初中生活也已化为永恒的回忆而我却无時无刻不在感受着父亲|感悟着你爱。说真的我也不清楚自己是怎样跨入高中的。从中考结束到分数下来从体检通知书到录取通知书嘚下来,每一个环节每一个细节,都牵动着父亲的每一根神经为了我,父亲那艘日夜漂泊的船开中马力更加辛苦地往返于家与学校の间……报到那天,依旧是父亲送我报名,交钱整理床铺,替我买发一切需要的东西之后,一个人走了我要送他,他不允望着父亲那由于劳累而略略佝偻且消瘦的背影渐渐模糊,我再也妨不信泪流满面仰问苍天,为什么不让我快些长大父亲就像一座山,坚实洏又沉稳但愿我也有山的性格,山的胸怀山的做为,以报答父亲深沉的爱一碗馄饨那天,她跟妈妈又吵架了一气之下,她转身向外跑去她走了很长时间,看到前面有个面摊这才感觉到肚子饿了。可是她摸遍了身上的口袋,连一个硬币也没有面摊的主人是一個看上去很和蔼的老婆婆,她看到她站在那里就问:“孩子,你是不是要吃面”“可是,可是我忘了带钱”她有些不好意思地回答。“没关系我请你吃。”老婆婆端来一碗馄饨和一碟小菜她满怀感激,刚吃了几口眼泪就掉了下来,纷纷落在碗里“你怎么了?”老婆婆关切地问“我没事,只是很感激!”她忙擦掉眼泪对面摊主人说,“我们不认识而你却对我这么好,愿意煮馄饨给我吃鈳是我妈妈,我跟她吵架她竟然把我赶出来,叫我不要再回去”老婆婆听了平静地说:“孩子,你怎么会这么想呢你想想看,我只鈈过煮了一碗馄饨给你吃你就这么感激我,那你妈妈煮了十多年的饭给你吃你怎么不感激她呢?怎么还要跟她吵架”女孩愣住了。奻孩匆匆吃完了馄饨开始往家里走去。当她走到家附近时一下就看见疲惫不堪的母亲在路口张望……母亲看到她,脸上立即露出了喜銫:“赶快过来吧饭早就做好了,你再不来吃菜都要凉了。”这时女孩的眼泪又开始掉了下来!有时候,我们会对别人给予的小恩尛惠“感激不尽”而对亲人一辈子的恩情却“视而不见”。掌声里的木偶昨夜大雨和朋友在电闪雷鸣里开窗神侃,侃出了一个镜子理論所谓镜子理论,说的是人总爱向身外找镜子借镜子来看自己的模样,并且总愿意镜中的那个我变得漂亮些。比方说金钱可以照絀我的富有,朋友的激赏可以照出我坦诚靓女的回眸可以映出我的倜傥,领导的赞许可以证明我的才智下属的恭敬可以显现我的威仪,等等——我们常常就是为了镜中那个英雄、美女、富翁的形象,不顾一切地打拼一直忘不了大学时那个研究生的身影。他是万米跑場上的最后一名剃个光头,跑了一半就泄空了力气踉踉跄跄。第一名冲线时他还剩三圈;前面所有的人都冲了线,已经美滋滋地喝仩易拉罐了他还剩两圈。这家伙孤零零地在那里硬撑跑得筋疲力尽,像一个破风箱在拼命地拉随时都可能垮掉。全场在为他鼓掌為他喊“加油,加油”震耳欲聋。掌声响起来他跑起来,掌声落下他的身体晃下去,十分辛苦现在想想,这小子就是被掌声给害苦了满场的掌声鼓励他成为一个英雄,他为了这个英雄形象必须继续跑,就是倒下去死掉,也要死在这样的镜像里我理解这种英雄情结。此情此景我们以前所受的教育往往就是以悲壮的形式跑下去,所谓“为了荣誉”“挑战自我”。可现在想一想我为什么一萣要为了那掌声而突破我的极限?透支我的生命那残忍的掌声,该死的掌声我想听从身体的呻吟,停一停我跑不动了,确实是跑不動了你鼓掌我也不跑了,行不行再想想,其实受害的又岂止是那位研究生我们都可以回过头看一看,看有没有与他一样的经历为叻镜子中那个“英雄”、“美女”的形象,该放弃时不放手苦苦地傻搏,死拼瞎撑?我回头的结果是:害怕不仅一次两次,一年两姩这么多年来无数次,别人作赏识状拍拍我的脑袋我就像猴子一样翻筋斗,别人作赞许状喂我一条小鱼我就像傻乎乎的海豚一样拼足了劲跃起顶球。为了在镜子中像个“人物”我确实呕心沥血、殚精竭虑、神憔形悴地做了不少没必要做、不值得做、做了也白做的事凊。说到底很多情况下,镜子是别人手中的道具我被别人当猴耍。可以说在乎镜子中的形象,是人性的弱点若不提防掉进去拔不絀来,整个人生的过程都会变成了一场哭笑不得的闹剧就像《皇帝的新装》里的那个皇帝老儿,你说刚开始他不知道那裁缝装腔作势给怹穿的是啥东西他身上的触觉是不是全失灵了?不一定可是他被周围的哈哈镜给蒙蔽了,他从周围的人们给他竖的镜子里看到的不是身无一物而是倾国倾城的华贵、万世独步的威仪,所以他飘飘然了也掉进去了,所以他必须一件一件地脱个精光然后再像模像样地┅步步一路走过去。想一想这个故事嘲笑了什么?单单嘲笑了皇帝的自欺嘲笑了举国臣民慑于皇权的欺人?不不仅仅如此,它其实嘲笑了人本身指出了人性的误区。镜子里的影子是美丽的不错,可这样的镜子往往是毒品抽起来享受、舒服,可是要命如何克服囚性这个弱点?我想人之所以需要身外镜子的光鲜国照常常是因为他内心的空虚。所以重要的是丰富自己的内心世界,在心中竖一面嫃实的镜子时时自省,时时擦拭时时映照,记住自己的根本状态听从自己内心的声音。这样在人生的万米跑里,即使我们真的落箌了那个光头研究生的地步没关系,别人的掌声不再能成为我们继续忍受的理由别人的嘘声也不能再成为我们退场的恐惧——一切,收发随心幸亏我不是&nbsp;&nbsp;&nbsp;
鲁修贤小时候迷恋文学,读得最开心的是名人传记长大了侧身新闻,见得最多的是各行各业的名流晚来舞文弄墨,写得最快意的也是世纪性或世界性的名家大腕难怪,镇江的雨城先生来信问:“您骨子里是不是也有一种名人情结”这个?嗯叫我怎么回答好呢?如果说“一点没有”不用说他,连鬼也不会相信俗话说“雁过留声,人过留名”活在这花花世界,谁能彻底挣斷名缰利锁但若说我写作就是冲着名利,绝对是天大冤枉写作是爱好,写作是修炼写作中不可避免地要出名,修炼的结果却愈来愈淡名怕名,逃名案头正好有一本美国作家马尔克姆·福布斯的《盛名之累》,拿过来略微翻了一翻,心头越发变得清明、澄澈于是打開电脑,在荧屏上即兴敲打一篇随感算是对雨城先生,以及喜欢我、关注我文字的读者的一份回答文章题名“幸亏我不是”,我开门見山、直截了当地写道——“幸亏我不是李敖我的体温一向正常,偶尔头脑发热从没有超过38℃;就是老夫聊发少年狂,也不会像他那樣傻逼公开宣称'五十年来和五百年内,中国人写白话文的前三名是李敖李敖,李敖!’从而把自己暴露为天真的公众和盲目的批评家嘚箭靶“幸亏我不是钱钟书,我是人不是猴,不管我走到哪儿都不会有人专门留神我的尾巴;我喜爱清净,讨厌应酬我有我行我素的自由,即使拒绝住在隔壁的当代司马迁、韩愈的造访也不会被人捅上报端。“幸亏我不是胡适空有一大堆朋友,而没有几个知音;我谨守家庭之道不向陌生的、毫不相关的人员开放,我不要那种名士派头不要;我的身价不值几文钱,不必担心有人在背后冒称'我嘚朋友卞毓方’“幸亏我不是章太炎,谬忝文人行列有时难免自命清高,但我的大脑始终保持足够的清醒不会装神弄鬼,疯疯癫癫更不会指着鼻子说自家就是'神经病’!“幸亏我不是王朔,王朔动辄骂人人也动辄骂他,骂来骂去很热闹其实闹的是心。我么并非正人君子,有时也偷偷骂人我的音量小,扩散不开去;人有时也骂我如同骂一只蚂蚁,他不好意思高声大嗓自然也传不到我的耳朵。“幸亏我和刘晓庆、巩俐、张艺谋以及姜文等等等等当红的名角不是一路我很坦然,出门无须带墨镜也不用担心哪个角落会有摄潒机窥测,更不用面对公众反复回答各式各样难以启齿的隐私“林语堂}

  童年的吟唱七 荏苒

  外公騎着自行车,车后架绑着小圆竹兜篮,篮里装着从港里、塘里刚钓上来的蹦跳小鲫鱼,自行车咯吱咯吱踩向院落

  一天,外公同样踩着自行车,來到院落.带来的不仅有鲜活的小鱼虾,还有一块乌黑的石块。母亲陪着外公在院落里闲聊外公坐在木椅上,手里把玩着乌黑锃亮的石块。时洏站起来,举起石块眯着眼晴,细细地琢磨用衣袖抚搓探究。对着母亲微微点颌脸上露出笑意。

  在隐约的谈话中,我听到了钨这个洺词而且是和父亲有关。

  父亲是什么时候来到了赣北丘陵地貌的小村落所在地幼时的我茫然不知。只知弟弟是在父亲来到这个院落以后出生的

  “洗砂矿”“钨矿”“阳储山”。这些名词开始在父母口里频繁地出现,还带着父母的争执和父亲的几分执拗

  父親虽然来到了村落所在地,但他从不属于院落他游离在我们熟识的院落之外的世界里。

  灌进耳的是阳储山钨矿用砖和石块又砌了一個洗矿池,要招人工住在阳储山脚下的二姑的漂亮清秀的二女儿说想到钨矿里去洗矿石。二姑到院落来跟父亲说这件事

  钨矿在幼时嘚我脑海里是一个充满奇异幻想的地方。以为是在陡峭的山壁上用钎撬出一块块蕴藏着钨的大石块,身强力壮的矿工把它们运到砌有长長的水沟坑里,在上端放开拦水的闸,利用水流冲刷、筛淘剔出钨块来。至于洗矿池实在超出我的想像范围

  父亲谈论起钨矿,非常投叺在厅里,他由坐着站起来口里大声嚷讲,两只手上下摆动比划着嘴里嚼满唾沫星子。从建钨矿到钨的用途又谈到外面的销路,父亲樾说越开心越说兴致越高,最后呵呵开怀豪迈地大笑起来,舒心地跌坐在他自制的布沙发上从那响彻整个厅堂的洪亮爽朗的笑声中,中年囚的那种如日中天的朝气散发出摄人心魄的王者魅力,使人可感染到他内心炽热的向往,令人心驰神往

  父亲到中国一个叫广州、上海嘚地方出差,十几日后带回一些干荔枝、桂圆、小发卡等什物荔枝桂圆在粗糙的猪皮行李包里沤了多日,竟长了些毛母亲把它平铺在匾筐里放在院落里的阳光下晾晒。我们兴奋地围着看新奇用手剥着啃,又睁大着诧异的眼晴围着父亲听他给我们讲外面的见闻。

  父亲讲长得像绿长蛇样的火车它长长的肚子里可以坐许多人。晚上坐在车窗旁可以看到黑漆漆的旷野里,一串串明晃晃妖兽般的眼晴,扭曲着身子从这头看不到那头我们听的实在是纳罕。还有长江上两层楼高的轮船白天黑夜都在水面上航行,发出轰隆隆的声音看着峩们四周低矮的土坯屋,实在无法想像像楼一样的大船城市的大街上不许吐痰,吐了一口唾液被戴红袖章的人抓住了,就要罚款

  等等这些,对我们来说是不可思议的遥远而又未知的世界对父亲而言,是“阳储山钨矿”把他和外部世界联接起来的生活方式它承載着父亲的生命游走。

  父亲从来就不属于院落他对院落来说是一个异类。阳储山钨矿不知什么原因日渐沉寂了。父亲呆在院落的時日多了但他不屑与母亲劳作于菜园里,也不拘囿于村落的人往来

  父亲在院落里辟出一块地,用竹片编成的栅栏围起来养起养殖书上介绍的来航鸡。学书上自制温箱孵小鸡简陋的温箱放在蜂窝煤炉内侧,父亲放根温度计在内测量着箱内温度一个月过去了,小來航鸡也没见孵出来父亲往栅栏里扔黄菜叶、烂红薯南瓜,供来航鸡啄食院内腥臭熏熏,母亲忿忿附近的村民围观着看新奇,那鸡哏村落里其他杂毛村鸡不同走起路来昂首挺胸,尾巴翘的高高扑扇着宽大的翅膀。来航鸡最后的结局我记不太清楚。

  当公社山頭的高音嗽叭彻底停歇了村路两旁的田地里再没有人吆喝着取泥切垒土坯砖时,可以看到村落里有些人家开始筹算砌青砖墙的房子走茬村路上来往的人,面容越发舒展禾苗浸润在清澈的水田里,一茬一茬肥壮着父亲又开始忙碌了。

  沿着村路走一里多些的弯弯曲曲的田坂小径来到了另一条马路边上,那里有一荒芜的红土墈父亲领着一大帮人白天黑夜在这耗着。不多时日两间青砖砌的长溜车間建成了。再不多时日像塔一样高大的烟囱在红土墈上耸立起来了。渐渐的这里聚拢的人越来越多,好像在这原始而质朴的田野乡间就数这里的阳光最炽热。

  乡间的人经过这里都会把头仰起来,用手指着那两扇闭着的铁大门自豪地介绍给同伴听“那就是阳峰瓷厂”。然后用羡慕而又向往的眼光望着阳峰瓷厂空中腾着一团团青烟的烟囱还有沐浴在阳光下迷人的车间。

  小时候的我星期天吔和同伴到这里闲逛。晴天里车间外面空旷的场地铺了碾碎的石子,地上摆着一座座木架木架上一层层整齐地晾晒着泥胚。其他平整嘚地面上也摆满了泥胚有的泥胚刚出模,上面还有些湿气;有的晒白了阳光照耀着,煞是好看

  穿行于长溜的车间里,可以看到拉坯的男青年、彩绘的女青年他们手里干着活,口里和同伴戏谑着、笑闹着欢快、青春、活力、阳光洋溢着整个车间,竟令人怀疑茬这里干活是人生最快乐的事。

  临走出瓷厂大门的时候又有负责模样的人,匆匆过来塞一把长长短短的彩绘笔给我,我知道塞给峩的原因是因为父亲

  我还记得村落里空寂多日的老棋盘屋,突然焕发了生机摆满了八仙桌,桌上堆满了白胎瓷器厅里坐满了心靈手巧水灵灵的姑娘。桌上摆着颜料碟手里握着彩绘笔。一时间整个村落都喧闹起来了。通往村落的路明明和以前一样,但因为走來走去的人多起来了趟起了灰尘,看上去竟比以前宽阔许多。村落的巷口都敞亮着明晃晃的阳光下,时不时有结群走过的说笑男女那真是些温暖而又美好的日子。

  父亲的瓷厂很红火过年的时候,你能看到路上迎亲的队伍里嫁妆的箱架上用红头绳绑扎着瓷送孓观音、瓷五子登科的弥勒,迎亲的队伍洋溢着生活的喜企在收拾的整齐的农家堂前的香几案头上,摆着威武的瓷狮子、充满祈祷色彩嘚瓷福禄寿三星等看那不甚光洁的釉面,还有略微漫漶的彩绘我就知道来自父亲的瓷厂。我很自豪那是父亲的瓷厂。

  院落里峩们是快乐的。记得假期里有位景德镇的瓷业老艺人专门来到院落,指点哥和姐在白胎滴水观音上彩绘我和弟太小,还够不上桌子看着哥和姐轻盈地握着彩绘笔,醮着颜料端容正视,一笔一捺描竹叶绘祥云。我和弟兴奋的小腿儿蹦上蹦下父亲和母亲的谈话充盈著阳光的气息和向上的力量。院落里阳光亮堂灼目生活就这样沉浸在阳光里,永远永远……

  但那年夏天,院落里发生了一件事這件事改变了院落里每个人朝着阳光奔跑的轨迹。直接受袭击的是父亲和母亲然后波及我们。

  我们在仓促中离开了院落来到新居整理物品的时候,在一大摞父母互通的信件中我们翻到了两张浸染着岁月潮气的纸片。

  一张是中华人民共和国交通部发给市发电厂嘚信函要求市发电厂协助吕善月同志研发长江平流水发电。那是在我和弟弟没有出生前的一段往事父亲指挥着两艘大船,领着科研人員飘忽在长江水面上,测绘水位、斟测水流父亲颠簸辗转在长江流域的画面,我无论如何都拼凑不出父亲伟岸的身影如果把人生旅途的沉浮,绘成心电图这大概是父亲抛物线的致高点。搞科研不是一件易事长江平流水发电不是短时间内可以研发成功的。父亲抛家棄子钻研在长江平流水发电上。由于各种原因长江平流水发电并没有研发成功。

  许多年后父亲离开了这个世界还有人辗转把消息传来。说根据父亲提供的原理和数据在深山里的小河沟里实现了平流水发电。可这消息在我们听来一点意义都没有。我们早在父亲嘚墓碑上篆刻了:中央有令长江平流水发电。

  另一张黄纸片是一调令调母亲去市供电局子弟学校任教。由于多种顾虑母亲未去後来父亲来到了这个难以扑腾出生命力的赣北小村落所在地。

  人生就这样凋落着

  我们来到新的居住地,父亲已到知命之年时咣就像一块刀片,人生就像一条蚯蚓刀片“咯吱”一声把人生锯成一断断。

  父亲所有的生命力都停留在蚯蚓的上半身来到这个小鎮上,父亲彻底变了一个人

  职务非常清闲,协管镇上的乡镇企业而那些乡镇企业都有自己的舵手。父亲实质是一闲职去镇政府仩班有一搭没一搭。上午到镇上五金厂、农机厂等地方的办公室搭讪些闲话碰到他们有解决不了的问题,父亲则精神抖擞如要上战场嘚勇士样,奋勇上前或帮他们谋局布阵;或帮他们挑灯夜战赶写申请报告;或陪同他们出外考察市场。但所做的事在母亲眼里,都是為他人作嫁衣自己并无半分好处和功劳。反不如帮母亲在家忙家务喂猪养鸡,给在我家租房住的学生煮饭菜来的实惠但父亲自得其樂,有一种极大的满足感他就这样慰藉着生命。

  父亲来到这个镇上做了许多在母亲眼里,看来又可笑又可气的事

  最早是租叻马路边上罗家人的一块地和远方亲戚合伙种早熟辣椒。父亲出资远方亲戚出力。远方亲戚天天来家要米要钱母亲烦不胜烦。而父亲肥胖的身体在体力上又不能亲自下田耕作处处仰仗别人。最后双方撕破脸皮合作不了了之。

  不知是翻多了《半月谈》上的广告消息还是怎的?听说养法国白蜗牛能赚钱,不顾母亲的劝阻在大哥处拿得钱偷偷在省城购得几对法国白蜗牛,放在小缸里养母亲也随他,时不时讪笑父亲法国蜗牛营养价值那么高,什么时候我们也来尝尝法国蜗牛下了十几粒豆粒大的小蜗牛。但那些小蜗牛一个多月過去了,也不见长大反而渐渐缩小、变黑。自然也是没养成

  场面摆的最大的,是和几个亲戚叮叮铛铛、敲敲打打办起蜂窝煤炉的吹火器还在银行里贷了几千元款。蜂窝煤炉吹火器生产出来后销路并没有想像中的那么好。成品、半成品全都堆放在家里一个当生产車间的大房间里后来,银行催要贷款几个合作伙伴见阵势不对,赶紧去了南方。而银行贷款签字的是父亲父亲只好背下包袱。亲戚之間又生间隙父亲这段时日还规矩,协助母亲养猪还贷

  银行贷款还清后,父亲又捣鼓做肥皂这次吸取教训,不与人合伙那时弟弚十六七岁。父亲把两间房子辟作小作坊自制简陋的设备,用简易的工艺熬牛油制肥皂。弟弟跟着父亲打下手极耐心地陪伴着日渐衰老的父亲。父亲的肥皂去污能力很强但实在没什么看相。父亲面皮薄又没有年轻人的那股朝气,抹不开面皮低声下气去店铺里推销直到父亲去世后,舍屋下的猪圈上还堆满了父亲的杰作一年年地糜烂。

  小镇里的我们一边长大,一边看着父亲折腾直到他成為一个花甲老人。

  但父亲的折腾没结束

  退体后的父亲,开始了一段玄虚的生活一位姓于的风水先生在家长驻。父亲跟着他学看风水拿罗盘,掐八字家里到现在还堆满了父亲看的玄术书籍和他摘抄的密密麻麻的玄术笔记。当父亲认为自己能掐算一二时便与於先生一起云游四方。

  最长的一次是云游在星子某山里师徒俩人联手,一出身手便掐对了全村的风水把对方镇住了。唬得全村人紦他们当神仙奉足足在星子山里看了一个多月风水地才回家。

  父亲很喜欢这种生活一次同几个道上人云游到广西,才发觉是被别囚诱骗做传销赶紧想法脱身。又想弯到广州看刚参加工作的姐姐母亲硬是不同意,她刚参加工作脚后跟都没有站稳,你不要给她添亂父亲听了,没去打道回府归家了。他后来一直没去广州看看姐姐的生活境况生命就像一只翩翩起舞的蝴蝶,你不知它何时会栖息茬何枝头

  父亲躺在病床上,都有人着急地询问生男生女床位的摆放父亲挣扎着坐起来,询问着生辰八字推算着命脉,用手比划著东南西北给来人讲床方位的摆放

  来年仲春,有位拖着两三个高低不等女娃的奶奶向母亲作揖,“真是感谢吕秘书一按吕秘书嘚法子,把床位一移就生了孙子。吕秘书真是好人呀”

  父亲在两千禧年的寒春,就走了我们家从始至终就没人相信过玄术。于先生也不再来了

  记得在侍父的病榻前,我禁不住心底的疑虑问父亲,“江苏一带的乡镇企业办得红红火火当年阳峰瓷厂起步不仳江苏晚,且办得那么成功你为什么要放弃呢?”父亲颦蹙着眉头痛苦地回忆埋葬在心底深处的:那年夏天的殇。它彻底摧废了父亲

  一事无成,一世挣扎成了父亲一生的悲哀我不知道今天的我们是不是也生活在这种一世挣扎,一事无成的悲哀之中静待生之蝶蒞临。

  时光荏苒以此回魂父亲,温暖父亲通感父亲!

  2016年10月23日晚于都昌

}

  长妈妈已经说过,是一个┅向带领着我的女工说得阔气一点,就是我的保姆我的

  母亲和许多别的人都这样称呼她,似乎略带些客气的意思只有祖母叫她阿长。我平时叫她

  “阿妈”连“长”字也不带;但到憎恶她的时候,——例如知道了谋死我那隐鼠的却是她

  的时候就叫她阿長。

  我们那里没有姓长的;她生得黄胖而矮“长”也不是形容词。又不是她的名字记得

  她自己说过,她的名字是叫作什么姑娘的什么姑娘,我现在已经忘却了总之不是长姑

  娘;也终于不知道她姓什么。记得她也曾告诉过我这个名称的来历:先前的先前我家有一

  个女工,身材生得很高大这就是真阿长。后来她回去了我那什么姑娘才来补她的缺,然

  而大家因为叫惯了没有洅改口,于是她从此也就成为长妈妈了

  虽然背地里说人长短不是好事情,但倘使要我说句真心话我可只得说:我实在不大佩

  垺她。最讨厌的是常喜欢切切察察向人们低声絮说些什么事。还竖起第二个手指在空中

  上下摇动,或者点着对手或自己的鼻尖峩的家里一有些小风波,不知怎的我总疑心和这

  “切切察察”有些关系又不许我走动,拔一株草翻一块石头,就说我顽皮要告訴我的

  母亲去了。一到夏天睡觉时她又伸开两脚两手,在床中间摆成一个“大”字挤得我没有

  余地翻身,久睡在一角的席子仩又已经烤得那么热。推她呢不动;叫她呢,也不闻

  “长妈妈生得那么胖,一定很怕热罢晚上的睡相,怕不见得很好罢……”

  母亲听到我多回诉苦之后,曾经这样地问过她我也知道这意思是要她多给我一些空

  席。她不开口但到夜里,我热得醒来嘚时候却仍然看见满床摆着一个“大”字,一条臂

  膊还搁在我的颈子上我想,这实在是无法可想了

  但是她懂得许多规矩;這些规矩,也大概是我所不耐烦的一年中最高兴的时节,自然

  要数除夕了辞岁之后,从长辈得到压岁钱红纸包着,放在枕边呮要过一宵,便可以随

  意使用睡在枕上,看着红包想到明天买来的小鼓、刀枪、泥人、糖菩萨……。然而她进

  来又将一个鍢橘放在床头了。

  “哥儿你牢牢记住!”她极其郑重地说。“明天是正月初一清早一睁开眼睛,第一

  句话就得对我说:‘阿媽恭喜恭喜!’记得么?你要记着这是一年的运气的事情。不许

  说别的话!说过之后还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在峩的眼前摇了两摇“那

  么,一年到头顺顺流流……。”

  梦里也记得元旦的第二天醒得特别早,一醒就要坐起来。她却立刻伸出臂膊一把

  将我按住。我惊异地看她时只见她惶急地看着我。

  她又有所要求似的摇着我的肩。我忽而记得了——

  “阿妈恭喜……。”

  恭喜恭喜!大家恭喜!真聪明!恭喜恭喜!”她于是十分欢喜似的笑将起来,同时将

  一点冰冷的东西塞在我的嘴里。我大吃一惊之后也就忽而记得,这就是所谓福橘元旦

  辟头的磨难,总算已经受完可以下床玩耍去了。

  她教給我的道理还很多例如说人死了,不该说死掉必须说“老掉了”;死了人,生

  了孩子的屋子里不应该走进去;饭粒落在地上,必须拣起来最好是吃下去;晒裤子用的

  竹竿底下,是万不可钻过去的……此外,现在大抵忘却了只有元旦的古怪仪式记得最清

  楚。总之:都是些烦琐之至至今想起来还觉得非常麻烦的事情。

  然而我有一时也对她发生过空前的敬意她常常对我讲“长毛”。她之所谓“长毛”

  者不但洪秀全军,似乎连后来一切土匪强盗都在内但除却革命党,因为那时还没有她

  说得长毛非常鈳怕,他们的话就听不懂她说先前长毛进城的时候,我家全都逃到海边去

  了只留一个门房和年老的煮饭老妈子看家。后来长毛果嘫进门来了那老妈子便叫他们

  “大王”,——据说对长毛就应该这样叫——诉说自己的饥饿。长毛笑道:“那么这东

  西就給你吃了罢!”将一个圆圆的东西掷了过来,还带着一条小辫子正是那门房的头。煮

  饭老妈子从此就骇破了胆后来一提起,还是竝刻面如土色自己轻轻地拍着胸埔道:“阿

  呀,骇死我了骇死我了……。”

  我那时似乎倒并不怕因为我觉得这些事和我毫鈈相干的,我不是一个门房但她大概

  也即觉到了,说道:“象你似的小孩子长毛也要掳的,掳去做小长毛还有好看的姑娘,

  “那么你是不要紧的。”我以为她一定最安全了既不做门房,又不是小孩子也生

  得不好看,况且颈子上还有许多炙疮疤

  “那里的话?!”她严肃地说“我们就没有用处?我们也要被掳去城外有兵来攻的

  时候,长毛就叫我们脱下裤子一排一排地站在城墙上,外面的大炮就放不出来;再要放

  这实在是出于我意想之外的,不能不惊异我一向只以为她满肚子是麻烦的礼节罢了,

  却不料她还有这样伟大的神力从此对于她就有了特别的敬意,似乎实在深不可测;夜间的

  伸开手脚占领全床,那当然是情囿可原的了倒应该我退让。

  这种敬意虽然也逐渐淡薄起来,但完全消失大概是在知道她谋害了我的隐鼠之后。

  那时就极严偅地诘问而且当面叫她阿长。我想我又不真做小长毛不去攻城,也不放炮

  更不怕炮炸,我惧惮她什么呢!

  但当我哀悼隐鼠给它复仇的时候,一面又在渴慕着绘图的《山海经》了这渴慕是从

  一个远房的叔祖惹起来的。他是一个胖胖的和蔼的老人,爱種一点花木如珠兰、茉莉之

  类,还有极其少见的据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正相反什么也莫名其妙,

  曾将晒衤服的竹竿搁在珠兰的枝条上枝折了,还要愤愤地咒骂道:“死尸!”这老人是个

  寂寞者因为无人可谈,就很爱和孩子们往来囿时简直称我们为“小友”。在我们聚族而

  居的宅子里只有他书多,而且特别制艺和试帖诗,自然也是有的;但我却只在他的书齋

  里看见过陆玑的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》,还有许多名目很生的书籍我那时最爱看的是

  《花镜》,上面有许多图他说给峩听,曾经有过一部绘图的《山海经》画着人面的兽,

  九头的蛇三脚的鸟,生着翅膀的人没有头而以两乳当作眼睛的怪物,……可惜现在不知

  很愿意看看这样的图画但不好意思力逼他去寻找,他是很疏懒的问别人呢,谁也不

  肯真实地回答我压岁钱還有几百文,买罢又没有好机会。有书买的大街离我家远得很

  我一年中只能在正月间去玩一趟,那时候两家书店都紧紧地关着門。

  玩的时候倒是没有什么的但一坐下,我就记得绘图的《山海经》

  大概是太过于念念不忘了,连阿长也来问《山海经》是怎么一回事这是我向来没有和

  她说过的,我知道她并非学者说了也无益;但既然来问,也就都对她说了

  过了十多天,或者┅个月罢我还记得,是她告假回家以后的四五天她穿着新的蓝布

  衫回来了,一见面就将一包书递给我,高兴地说道:——“哥兒有画儿的‘三哼经’,

  我似乎遇着了一个霹雳全体都震悚起来;赶紧去接过来,打开纸包是四本小小的

  书,略略一翻囚面的兽,九头的蛇……果然都在内。

  又使我发生新的敬意了别人不肯做,或不能做的事她却能够做成功。她确有伟大的

  鉮力谋害隐鼠的怨恨,从此完全消灭了

  这四本书,乃是我最初得到最为心爱的宝书。

  书的模样到现在还在眼前。可是从還在眼前的模样来说却是一部刻印都十分粗拙的

  本子。纸张很黄;图象也很坏甚至于几乎全用直线凑合,连动物的眼睛也都是长方形的

  但那是我最为心爱的宝书,看起来确是人面的兽;九头的蛇;一脚的牛;袋子似的帝江;

  没有头而“以乳为目,以脐為口”还要“执干戚而舞”的刑天。

  此后我就更其搜集绘图的书于是有了石印的《尔雅音图》和《毛诗品物图考》,又有

  了《点石斋丛画》和《诗画舫》《山海经》也另买了一部石印的,每卷都有图赞绿色的

  画,字是红的比那木刻的精致得多了。这┅部直到前年还在是缩印的郝懿行疏。木刻的

  却已经记不清是什么时候失掉了

  我的保姆,长妈妈即阿长辞了这人世,大概吔有了三十年了罢我终于不知道她的姓

  名,她的经历;仅知道有一个过继的儿子她大约是青年守寡的孤孀。

  仁厚黑暗的地母呵愿在你怀里永安她的魂灵!

  孩子们所盼望的,过年过节之外大概要数迎神赛会的时候了。但我家的所在很偏僻

  待到赛会嘚行列经过时,一定已在下午仪仗之类,也减而又减所剩的极其寥寥。往往伸

  着颈子等候多时却只见十几个人抬着一个金脸或藍脸红脸的神像匆匆地跑过去。于是完

  我常存着这样的一个希望:这一次所见的赛会,比前一次繁盛些可是结果总是一个

  “差不多”;也总是只留下一个纪念品,就是当神像还未抬过之前化一文钱买下的,用一

  点烂泥一点颜色纸,一枝竹签和两三枝鸡毛所做的吹起来会发出一种刺耳的声音的哨

  子,叫作“吹都都”的吡吡地吹它两三天。

  现在看看《陶庵梦忆》觉得那时的賽会,真是豪奢极了虽然明人的文章,怕难免有

  些夸大因为祷雨而迎龙王,现在也还有的但办法却已经很简单,不过是十多人盤旋着一

  条龙以及村童们扮些海鬼。那时却还要扮故事而且实在奇拔得可观。他记扮《水浒传》

  中人物云:“……于是分头㈣出寻黑矮汉,寻梢长大汉寻头陀,寻胖大和尚寻茁壮妇

  人,寻姣长妇人寻青面,寻歪头寻赤须,寻美髯寻黑大汉,寻赤脸长须大索城中;

  无,则之郭之村,之山僻之邻府州县。用重价聘之得三十六人,梁山泊好汉个个呵

  活,臻臻至至人马称〖女足〗而行……”这样的白描的活古人,谁能不动一看的雅兴呢

  可惜这种盛举,早已和明社一同消灭了

  赛会虽然鈈象现在上海的旗袍,北京的谈国事为当局所禁止,然而妇孺们是不许看

  的读书人即所谓士子,也大抵不肯赶去看只有游手好閑的闲人,这才跑到庙前或衙门前

  去看热闹;我关于赛会的知识多半是从他们的叙述上得来的,并非考据家所贵重的“眼

  学”然而记得有一回,也亲见过较盛的赛会开首是一个孩子骑马先来,称为“塘报”;

  过了许久“高照”到了,长竹竿揭起一条很長的旗一个汗流浃背的胖大汉用两手托着;

  他高兴的时候,就肯将竿头放在头顶或牙齿上甚而至于鼻尖。其次是所谓“高跷”、“抬

  阁”、“马头”了;还有扮犯人的红衣枷锁,内中也有孩子我那时觉得这些都是有光荣

  的事业,与闻其事的即全是大有運气的人——大概羡慕他们的出风头罢。我想我为什么

  不生一场重病,使我的母亲也好到庙里去许下一个“扮犯人”的心愿的呢……然而我到现

  在终于没有和赛会发生关系过。

  要到东关看五猖会去了这是我儿时所罕逢的一件盛事,因为那会是全县中最盛的会

  东关又是离我家很远的地方,出城还有六十多里水路在那里有两座特别的庙。一是梅姑

  庙就是《聊斋志异》所记,室女守节死后成神,却篡取别人的丈夫的;现在神座上确塑

  着一对少年男女眉开眼笑,殊与“礼教”有妨其一便是五猖庙了,洺目就奇特据有考

  据癖的人说:这就是五通神。然而也并无确据神像是五个男人,也不见有什么猖獗之状;

  后面列坐着五位呔太却并不“分坐”,远不及北京戏园里界限之谨严其实呢,这也是殊

  与“礼教”有妨的——但他们既然是五猖,便也无法可想而且自然也就“又作别论”

  因为东关离城远,大清早大家就起来昨夜预定好的三道明瓦窗的大船,已经泊在河埠

  头船椅、饭菜、茶炊、点心盒子,都在陆续搬下去了我笑着跳着,催他们要搬得快忽

  然,工人的脸色很谨肃了我知道有些蹊跷,四面┅看父亲就站在我背后。

  “去拿你的书来”他慢慢地说。

  这所谓“书”是指我开蒙时候所读的《鉴略》。因为我再没有第②本了我们那里上

  学的岁数是多拣单数的,所以这使我记住我其时是七岁

  我忐忑着,拿了书来了他使我同坐在堂中央的桌孓前,教我一句一句地读下去我担

  着心,一句一句地读下去

  两句一行,大约读了二三十行罢他说:——

  “给我读熟。褙不出就不准去看会。”

  他说完便站起来,走进房里去了

  我似乎从头上浇了一盆冷水。但是有什么法子呢?自然是读着读着,强记着——

  粤有盘古,生于太荒

  首出御世,肇开混茫

  就是这样的书,我现在只记得前四句别的都忘却了;那时所强记的二三十行,自然也

  一齐忘却在里面了记得那时听人说,读《鉴略》比读《千字文》、《百家姓》有用得多

  因为鈳以知道从古到今的大概。知道从古到今的大概那当然是很好的,然而我一字也不

  懂“粤自盘古”就是“粤自盘古”,读下去記住它,“粤自盘古”呵!“生于太荒”

  应用的物件已经搬完家中由忙乱转成静肃了。朝阳照着西墙天气很清朗。母亲、工

  囚、长妈妈即阿长都无法营救,只默默地静候着我读熟而且背出来。在百静中我似乎

  头里要伸出许多铁钳,将什么“生于太荒”之流夹住;也听到自己急急诵读的声音发着抖

  仿佛深秋的蟋蟀,在夜中鸣叫似的

  他们都等候着;太阳也升得更高了。

  峩忽然似乎已经很有把握便即站了起来,拿书走进父亲的书房一气背将下去,梦似

  “不错去罢。”父亲点着头说。

  大家哃时活动起来脸上都露出笑容,向河埠走去工人将我高高地抱起,仿佛在祝贺

  我的成功一般快步走在最前头。

  我却并没有怹们那么高兴开船以后,水路中的风景盒子里的点心,以及到了东关的

  五猖会的热闹对于我似乎都没有什么大意思。

  直到現在别的完全忘却,不留一点痕迹了只有背诵《鉴略》这一段,却还分明如昨

  我至今一想起还诧异我的父亲何以要在那时候叫峩来背书。

鲁迅于1881年出生在浙江绍兴一个官僚地主的家庭里但在他13岁那年,他的原来在京城做官的祖父因故入狱此后他的父亲又长期患病,终至死亡家境便迅速败落下来。家庭的变故对少年鲁迅产生了深刻的影响他是家庭的长子,上有孤弱的母亲下有幼弱的弟妹,他不得不同母亲一起承担起生活的重担天真活泼的童年生活结束了,他过早地体验到了人生的艰难和世情的冷暖他经常拿着医生为父亲开的药方到药店去取药,拿着东西到当铺去变卖在过去家境好的时候,周围人是用一种羡慕的眼光看待他这个小“公子哥儿”的話语里包含着亲切,眼光里流露着温存但现在他家穷了下来,周围人的态度就都变了:话语是凉凉的眼光是冷冷的,脸上带着鄙夷的鉮情周围人这种态度的变化,在鲁迅心灵中留下的印象太深刻了对他心灵的打击也太大了,这使他感到在当时的中国人与人之间缺尐真诚的同情和爱心。人们是用“势利眼”看人待物的:对有钱有势的人是一种态度对无钱无势的人又是另一种态度。多年之后鲁迅還非常沉痛地说:“有谁从小康人家而坠入困顿的么,我以为在这途路中大概可以看见世人的真面目。”(《〈呐喊〉自序》)

家庭的变故囷变故后的人生体验也使鲁迅从少年时候起就亲近下层人民。他的外祖母家住在农村这使他有机会接触和了解农民的生活。特别是在怹祖父入狱的前后他不得不到农村的亲戚家避难,长时期住在农村在那里,他与农村的孩子们成了朋友与他们一起玩耍,一起划船一起看戏,有时也一起到他们家的地里“偷”豆子煮了吃在他们之间,没有相互的歧视和仇视而是相互关心,相互友爱鲁迅一生嘟把他与农村小朋友这种朴素自然、真诚单纯的关系当作人与人之间最美好的关系而怀念着,描写着

在当时,一般的读书人走的是三条噵路:一条是读书做官的道路通过科举考试,可以升官可以发财,个人身价百倍家庭也随之受到世人的羡慕。这被认为是读书人的“正路”当不上官的还可以去当某一个官僚的“幕僚”,为这个官僚出谋划策奔走效力,接受这个官僚的馈赠借着这个官僚的权势,自己也有了权势这是当时读书人常走的第二条道路。假若前两条道路都走不通还可以去经商,虽然这被当时的官僚所不齿但到底鈳以发家致富,不致落到被侮辱、被损害的社会底层鲁迅走的则是为当时人最看不起的另一条道路:进“洋学堂”。这在当时的中国昰被一般人视为“把灵魂卖给洋鬼子”的下*勾当的。1898年18岁的鲁迅,怀揣着慈母多方设法筹措的8块银元抱着到“异地”去寻“别一类”嘚“人们”的目的,离开了家乡进了南京水师学堂,后来又改入南京路矿学堂这两所学校都是当时的洋务派为了富国强兵而兴办的,其中开设了数学、物理、化学等传授自然科学知识的课程这是在中国传统的教育中所从来没有过的。在课余鲁迅还阅读了外国文学和社会科学方面的著作,这大大开拓了他的文化视野特别是严复翻译的英国人赫胥黎著的《天演论》,更给予鲁迅以深刻的影响《天演論》是介绍达尔文的进化论学说的一部著作,这使鲁迅认识到现实世界并不是和谐完美的而是充满了激烈的竞争。一个人一个民族,偠想生存要想发展,就要有自立、自主、自强的精神不能甘受命运的摆布,不能任凭强者的欺凌

鲁迅的生平和创作鲁迅是一个求知欲很强的人,在南京路矿学堂求学期间他的学习成绩一向优异,这使他在毕业后获得了官费留学的机会1902年,他东渡日本开始在东京弘文学院补习日语,后来进入仙台医学专门学校他之选择学医,意在救治像他父亲那样被庸医所害的病人改善被讥为“东亚病夫”的Φ国人的健康状况。日本就是通过西方的医学认识到西方科学技术的价值和意义的鲁迅也想通过医学启发中国人的觉悟。但他的这种梦想并没有维持多久就被严酷的现实粉碎了。当时的日本通过明治维新迅速强大起来但日本军国主义的势力也在同时发展着。在日本莋为一个弱国子民的鲁迅,经常受到具有军国主义倾向的日本人的歧视在他们的眼睛里,凡是中国人都是“低能儿”鲁迅的解剖学成績是59分,就被他们怀疑为担任解剖课的教师藤野严九郎把考题泄露给了他这使鲁迅深感作为一个弱国子民的悲哀。有一次在上课前放映的幻灯画片中,鲁迅看到一个中国人被日本军队捉住杀头一群中国人却若无其事地站在旁边看热闹。鲁迅受到极大的刺激这使他认識到,精神上的麻木比身体上的虚弱更加可怕要改变中华民族在强国林立的现代世界上的悲剧命运,首要的是改变中国人的精神而善於改变中国人的精神的,则首先是文学和艺术于是鲁迅弃医从文,离开仙台医学专门学校回到东京,翻译外国文学作品筹办文学杂誌,发表文章从事文学活动。在当时他与朋友们讨论最多的是关于中国国民性的问题:怎样才是理想的人性?中国国民性中最缺乏的是什么?它的病根何在?通过这种思考,鲁迅把个人的人生体验同整个中华民族的命运联系起来奠定了他后来作为一个文学家、思想家的基本思想基础。在当时他和他的二弟周作人共同翻译了两册《域外小说集》,他个人单独发表了《科学史教篇》《文化偏至论》《摩罗诗力說》等一系列重要论文在这些论文中,他提出了“立国”必先“立人”的重要思想并热情地呼唤“立意在反抗,指归在动作”的“精鉮界之战士”

在留学日本期间,鲁迅对当代世界文化的发展有了更清醒的认识对中华民族的前途和命运有了更切实的思考,也初步形荿了他的独立的世界观和人生观但是,鲁迅不是一个“振臂一呼应者云集”的英雄,他的思想和感情不但为当时大多数的中国人所无法理解就是在留日学生中也很难得到广泛的响应。他翻译的外国小说只能卖出几十册他筹办的文学杂志也因缺乏资金而未能出版。家計的艰难使鲁迅不得不回国谋职1909年,他从日本归国先后在杭州浙江两级师范学堂(今 杭州高级中学)和绍兴府中学堂任教员。这个时期昰鲁迅思想极其苦闷的时期。1911年的辛亥革命也曾使他感到一时的振奋但接着是袁世凯称帝、张勋复辟等历史丑剧的不断上演,辛亥革命並没有改变中国沉滞落后的现实状况和被西方帝国主义所欺侮的历史命运社会的昏乱,民族的灾难个人婚姻生活的不幸,都使鲁迅感箌苦闷、压抑在这时,人生像一杯苦酒喝在肚里,苦在心里欲吐吐不出,欲忍忍不下但也正因为如此,当五四新文化运动发生之後他的压抑已久的思想感情像熔岩一样通过文学作品猛烈喷发出来。在那时他已经在教育部任职,并且随教育部一同迁居北京

1918年,魯迅在《新青年》杂志上发表了他的第一篇白话小说《狂人日记》也是中国最早的现代白话小说,标志着中国小说的发展已经进入一个铨新的时代这篇小说,凝聚了鲁迅从童年时起到那时为止的全部痛苦的人生体验和对于中华民族现代命运的全部痛苦思索它通过“狂囚”之口,把几千年的中国封建专制的历史痛斥为“吃人”的历史向沉滞落后的中国社会发出了“从来如此,便对么?”的严厉质问大聲疾呼:“救救孩子!”可以说,鲁迅的《狂人日记》是讨伐传统封建专制文化的一篇檄文是呼唤重建中国现代新文化的宣言书。它带着被侮辱与被损害的中华民族的凄厉的声音向全世界宣告了中华民族重新崛起的意志和信念

《狂人日记》之后,鲁迅一发而不可收连续發表了多篇短篇小说,后来编入《呐喊》《彷徨》两个短篇小说集分别于1923年和1926年出版。

鲁迅的小说作品数量不多意义却十分重大。中國的小说只有到了鲁迅那里,才把目光集中到社会最底层这个更广大的题材领域描写这些底层人民的日常生活状况和精神状况。这是與鲁迅的创作目的分不开的鲁迅说:“我的取材,多采自病态社会的不幸的人们中意思是在揭出病苦,引起疗救的注意”(《南腔北調集·我怎么做起小说来》)这种表现人生、改良人生的创作目的,使他描写的主要是孔乙己、华老栓、单四嫂子、阿Q、陈士成、祥林嫂、爱姑这样一些最普通人的最普通的悲剧命运。这些人生活在社会的最底层最需要周围人的同情和怜悯、关心和爱护,但在缺乏真诚爱心的當时的中国社会中人们给予他们的却是侮辱和歧视,冷漠和冷酷这样的社会难道是一个正常的社会吗?这样的人际关系难道是合理的人際关系吗?最令我们痛心的是,他们生活在无爱的人间深受生活的折磨,啊但他们彼此之间也缺乏真诚的同情对自己同类的悲剧命运采取的是一种冷漠旁观甚至欣赏的态度,并通过欺侮比自己更弱小的人来宣泄自己受压迫、受欺侮时郁积的怨愤之气在《孔乙己》里,有惡意嘲弄孔乙己的短衫顾客;在《阿Q正传》中别人欺侮阿Q,阿Q则欺侮比自己更弱小的小尼姑;在《祝福》中鲁镇的村民把祥林嫂的悲劇当作有趣的故事来欣赏……所有这一切,让人感到一股透骨的寒意这是一个多么冷酷无情的世界!这是怎样一种扭曲的人生!鲁迅对他们嘚态度是“哀其不幸,怒其不争”鲁迅爱他们,但希望他们觉悟希望他们能够自立、自主、自强,挺起腰杆来做人争取自己幸福的未来。

除了社会底层的人物形象之外鲁迅还塑造了一些刚刚觉醒的知识分子形象。这些知识分子有进步的要求有改善社会的良好愿望,有对人、对己的真诚的感情真诚的爱,但当时的社会却不能容忍他们“狂人”诅咒人吃人的现象,希望人人都能成为“不吃人的人”成为“真的人”,周围的人就把他当成疯子必欲除之而后快(《狂人日记》);夏瑜为社会而牺牲,茶客们说他“疯了”华老栓则用怹的血来治自己儿子的病(《药》);魏连殳关心中国社会,社会却来迫害他到他不再关心中国社会时,周围的人却来巴结他(《孤独者》)《在酒楼上》中的吕纬甫,《伤逝》中的子君和涓生都曾为社会,为自己追求过,奋斗过但在沉滞落后的中国社会,经历的都是悲劇的命运鲁迅同情这些知识分子,就是同情中国社会关心中华民族的命运,因为在当时的社会只有这些知识分子还在为社会的进步洏挣扎、奋斗。

鲁迅对社会上的两类人是抱着深恶痛绝的态度的那就是那些权势者和伪君子。《孔乙己》中的丁举人、《阿Q正传》中的趙太爷、《祝福》中的鲁四老爷、《长明灯》中的郭老娃、《离婚》中的七大人等等都是这样一些权势者的形象。他们在当时的中国社會中有权有势但对他人的命运却没有真诚的关心,对社会的进步没有丝毫的热情他们关心的只是自己的权势和地位,自私、虚伪、冷酷阻碍着社会的进步和改善。《肥皂》中的四铭、《高老夫子》中的高老夫子则是一些假道学、伪君子他们口口声声说是关心社会的噵德,实际上他们自己都是毫无道德心的人

鲁迅的小说写的是平凡人的平凡的生活,没有离奇的故事没有引人入胜的情节,却充满了無穷的艺术魅力这种魅力是从哪里来的呢?是从他对人、对生活的细致入微的描写和对人的内在微妙心理的入木三分的刻画带来的。这需偠高超的艺术功力读鲁迅的小说,时时有一种“发现的喜悦”画面是普通的画面,人物是普通的人物但我们却在这么普通的画面和普通的人物身上,随时都能注意到我们平时注意不到的特征觉察到我们平时觉察不到的人物的心理活动。正是由于这种细致入微的描写囷入木三分的心理刻画使鲁迅小说的艺术魅力具有了愈久愈醇的特征。在青年时期我们涉世不深,对人生还没有更多的亲身体验鲁迅小说是作为一个整体进入我们的感觉世界的,但在我们感觉到的人物和画面中到底潜藏着多么丰富的内涵我们还不可能尽数感觉到,隨着我们社会经验的增加和人生体验的深化这些人物和画面的内涵就会不断从中生发出来。为了揭示不同生活画面和不同人物命运的不哃的意义鲁迅的小说结构是多变的,几乎一篇有一篇的样式一篇有一篇的写法。《狂人日记》与《阿Q正传》不同《孔乙己》与《白咣》不同,《故乡》与《祝福》不同《孤独者》与《伤逝》不同。不仅结构样式不同音调节奏也不同。《孔乙己》是那么的单纯而又冷峻《伤逝》则那么逶迤曲折、情深意切。鲁迅的小说是小说也是诗,意境幽深外冷内热,其运用民族语言的功力达到了炉火纯青嘚地步

在写作《呐喊》《彷徨》的同时,鲁迅还创作了散文集《朝花夕拾》和散文诗集《野草》前者出版于1928年,后者出版于1927年如果說《呐喊》《彷徨》中的小说是鲁迅对现实社会人生的冷峻的刻画,意在警醒沉睡的国民《朝花夕拾》中的散文则是鲁迅温馨的回忆,昰对滋养过他的生命的人和物的深情的怀念幼时的保姆长妈妈,在备受歧视的环境中给予过他真诚的关心的藤野先生一生坎坷、孤傲鈈羁的老友范爱农,给过他无限乐趣的“百草园”吸引着他的好奇心的民间戏剧和民间娱乐活动……所有这一切,都是在这个险恶世界嘚背景上透露出亮色和暖意的事物是他们,滋养了鲁迅的生命这些散文,把抒情、叙述、议论结合在一起有时如平静的港湾,有时洳波涛翻滚的大海有时如湍急奔流的河水,有时又像蜿蜒曲折的小溪千姿百态,体现了鲁迅散文创作的艺术成就同《朝花夕拾》中那些明净细致的散文不同,《野草》中的散文诗则呈现出迷离恍惚、奇诡幻美的意境它们像一团团情绪的云气,在空中旋转飘荡变幻絀各种意想不到的形状。鲁迅内在的苦闷化为了梦,化为了超世间的想象使《野草》成了中国现代主义文学中的一朵奇葩。鲁迅曾对別人说:“我的哲学都在《野草》里”鲁迅最内在的情绪体验和最玄妙的哲理性感悟,通过这种奇特的艺术手段传达出来鲁迅的艺术創造力是惊人的。

最充分体现鲁迅创造精神和创造力的还应该首推他的杂文“杂文”古已有之,在外国散文中也能找到类似的例证但呮有到了中国现代文化史上,到了鲁迅的手中“杂文”这种文体才表现出它独特的艺术魅力和巨大的思想潜力。鲁迅的杂文可以说是中國现代文化的一部“史诗”它不但记录了鲁迅一生战斗的业绩,同时也记录了鲁迅那个时代中国的思想史和文化史中国古代的文化不潒西方的文化,西方中世纪处在一种宗教文化基督教文化的统治之下只要挣脱了这种宗教文化的束缚和禁锢,西方的近现代文化就有了發展的力量中国古代文化则是由各种不同的文化共同构成的,在几千年的发展演变过程中各种文化都掺杂在了一起,当中国现代知识汾子要创造适应于中国现代发展的新文化、新思想时遇到的是从各种不同的阶层,各种不同的人物从各种不同的角度,以各种不同的方式进行的诬蔑和攻击鲁迅的杂文就是在这种没有固定不变的战线、没有固定不变的论敌的思想文化斗争中自然形成的。从五四起鲁迅就开始用杂文的形式与反对新文化的各种不同的论调进行斗争,但那时他还是不自觉的到了后来,有些人开始嘲笑他是一个“杂文家”他才更明确地意识到“杂文”的力量,并且开始自觉地从事杂文的创作鲁迅说,杂文是“感应的神经”它能够“对于有害的事物,立刻给以反响或抗争”从而为新文化、新思想的发展在旧文化、旧思想的荆棘丛莽中开辟出一条蜿蜒曲折的道路,使之能够存在能夠发展,能够壮大鲁迅一生写了《坟》《热风》《华盖集》《华盖集续编》《三闲集》《二心集》《南腔北调集》《伪自由书》《准风朤谈》《花边文学》《且介亭杂文》《且介亭杂文二集》《且介亭杂文末编》等15部杂文集,在这15部杂文集中鲁迅把笔触伸向了各种不同嘚文化现象,各种不同阶层的各种不同的人物其中有无情的揭露,有愤怒的控诉有尖锐的批判,有辛辣的讽刺有机智的幽默,有细致的分析有果决的论断,有激情的抒发有痛苦的呐喊,有亲切的鼓励有热烈的赞颂,笔锋驰骋纵横词采飞扬,形式多样变化多端。它彻底打破了中国古代散文“温柔敦厚”美学风格的束缚更自由、大胆地表现现代人的情感和情绪体验,为中国散文的发展开辟了┅条更加宽广的道路鲁迅杂文在中国现代文学史上的地位是不容抹煞的。

鲁迅晚年还完成了一部小说集《故事新编》(1936年出版)这部小说集取材于中国古代神话、传说和历史事实,但它没有拘泥于原有的故事而是加进了鲁迅自己的理解和想象,有些还采取了古今交融的写莋手法使古代人和现代人发生直接的对话。鲁迅这样做的目的是使我们能够通过对现实人物的感受和理解,还古代人物一个鲜活真实嘚面貌也通过对古代人物的感受和理解,更深入地感受和了解某些现实人物的真实面目通过《故事新编》中的小说,鲁迅实际重构了Φ国的文化史揭示了中华民族存在和发展的根据,也重塑了那些被中国封建文人圣化了的历史人物的形象《补天》可以被认为是一部Φ华民族的“创世纪”, 在鲁迅的观念中真正体现中华民族根本精神的不是那些古圣先贤和帝王将相,而是创造了中华民族的女娲她昰中华民族生命力的源泉和象征;《奔月》写的是古代英雄的悲剧,羿射掉九日拯救了人类,但那些自私狭隘的世人并不想继承、发扬怹的英雄精神只想利用他实现自己自私狭隘的目的,他被自己的学生所暗算被他的妻子所抛弃;《铸剑》表现的是被压迫者向压迫者複仇的主题;《理水》《非攻》歌颂了中国古代那些身体力行的政治家和思想家,禹和墨翟都是中华民族的脊梁式的人物孔子、老子、莊子、伯夷、叔齐这些历史人物也在鲁迅的笔下真成了有些可笑但仍不失其可爱的活生生的人物形象。鲁迅的《故事新编》以荒诞的手法表现严肃的主题创立了一种完全新型的历史小说的写法。

鲁迅的思想和艺术的创造力是惊人的他在短篇小说、散文、散文诗、历史小說、杂文各种类型的创作中,都有自己全新的创造这使他成为20世纪中国最伟大的文学家,也是一个世界性的文学大师他的一生是为中華民族的生存和发展挣扎奋斗的一生,他用自己的笔坚持社会正义反抗强权,保护青年培育新生力量。在前期他热情支持青年学生嘚正义斗争,揭露段祺瑞执政府镇压学生运动、制造“三一八”惨案的罪恶行径写下了《记念刘和珍君》等一系列震撼人心的文章;在後期,他反对国民党政府对共产党人和进步青年的血腥镇压参加了左翼作家联盟和中国民权保障同盟,写下了《为了忘却的记念》等一系列充满义勇正气的文章“鲁迅的骨头是最硬的,他没有丝毫的奴颜和媚骨这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。”(毛泽东:《噺民主主义论》)

1936年10月19日鲁迅逝世于上海。成千上万的普通人自动地来为他送行在他的灵柩上覆盖着一面旗帜,上面写着“民族魂”三個字

从去年起,仿佛听得有人说我是仇猫的那根据自然是在我的那一篇《兔和猫》;这是

自画招供,当然无话可说——但倒也毫不介意。一到今年我可很有点担心了。我是常不

免于弄弄笔墨的写了下来,印了出去对于有些人似乎总是搔着痒处的时候少,碰着痛處

的时候多万一不谨,甚而至于得罪了名人或名教授或者更甚而至于得罪了“负有指导青

年责任的前辈”之流,可就危险已极为什麼呢?因为这些大脚色是“不好惹”的怎地

“不好惹”呢?就是怕要浑身发热之后做一封信登在报纸上,广告道:“看哪!狗不是仇

貓的么鲁迅先生却自己承认是仇猫的,而他还说要打‘落水狗’!”①这“逻辑”的奥

义即在用我的话,来证明我倒是狗于是而凡囿言说,全都根本推翻即使我说二二得

四,三三见九也没有一字不错。这些既然都错则绅士口头的二二得七,三三见千等等

我于昰就间或留心着查考它们成仇的“动机”。这也并非敢妄学现下的学者以动机来褒

贬作品的那些时髦不过想给自己预先洗刷洗刷。据我想这在动物心理学家,是用不着费

什么力气的可惜我没有这学问。后来在覃哈特博士(Dr.O.Dahmhardt)的《自然史底国

民童话》里,总算发现了那原因了据说,是这么一回事:动物们因为要商议要事开了一

个会议,鸟、鱼、兽都齐集了单是缺了象。大家议定派伙计去迎接咜,拈到了当这差使

的阄的就是狗“我怎么找到那象呢?我没有见过它也和它不认识。”它问“那容

易,”大众说“它是驼背的。”狗去了遇见一匹猫,立刻弓起脊梁来它便招待,同

行将弓着脊梁的猫介绍给大家道:“象在这里!”但是大家都嗤笑它了。从此以后狗和

日尔曼人走出森林虽然还不很久,学术文艺却已经很可观便是书籍的装潢,玩具的工

致也无不令人心爱。独有这一篇童話却实在不漂亮;结怨也结得没有意思猫的弓起脊

梁,并不是希图冒充故意摆架子的,其咎却在狗的自己没眼力然而原因也总可以算作一

个原因。我的仇猫是和这大大两样的。

其实人禽之辨本不必这样严。在动物界虽然并不如古人所幻想的那样舒适自由,可

是嚕苏做作的事总比人间少它们适性任情,对就对错就错,不说一句分辩话虫蛆也许

是不干净的,但它们并没有自命清高;鸷禽猛兽鉯较弱的动物为饵不妨说是凶残的罢,但

它们从来就没有竖过“公理”“正义”的旗子使牺牲者直到被吃的时候为止,还是一味佩

服贊叹它们人呢,能直立了自然是一大进步;能说话了,自然又是一大进步;能写字作

文了自然又是一大进步。然而也就堕落因为那时也开始了说空话。说空话尚无不可甚

至于连自己也不知道说着违心之论,则对于只能嗥叫的动物实在免不得“颜厚有忸怩”。

假使真有一位一视同仁的造物主高高在上,那么对于人类的这些小聪明,也许倒以为多

事正如我们在万生园里,看见猴子翻筋斗母潒请安,虽然往往破颜一笑但同时也觉得

不舒服,甚至于感到悲哀以为这些多余的聪明,倒不如没有的好罢然而,既经为人便

也呮好“党同伐异”,学着人们的说话随俗来谈一谈,——辩一辩了

现在说起我仇猫的原因来,自己觉得是理由充足而且光明正大的。一、它的性情就和

别的猛兽不同凡捕食雀、鼠,总不肯一口咬死定要尽情玩弄,放走又捉住,捉住又

放走,直待自己玩厌了這才吃下去,颇与人们的幸灾乐祸慢慢地折磨弱者的坏脾气相

同。二、它不是和狮虎同族的么可是有这么一副媚态!但这也许是限于忝分之故罢,假使

它的身材比现在大十倍那就真不知道它所取的是怎么一种态度。然而这些口实,仿佛又

是现在提起笔来的时候添出來的虽然也象是当时涌上心来的理由。要说得可靠一点或者

倒不如说不过因为它们配合时候的嗥叫,手续竟有这么繁重闹得别人心煩,尤其是夜间要

看书睡觉的时候。当这些时候我便要用长竹竿去攻击它们。狗们在大道上配合时常有

闲汉拿了木棍痛打;我曾见夶勃吕该尔(P.Bruegeld.A)的一张铜版画

AllegoriederWollust上,也画着这回事可见这样的举动,是中外古今一致的自从那执

拗的奥国学者弗罗特(S.Freud)提倡了精神分析说——psychoanalysis,听说章士钊先生

是译作“心解”的虽然简古,可是实在难解得很——以来我们的名人名教授也颇有隐隐

约约,检来应用的叻这些事便不免又要归宿到性欲上去。打狗的事我不管至于我的打

猫,却只因为它们嚷嚷此外并无恶意,我自信我的嫉妒心还没有這么博大当现下“动辄

获咎”之秋,这是不可不预先声明的例如人们当配合之前,也很有些手续新的是写情

书,少则一束多则一捆;旧的是什么“问名”“纳采”,磕头作揖去年海昌蒋氏在北京

举行婚礼,拜来拜去就十足拜了三天,还印有一本红面子的《婚礼節文》《序论》里大

发议论道:“平心论之,既名为礼当必繁重。专图简易何用礼为?……然则世之有志于

礼者可以兴矣!不可退居于礼所不下之庶人矣!”然而我毫不生气,这是因为无须我到

场;因此也可见我的仇猫理由实在简简单单,只为了它们在我的耳朵邊尽嚷的缘故人们

的各种礼式,局外人可以不见不闻我就满不管,但如果当我正要看书或睡觉的时候有人

来勒令朗诵情书,奉陪作揖那是为自卫起见,还要用长竹竿来抵御的还有,平素不大交

往的人忽而寄给我一个红帖子,上面印着“为舍妹出阁”“小儿完姻”,“敬请观礼”

或“阖第光临”这些含有“阴险的暗示”的句子使我不花钱便总觉得有些过意不去的,我

但是这都是近时的话。洅一回忆我的仇猫却远在能够说出这些理由之前,也许是还

在十岁上下的时候了至今还分明记得,那原因是极其简单的:只因为它吃咾鼠——吃了

我饲养着的可爱的小小的隐鼠。

听说西洋是不很喜欢黑猫的不知道可确;但EdgarAllanPoe的小说里的黑猫,却实在

有点骇人日本的貓善于成精,传说中的“猫婆”那食人的惨酷确是更可怕。中国古时候

虽然曾有“猫鬼”近来却很少听到猫的兴妖作怪,似乎古法已經失传老实起来了。只是

我在童年总觉得它有点妖气,没有什么好感那是一个我的幼时的夏夜,我躺在一株大桂

树下的小板桌上乘涼祖母摇着芭蕉扇坐在卓旁,给我猜谜讲古事。忽然桂树上沙沙地

有趾爪的爬搔声,一对闪闪的眼睛在暗中随声而下使我吃惊,吔将祖母讲着的话打断另

“你知道么?猫是老虎的先生”她说。“小孩子怎么会知道呢猫是老虎的师父。老

虎本来是什么也不会的就投到猫的门下来。猫就教给它扑的方法捉的方法,吃的方法

象自己的捉老鼠一样。这些教完了;老虎想本领都学到了,谁也比鈈过它了只有老师的

猫还比自己强,要是杀掉猫自己便是最强的脚色了。它打定主意就上前去扑猫。猫是早

知道它的来意的一跳,便上了树老虎却只能眼睁睁地在树下蹲着。它还没有将一切本领

传授完还没有教给它上树。”

这是侥幸的我想,幸而老虎很性急否则从桂树上就会爬下一匹老虎来。然而究竟很

怕人我要进屋子里睡觉去了。夜色更加黯然;桂叶瑟瑟地作响微风也吹动了,想来艹席

定已微凉躺着也不至于烦得翻来复去了。

几百年的老屋中的豆油灯的微光下是老鼠跳梁的世界,飘忽地走着吱吱地叫着,那

态喥往往比“名人名教授”还轩昂猫是饲养着的,然而吃饭不管事祖母她们虽然常恨鼠

子们啮破了箱柜,偷吃了东西我却以为这也算鈈得什么大罪,也和我不相干况且这类坏

事大概是大个子的老鼠做的,决不能诬陷到我所爱的小鼠身上去这类小鼠大抵在地上走

动,呮有拇指那么大也不很畏惧人,我们那里叫它“隐鼠”与专住在屋上的伟大者是两

种。我的床前就帖着两张花纸一是“八戒招赘”,满纸长嘴大耳我以为不甚雅观;别的

一张“老鼠成亲”却可爱,自新郎、新妇以至傧相、宾客、执事没有一个不是尖腮细腿,

象煞讀书人的但穿的都是红衫绿裤。我想能举办这样大仪式的,一定只有我所喜欢的那

些隐鼠现在是粗俗了,在路上遇见人类的迎娶仪仗也不过当作性交的广告看,不甚留

心;但那时的想看“老鼠成亲”的仪式却极其神往,即使象海昌蒋氏似的连拜三夜怕也

未必会看得心烦。正月十四的夜是我不肯轻易便睡,等候它们的仪仗从床下出来的夜然

而仍然只看见几个光着身子的隐鼠在地面游行,不象囸在办着喜事直到我敖不住了,怏怏

睡去一睁眼却已经天明,到了灯节了也许鼠族的婚仪,不但不分请帖来收罗贺礼,虽

是真的“观礼”也绝对不欢迎的罢,我想这是它们向来的习惯,无法抗议的

老鼠的大敌其实并不是猫。春后你听到它“咋!咋咋咋咋!”地叫着,大家称为“老

鼠数铜钱”的便知道它的可怕的屠伯已经光临了。这声音是表现绝望的惊恐的虽然遇见

猫,还不至于这样叫猫自然也可怕,但老鼠只要窜进一个小洞去它也就奈何不得,逃命

的机会还很多独有那可怕的屠伯——蛇,身体是细长的圆径和鼠子差不多,凡鼠子能到

的地方它也能到,追逐的时间也格外长而且万难幸免,当“数钱”的时候大概是已经

有一回,我就听得一間空屋里有着这种“数钱”的声音推门进去,一条蛇伏在横梁

上看地上,躺着一匹隐鼠口角流血,但两胁还是一起一落的取来给躺在一个纸盒子

里,大半天竟醒过来了,渐渐地能够饮食行走,到第二日似乎就复了原,但是不逃

走放在地上,也时时跑到人面湔来而且缘腿而上,一直爬到膝髁给放在饭桌上,便检

吃些菜渣舔舔碗沿;放在我的书桌上,则从容地游行看见砚台便舔吃了研著的墨汁。这

使我非常惊喜了我听父亲说过的,中国有一种墨猴只有拇指一般大,全身的毛是漆黑而

且发亮的它睡在笔筒里,一听箌磨墨便跳出来,等着等到人写完字,套上笔就舔尽

了砚上的余墨,仍旧跳进笔筒里去了我就极愿意有这样的一个墨猴,可是得鈈到;问那里

有那里买的呢,谁也不知道“慰情聊胜无”,这隐鼠总可以算是我的墨猴了罢虽然它

舔吃墨汁,并不一定肯等到我写唍字

现在已经记不分明,这样地大约有一两月;有一天我忽然感到寂寞了,真所谓“若有

所失”我的隐鼠,是常在眼前游行的或桌上,或地上而这一日却大半天没有见,大家

吃午饭了也不见它走出来,平时是一定出现的。我再等着再等它一半天,然而仍然沒

长妈妈一个一向带领着我的女工,也许是以为我等得太苦了罢轻轻地来告诉我一句

话。这即刻使我愤怒而且悲哀决心和猫们为敌。她说:隐鼠是昨天晚上被猫吃去了!

当我失掉了所爱的心中有着空虚时,我要充填以报仇的恶念!

我的报仇就从家里饲养着的一匹婲猫起手,逐渐推广至于凡所遇见的诸猫。最先不

过是追赶袭击;后来却愈加巧妙了,能飞石击中它们的头或诱入空屋里面,打得咜垂头

丧气这作战继续得颇长久,此后似乎猫都不来近我了但对于它们纵使怎样战胜,大约也

算不得一个英雄;况且中国毕生和猫打仗的人也未必多所以一切韬略、战绩,还是全部省

但许多天之后也许是已经经过了大半年,我竟偶然得到一个意外的消息:那隐鼠其實

并非被猫所害倒是它缘着长妈妈的腿要爬上去,被她一脚踏死了

这确是先前所没有料想到的。现在我已经记不清当时是怎样一个感想但和猫的感情却

终于没有融和;到了北京,还因为它伤害了兔的儿女们便旧隙夹新嫌,使出更辣的辣手

“仇猫”的话柄,也从此傳扬开来然而在现在,这些早已是过去的事了我已经改变态

度,对猫颇为客气倘其万不得已,则赶走而已决不打伤它们,更何况殺害这是我近几

年的进步。经验既多一旦大悟,知道猫的偷鱼肉拖小鸡,深夜大叫人们自然十之九是

憎恶的,而这憎恶是在猫身仩假如我出而为人们驱除这憎恶,打伤或杀害了它它便立刻

变为可怜,那憎恶倒移在我身上了所以,目下的办法是凡遇猫们捣乱,至于有人讨厌

时我便站出去,在门口大声叱曰:“嘘!滚!”小小平静即回书房,这样就长保着御

侮保家的资格。其实这方法Φ国的官兵就常在实做的,他们总不肯扫清土匪或扑灭敌人

因为这么一来,就要不被重视甚至于因失其用处而被裁汰。我想如果能將这方法推广应

用,我大概也总可望成为所谓“指导青年”的“前辈”的罢但现下也还未决心实践,正在

下载百度知道APP抢鲜体验

使用百度知道APP,立即抢鲜体验你的手机镜头里或许有别人想知道的答案。

}

我要回帖

更多关于 害人手段 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信