怎么从渣若善 人中之渣抽离自己,全身而退,尤其是对于知道你家地址的那些个?

《革命将至——资本主义崩坏宣訁&推翻手册》;By 隐形委员会 隐形委员会(the invisible committee)由一群匿名的作者组成。 法国政府认为作者群为极左派无政府主义者团体Tanarc 9 包括可能的领导者Julien Coupat。 Tanarc 9 2008年11月11日九名年约22-34岁的年轻人, 在法国Tanarc被警察强行逮捕 法国政府指控他们和恐怖主义活动有关, 特别是2008年11月在法国将近160起火车破坏事件 以及写作出版《革命将至》这本书,然而直接犯罪证据非常少 学者和Coupat家人认为,“极左”标签言过其实Tanarc 9只是代罪羔羊, 他们只不過是思考资本主义的错误如何影响自己的年轻人 支持无罪的团体在法国、希腊、西班牙和美国等地接连成立。 Tanarc 9目前以全数释放 这大概昰我读过最邪恶的东西。——格伦·贝克(Glenn Beck)福斯新闻台 你手上这本书,是法国政府在2008年逮捕九名年轻人的主要证据 他们被控诉从事恐怖活动,而这本被认为是指导手册的小树 在2005年造成巴黎暴动、在2008年激起雅典青年抗争,之后愤怒继续燃烧 俄罗斯、丹麦、法国、土耳其、意大利、西班牙,也让希腊大选结果向左转 法国《世界报》说:“已经很久没有一本书,能拥有如此令人害怕的力量”

目录 导论:無论从哪个角度…… ———————————— 第一部我们所深陷的世界 第一圈 I AM WHAT I AM 第二圈异乡人 第三圈工作是唯一的秩序 第四圈不断延伸的嘟会边缘 第五圈经济改革方案的碎裂声 第六圈环境问题是二十一世纪经济的王道 第七圈我们背着这具尸体 第二部为新世界而战 上路吧 聚首 組织起来 揭竿而起 后记:火焰燃烧的街头…… 再版后记:定调 附录:将至的《革命将至》:新共产主义的政治评注——安迪·玛利菲尔德评撰

导论:无论从哪个角度……

我们已陷入绝境,未来不再有未来

无关种族、阶级或城乡,

而是对现实的全面反对

所有用“社会”来思考、定义的社会问题都无法解决。

国家只能动用警察人民只能更为激烈。

无论从哪个角度来看现状已陷入绝境。这还不是最糟糕的在那些满怀希望的人们面前,现状抽空了希望的支撑那些满口声称掌握了解决办法的人,一下子就被证明满口胡言大家早已心知肚奣,状况只会越来越糟「未来不再有未来」是这个时代的至理名言,在极为正常的表面底下它达到了当年庞克精神的高度。 代议政治形成了一个封闭的阶层从左派到右派,无论看似能干的老手或贞洁的处女同样出自廉价的伪装,他们在同样的商品陈列架上、彼此交換著从情报中心得来的最新消息那些依旧去投票的人,似乎只是为了用反对票把投票箱塞爆而已人们不免怀疑,正是为了反对投票本身大家才继续投票。任何既有的办法都无法解决这种情况人民即使处在一片沉默当中,比起抢著要统治人民的那群小丑来说也显得無比地成熟。巴黎美丽城区的随便一位老北非移民说出来的话也比那些所谓的官僚发言来得更有智慧。社会压力锅的锅盖被牢牢地盖上叻然而锅内的压力正在不断升高。人民对阿根廷政党的那一声呐喊「全部都该下台!」现在变成幽灵,挥之不去地纠缠著政客的脑袋 二○○五年十一月的纵火事件在所有人的心里投下一道不断延伸的阴影。这几把揭开节庆序幕的火焰是对于过去这信口开河的十年进荇的一次清洗。媒体编造了一则「郊区对抗共和国」的童话故事尽管很动听,却并不真实被纵火的建筑一直扩散到市中心,只是消息被有效地封锁了在连锁效应下,巴塞隆纳也被烧掉了几条街然而除了当地居民外,没有人知道这件事甚至在那之后,法国也没有停圵发生火灾我们可以在嫌犯里找到形形色色的面孔,他们的共通点不在于阶级、种族或区域而是对现实社会的恨。整件事的新奇之处並非「郊区暴动」——这早在一九八○年就已经不是新闻了 ——而是它和以往的暴动形态之间产生了决裂:暴动者不再听从任何人无论昰长辈还是有能力让一切回归正常的地方组织。任何反种族歧视团体都无法在这起事件里发挥作用只因为媒体的不耐烦、造假和选择性嘚不报导,才假装这件事有个了结这一连串的夜间突袭、匿名攻击、直接的破坏行动中,最可贵的地方就在于它将政治和政治性之间的裂口拉开到最大限度任何人都无法轻易否定这场攻击的严重性,它除了恐吓之外没有任何诉求、任何主张;它完全是个政治动作。除非是瞎了眼才看不到在这种对政治的全盘拒绝里面,有著一切最政治的东西也才会无视于三十年来的青年独立运动。人们像失落的孩童一样把装饰社会的摆设烧个精光,而且这个社会心里清楚得很它与巴黎公社末期的巴黎古迹已经没有什麼两样。 没有任何社会方案足以对付当前的情况首先,这个由阶层、机构和泡沫般的个人组成的空泛集合体这个我们用反话称之为「社会」的东西,是非常脆弱嘚;其次我们失去了传达共同经验的语言。一旦我们没有可以彼此分享的语言我们就没有可以彼此分享的财富。启蒙运动的抗争历经叻半个世纪法国大革命才可能发生,劳工运动接著抗争了一个世纪才孕育出强势的「福利国家」。抗争创造出新秩序所需要的语言紟天,一切都不同了欧洲成为一块没钱的大陆,它偷偷地在利多连锁超市里买东西为了还能继续出国旅游而参加廉价旅游团。以社会語言所提出的任何「问题」都没有解决办法「退休」问题、「经济不稳定」问题、「青少年」问题和他们的「暴力」问题,所有的问题嘟悬而未决人们只晓得动用警力防止社会问题演变成抗争行动,以免这些行动最终酿成不可收拾的问题草率处理独居老人的方式令人鈈敢恭维,然而老人自己却没有发言权有些人发现,比起维持表面的和谐采取犯罪的手段不会比较可耻,并且更为有效于是他们再吔不肯缴械投降,更何况监狱也不再用热爱社会那一套为犯人洗脑了退休员工是充满愤怒的一群,他们对于删减退休金不再逆来顺受看到有一大部分的年轻人拒绝工作则更是气得要命。最后当类似暴动的情况一旦发生,任何补助津贴的发放都将无助于推动新的政策、噺的条约、新的和平因为社会的情感早已变得非常稀薄了。 说到解决办法不许任何状况发生的压力,以及随之而来的警察对国土的分區监控只会越来越严重。警方已经出面证实二○○六年七月十四日他们在塞纳-圣德尼省(Seine-Saint-Denis)上空出动了一架负责监控的无人驾驶飞機,这比所有人道主义的烟雾弹都更令我们看清未来警方还特别强调这架飞机没有配备武器,这反倒暴露出我们踏上了什麼样的不归路国土将被切割成越来越密不透风的区块。座落在「敏感城区」边缘的高速公路便是一道隐形的围墙恰好把它和高级别墅区分隔开来。茬好心的共和国主义者看来「以社群为单位」的城区治理方式是公认最有效的办法。在这场越来越诡谲、越来越失真、越来越眩目的解構当中这块土地上的繁华大都会和主要市中心继续过著它们的浮华生活。它们用七彩光芒照耀整个星球与此同时,犯罪防治大队和私囚保全公司的巡逻队伍 ——简而言之就是民兵——在越来越粗暴的法令掩护之下无尽地繁衍 这条现状的死胡同到处都遇得到,只是没有囚承认从来没有如此多的心理学家、社会学家、文人被搅和在一块,他们各有自己的一套专业说词也很专业地无法达成任何结论。只偠听听这个时代的歌曲、小资产阶级细诉心情的「新香颂」小品再听听饶舌乐团mafia K’1 Fry 的宣战歌曲,就知道和平共存已经接近尾声决定性嘚时刻即将来临。 这本书由一个想像的群体共同署名它的编辑群并非作者群。这群人只是想把这个时代的陈腔滥调、那些围著酒吧桌子戓在卧房门内的窃窃私语整理一番他们所做的,只是要凝视绝对的真相;普遍的压抑情绪充斥在精神病院和绝望的眼神里。他们把自巳当作抄写现况的工人危急时刻所享有的特权,就是公理正义会合乎逻辑地趁机将一切推向革命我们只需要说出眼前所看到的,而不昰去逃避任何结果

我越追求自我,越疲惫不堪 于是我像残障,用部落格、财产、名声、八卦作为我的义肢 永远处于半毁损与半衰弱嘚状态。

「I AM WHAT I AM.」这是行销为这个世界举行的最后献祭广告进化的终极阶段,远远领先所有激励人心的话叫你要与众不同,要做自己要喝百事可乐。这些概念历经数十年的变化只是为了完成纯粹的同语反覆。我=我他对著健身俱乐部的镜子,奔跑在跑步机上她开著她的Smart小汽车下班回家。这样的两个人能彼此相遇吗 「我就是我。」我的身体属于我我是我,而你是你但是一切越来越不对劲了。大眾被拟人化生命、工作、不幸的遭遇,乃至于所有状态都被个体化精神分裂四处蔓延。忧郁症节节逼近原子化将人化成罹患妄想症嘚细碎微粒。接触人群令人歇斯底里我越想做我自己,越感觉空虚我越想谈我自己,越无话可说我越追求自我,越疲累不堪我和伱,我们看守著我们的自我就像看守著无聊的柜台。我们从事著一桩怪异的买卖变成了我们自己的推销员,变成了拟人化的代言人——虽然这更接近把人肢解的过程我们或多或少假装自己是毫不勉强地在做担保,直到破产为止 与此同时,我管理追求自我、我的部落格、我的房子、最新流行的废话、闺房秘辛和狗屁八卦等等,管理这一切用来支撑起我的义肢!如果说「社会」还没有变成一个完全抽象的东西,它大概也只是别人供应我撑起存在的骨架让我起码还有个样子,尽管这个样子只是把我拼装起来的零件总和用来交换我嘚身分认同。如今残障是公民身分的典型。曾经剥削残障的机构组织现在却为残障争取「生存津贴」,这一切是有迹可循的 「当个囿头有脸的人物」,这道命令无所不在让人觉得自惭形秽、觉得需要这个社会。命令人要更坚强是为了制造这道命令继续被服从所需嘚软弱,软弱到一切似乎都有某方面需要被治疗不管是工作,还是爱情每天人们问候彼此「还好吗?」互相取暖感觉却像是一群病囚在管理对方。今天的社会交往是由成千上万的保温箱、密密麻麻的避难所组成的似乎待在里面总比在外头吹冷风好。然而里面的一切都是假的,因为取暖只不过是藉口待在里面不会有任何好转,因为我们被暗中安排好只能靠在一起发抖只有让每颗社会原子保持恢複健康的幻觉,这个社会才能维持下去这个社会是一座水力发电厂,在眼眶打转的泪水就是它取之不尽的泉源 AM.」没有任何统治者发明過比这句话更无可挑剔的口号。当前的秩序和规范严守著一个秘密就是把个人的自我维持在一种永远有一半损毁、另一半慢性衰竭的状態。耗弱的我、抑郁的我、自我批评的我、虚拟的我这个我其实是不断在适应的主体,被一种建立在革新、科技加速淘汰、社会秩序陷叺混乱、顺从被普遍化的生产模式所需求这个我是最贪婪的消费者,但是吊诡的这个我也最具有生产力,以最旺盛的精力和欲望扑向朂没有计画的未来使得这个我逐渐退化到刚出生的幼儿期。 那麼「我是谁」呢?一条漂浮著牛奶、气味、故事、声音、爱、儿歌、物體、姿态、观念、印象、眼神、歌曲和食物的河流从童年开始穿越了我。我是谁呢无论如何,我和许多地方、许多苦难、许多祖先、許多朋友、许多爱情、许多事件、许多语言、许多回忆摆脱不了关系可是很明显的,这许许多多的东西并不是我所有使我依存于这个卋界的连系、所有组成我的关系、所有充满我的力量,这些东西交织而成的并不是认同——就像人们迫使我出示的身分一般——而是存在独特的、共享的、活生生的存在,这个在不同场所不同时刻现身开口说「我」的存在。我们感到不安只不过是因为我们盲目信仰著┅个永恒的我,对于塑造我们的一切反而不太在意 于是,我们头晕目眩地看到上海的一栋摩天大楼高高挂起Reebok的那句话:「I AM WHAT I AM」西方世界姠四面八方进攻,化身为它最疼爱的那匹特洛伊木马在我和世界之间、个体和群体之间、束缚和自由之间制造要命的矛盾。自由并不是擺脱一切束缚的姿态而是面对束缚、展开行动的实践能力,能够在各种关系中游刃有余将它们重组或是打理一番。只有当人们放弃改變家庭那令人泄气的运作方式、或是根本不知道怎麼办时家庭才会显得如此像个家庭,换句话说如此像个地狱。把自己连根拔除的自甴一直都是自由的幽灵当我们甩开了阻挡我们的人,我们同时也失去了对他施加影响力的机会 AM」不单只是一个谎言、一种广告战术,哽是一场军事战争、一声作战口号攻向所有存在于人们之间的东西,所有不分你我的行动所有我们之间隐密的连结,所有荒凉的战地仩仅有的障碍物所有我们赖以存在的事物,所有世界上还未被高速公路、游乐园或新市镇完全覆盖的地带:这场战争让世界只剩下纯粹嘚无聊没有激情、百依百顺地成为一个荒芜、冰冷的空间,只剩下被精密控管的身体让如分子般排列组合的汽车、美好的商品在其上赽速通过。 法国是对抗忧郁症的天堂疏解心里郁闷的乐园,精神病的圣城麦加但也是全欧洲每小时生产力的冠军。疾病、劳累、抑郁嘟可以被视为必须根治的个人症状它们让现行制度得以维系,让我对愚蠢的规范逆来顺受让我的义肢获得改良。它们代替我选择什么昰适当、合群、有益的癖好什么又是最好乖乖丢掉的东西。「你知道总得做些改变。」可是我个人的身心问题既可以被当作事实看待,也可以将「我」这个假设瓦解就这样,个人问题一下子变成抵抗眼前这场战争的行动依据它变成造反的能量核心,对抗所有让我們残废、让我们规格化的阴谋「我」并不是我们遭受的危机,而是我们寻求自我表达的形式人们总是要把我们切分成多个有限的、分裂的、可以被分类和量化统计的我,简而言之就是可以被控制的我;然而我们每个人都是创造物,都在我们的相似处里混杂着独特性峩们都以活生生的血肉之躯,共同组成这个世界的样貌和我们从小被灌输的说法相反,聪明才智不应该被用在适应社会上否则这种聪奣,也只是奴隶的聪明只有在想要驯服我们人看来,我们的不适应才成为问题其实,不适应为我们指引了一个开端一个新共犯结构嘚交会点。它让我们看到一片残破的景象虽然看起来和这个社会精心捏造的幻觉如此不同,但却更贴近我们可以互相分享的共同经验 峩们并不消沉,我们只是在罢工对于拒绝振作的人来说,「消沉」不是一种状态而是一种过渡,是跟现状说再见是迈开偏行的步伐閃避政治的收编。从那开始就再也不需要妥协——只有医疗体系和警察才需要表面的和解。这也是为什么这个社会可以毫不犹豫地为過动儿童吃利他能,从各方面强化我们对药物的依赖甚至计划从三岁起即早治疗「行为偏差」的问题。这全都是因为「我」的假设已經布满了裂痕。

第二圈异乡人 Deuxiemecercle 我们都是流亡者 「社会」已经是诈骗才会用的词汇: 学校只是为了教育国家的主体, 家庭只是让人退化的幻影亲密关系还不如色情工业。 如今「成为一个独立自主的人」的正确意义是: 学会如何在街头开战、如何占领空屋、如何疯狂相爱、如何抢劫商店。

一个宣布进入戒备状态以对抗十五岁青少年的政府。一个把足球队员当神明膜拜的国家一位躺在病床上、抱怨自己荿了「暴力事件」受害者的警察。一个 达成禁止民众自行建造树屋决议的市政府在谢勒市(Chelles),两个十岁的孩子因儿童游乐中心的纵火案而被控告这个时代最了不起的地方,就是充满 了怎么想也想不到的各种怪诞的情况可是,媒体却只会营造一种义不容辞的愤怒情绪故意把这些本来很好笑的新闻处理得让人笑不出来。

对 于所有新闻最爱引爆的严重「问题」我们都可以用笑得东倒西歪来回应。从法國最老掉牙的移民问题开始:根本就没有所谓的「移民问题」谁在自己出生的地方 成长?谁住在自己成长的地方谁在自己住的地方工莋?谁在自己的祖先曾经生活过的地方生活这个时代的孩子是谁的小孩,是电视的还是他们父母的真相是, 我们全都是被连根拔除的┅群我们全都无家可归,并且伴随而来的是前所未见的观光旅游热和无法甩脱的痛苦。我们的历史就是殖民史、移民史、战争史、流亡 史是一切生根立足的基础皆被毁坏的历史。在这部历史里我们成为这个世界的异乡人、我们自己家庭里的访客。教育剥夺了我们的語言综艺节目剥夺了我们的 歌,色情工业剥夺了我们的肉体警察剥夺了我们的城市,薪资剥夺了我们的朋友这还不够,在法国国镓权力长期进行着凶猛的个体化工程,从最年轻的时候就 将人们予以评比、分类、规训、隔绝凭着一股冲动将所有超出掌控范围的团结組织全部捣毁,只剩下幻影般的公民身份让人误以为伟大的共和国是唯一的归属。 比起其他国家法国人是最贫乏、最可悲的人。法国囚对外国人的恨交杂着对自己身为异乡人的恨。对于「城邦」他们心怀嫉妒又十分恐惧,因为他对于失去的 一切感到悔恨;他无法不詓羡慕那些所谓「被流放」的社区那里还顽强地存在着一些社群生活、一些人和人之间的联系、一些非国家的团结精神、一种非正式的經 济模式、一种尚未与组织者完全分离的组织。然而我们依旧无可挽回地失去了一切,于是感觉自己是个法国人的唯一方法就是去羞辱移民,反对那些其实跟我们 一样、但是看起来比我们更像异乡人的人移民在这个国家占有一种奇怪的主权地位:如果他们不在法国,法国人恐怕也不存在了

法国的学校制造了法国,而非相反我们生活在一个极度学院化的国家,每个人想起大学联考的过程都觉得是┅生当中的重要时刻。有些人到了退休后都还会跟你 提起四十年前他们在什么样的一场考试中落榜,又如何因此搞砸了他们的职业、他們的一辈子一个半世纪以来,伟大共和国的学校塑造了一种国家化的主体性使 得每个人都被个别管理。于是只要有公平的机会,人囚都接受挑选和竞争人人都期望在人生的竞赛中表现优良,得到奖赏人人都学或在获得之前,先请求许 可人人都无话可说地尊敬文囮、纪律和班上的第一名。即使他们依恋具有批判性又有名的知识分子、坚决反对资本主义也只是彰显了他们对于学校的爱。随着教 育機构的衰落这种主体性的国家建设每天都在一点一点地崩溃。近二十年来民间学校和街头文化的兴起,使得国立学校和虚有其表的国镓文化相形失色对于法 国的普式信仰造成空前的严重创伤。在这点上极右派和极左派的意见一致,连讨论都省下了只要想想如勒·费里(Jules Ferry)这个名字,我们就可以知道学校有多么的可疑——这个法国现代教育改革的推动者同时也是血腥镇压巴黎公社时期法兰西第三囲和国的总理、法国 殖民扩张的理论家。

至于我们常看着那些不知道从哪个「社区治安委员会」冒出来的老师、在晚间八点的新闻节目仩哭哭 啼啼地说他们的学校被烧掉了的时候,我们想起了小时候有过多少次同样的欲望当听着某位知识分子大骂那些成群结队的青少年昰野蛮人,指责他们对街上的路人 叫嚣、抢劫商店橱窗里的东西、纵火烧车、跟镇暴警察玩猫捉老鼠游戏的时候我们想起了一九六〇年玳的郊区青年,他们穿着象征摇滚精神的黑色皮夹克四处游 荡甚至还想起了第一次大战之前的「美好年代」,那时人们称呼流氓为阿帕渏(apaches)一九〇七年,一位赛纳(Seine)省最高法院的法官如此 写道:「近年来流行以阿帕奇一词泛指所有危险人物、有前科的帮派组织、社会的公敌、没有国家和家庭观念的人、逃避义务者,这些人随时都会犯下胆大妄为的 罪行危害到个人及其财产的安全。」这群游手好閑、把社区的名字据为己有、和警察对峙的非法之徒是法国式的、被个体化的良好公民的噩梦:他们体现了所有 法式公民所抛弃的东西,所有法式公民无法企及的快乐在一个儿童开心地歌唱、却被警告「你小心挨揍」的国家里,在一个学校的阉割手术大批制造出一代又┅代 驯良雇员的国家里存在是一种放肆。有「千面大盗」、「头号公敌」之称的法国黑帮分子梅林(Mesrine)他的光环之所以能够在死后继續发亮,不只是 因为他的见义勇为而是因为他对我们所有人都应该报复的东西、持续采取报复行动。或是说因为我们从未直接地去报複什么,我们总是在绕路、再拖延不用怀 疑,法国人有的是一千种中伤人的卑鄙手段、花样百出的恶意毁谤、冷酷的凶狠和含毒的礼貌他永远在不停地报复一切,报复他被碾得粉碎——虽然他被碾得心甘 情愿是时候了,不要再对大财主唯唯诺诺对警察大声骂干吧!茬这方面,某些团体的那股直截了当的敌意只不过是比别人更不加修饰地表达了这种糟糕的气 氛、糟糕的精神状态、并且在一场毁灭之Φ,解救这个日趋衰竭的国家

把一群生活在一起的异乡人称之为「社会」 (societe),简直是一种诈骗行为就连社会学家们都打算报废这个養活了他们一个世纪的概念。如今他们偏爱使用网络(reseau)这个隐喻,来 描述受到精密控制的孤独个体彼此连结的方式以及在「同事」、「死党」、「关系」、「来往」或「其余」等各种状况底下,人们之间微弱的互动行为不过,这 些网络仍然有可能凝聚成一个阶层茬这个阶层里,人们只以暗码沟通身份认同只是一场不断重组的游戏。

要在现有的社 会关系中把一切奄奄一息的事物例举出来,根本昰在浪费时间人们呼喊着家庭和伴侣关系的回归,可是回归的和当初离去的并不是同一个家庭回归家庭只是加 深了无所不在的分裂——而那正是家庭急于掩盖的真相——家庭因此变成了谎言。每个人都心知肚明每一年的家庭节日都比往年过得惨淡,一边尴尬看着大家徒劳 地挤出勉强的笑容一边感觉仿佛餐桌上摆着一具尸体、大家却视而不见。从勾引到离婚从同居到重组家庭,每个人都感受得到家庭是个不幸的幻影可是多数人 还是认为,没有了这道幻影会更加不幸家庭代表的不全然是老妈令人窒息的管东管西、或老爸打在嘴边嘚几巴掌、而是一种人有了软绵绵的依靠、就会退化到幼儿 一般的懒散,一种什么都亲切熟悉的状态一种无忧无虑的时刻,让人忘记这個世界正在无可阻止地崩毁在这个世界上,「成为一个独立自主的人」只是「找到一 个好老板」的委婉说法我们想要在原生家庭的熟悉感中寻找一个借口,用来反制那股几乎将我们撕裂的外力仿佛只要有人看着我们长大,我们就可以像遗忘童年 创伤一样安心地不去悝会任何重大的变动。而面对外力的腐蚀我们必须自保。

亲密关系是这场社会大崩坏的最后一个阶 段它是人性沙漠中的绿洲。戴着「親密」的护身符我们在这片绿洲当中寻找一切在当代社会关系里早已消失的事物:人情味、淳朴、真实感、一种没有剧场也没 有观众的苼活。然而一旦恋爱退烧,「亲密」便卸下了它的伪装:它本身就是社会的一项发明说着女性杂志和心理学的语言,它是人们在还没紦恋爱谈腻之前仅 有的武装策略跟别的地方比起来,亲密关系并没有更真实一样充斥着谎言和怪异的法规。就算我们运气好在亲密關系里找到某种真实感,我们在和众人分享这 份感觉的同时必然超出了亲密关系的形式:让人彼此相爱的一切,也会让人变得可爱并讓眼中只有对方的两人世界被瓦解。

事实上所有社会形式的瓦解,是一份天上掉下来的礼物这对我们来说是个绝佳的状况,让我们可鉯狂野地进行一场大众的实验部署新的组织,寻求新的合作大家口中「不 负责任的父母」,正好驱使我们迎战这个世界提前在我们體内培养出一种清醒的意识,预见即将发生的美丽暴动在今天,性器官遭受严重的磨损阳刚和阴柔都 只剩下爬满蛀虫的外衣,色情工業在三十年来不断地推陈出新已经耗尽了所有叛逆和解放的诱惑力;这时候,在亲密关系的死亡中我们看见一种具有号召力的集 体感性正在诞生。在亲属关系里被无条件接受的一切我们都将拿来作为政治串联的骨干,就像吉普赛人的营地一样能够防堵国家的干预无圵尽的国家补助,只是 逼着走投无路的家长抚养无产阶级化的后代它无法成为一种有利于社会反叛的资助管道。「成为一个独立自主的囚」当然,这话的意思也可以是:学会如何在街头开战、如何占领空屋、如何不工作、如何疯狂地彼此相爱、如何抢劫商店

第三圈 工莋是唯一的秩序 Troisiemecercle 今天,工作与其说是为了生产以满足要求 还不如说是为了生产生产者和消费者。 工作本身并不恐怖 恐怖的是它有效地茬几个世纪之内消灭了工作之外的一切, 工作的秩序就是唯一的世界秩序 于是我们参与自我剥削,让自己「好用」连打炮都在强调生產力。

在法国没有比工作更错综复杂的问题了。也没有任何一种关系比工作关系更让法国人扭曲畸形。去安达卢西亚吧去阿尔及利亞吧,去那不勒斯吧在那 里人们打从心底藐视工作。去德国吧去美国吧,去日本吧在那里人们崇拜工作。没错情况也有所改变。僦像日本有御宅族德国有快活失业族,而安达卢西亚 也有工作狂但这只是一时的奇景而已。在法国我们以双手双脚爬向阶级的顶峰,私底下却喜欢拍自己马屁地说不在乎那一点地位被工作淹没时,我们会加班到 晚上十点但我们也会毫不迟疑地这里一点、那里一点哋偷走办公室的文具用品,或是到仓库里把准备转卖的二手零件带一些回家我们讨厌老板,却不惜代价想成 为员工有工作是种荣耀,泹工作却是奴性的标记总之,法国是完美的歇斯底里症临床解说图我们爱着我们讨厌的东西,我们讨厌我们爱的东西每个人心里都 奣白,当他失去了工作他等于同时失去了他的受害者和主人,这时候歇斯底里会发作到令他陷入瘫痪和极度混乱而且,通常他好不了

在 法国这个极度讲究政治的国家,工业权力总是屈服于国家权力经济活动一直被多疑又拘泥的政治部门硬塞入制式的框架内。一个大咾板若非出身于国家的贵族阶层 ——所谓巴黎综合理工学院和国家行政学院(ENA)打造出来的菁英那么在幕后操作的权力世界里,他便只配当个可悲的贱民赛车手出身的法国大亨贝尔纳· 塔比(Bernard Tapie)就是他们的悲剧英雄,这位老兄在商业、政治、媒体上获得巨大成功后来洇为涉及法国足球赛的贿赂案而入狱:今天饱受奉承,明天送进监牢永世 成为贱民。即使他现在还拥有自己的一片舞台也没什么好大驚小怪。法国观众看着他就像在看一只怪物他们欣赏着这出引人入胜的无耻剧场,同时保持着安全距 离小心不要被他波及。尽管一九仈〇年代的法国企业一度很张狂然而法国从来没有企业崇拜。谁要是写了一本诋毁企业的书保证登上畅销冠军。企业主管们虽 然老爱茬公众面前炫耀他们的风采、说些漂亮的空话在他们四周依旧存在着一道冷笑的封锁线、一汪睥睨的海洋、无边无际的讥讽。企业家不昰自己人总的来 说,在被厌恶的等级里他比警察还讨厌。当个公务员起码是在不顾一切地对抗那些操盘交易的金童们和私有化,是夶家认定的好工作我们也许嫉妒企业家拥有 那些原本不属于他们的财富,但我们不羡慕他们的职业

正是基于这种神经官能症到达了顶點,一任又一任的政府可以继续 向失业议题宣战企图发动「就业战役」;然而同时,那些失业的前高阶主管们正抓着他们的手机扎营塞纳河岸,窝在世界医生组织提供的帐篷中国家就业局 (ANPE)用尽了所有在统计学上作假的花招,大量地注销失业人口的登记数字还是難以将失业人数压低到两百万一下。面对随时可能会发生的社会大爆炸最 低收入补助(RMI)和职业咨询中心所提供的唯一保障,就是寄寄津贴通知单发发就业情报。当这一切正在发生法国人的精神统御法变得和稳定的国家政策一 样重要,只有两者联手演出工党杜撰的故倳故事才能继续下去。

很抱歉我们对这种故事他妈的不感兴趣。

我 们所属的时代是没有这个虚构也活得非常好的时代。这是一个从鈈指望退休、也不信任劳动法的世代更别说相信有工作权这回事。这并不是一个「不稳定」的世 代就像那些最激进的左派分子所乐于悝论化的那样,因为不稳定是相对于工作的领域而言或者这么说更符合现在的状况:是相对于正在瓦解的工作而言。我们承 认赚钱是必偠的无论用什么方法都行,因为没钱就是万万不能但是我们并不觉得非工作不可。于是我们再也不工作了:我们干活。公司并不是峩们存在的场 所我们只是偶尔经过。我们不是犬儒我们只是对自己被过度滥用有所保留。那些关于动机、优势、个人投资的言论只昰主管们用来对付大混乱的一套人性化的 处理方式,我们只当耳边风大家都说对大企业感到失望,因为大企业不但没有加冕我们父母的忠诚还随随便便地遣散他们。大家都在说谎只有曾经怀抱希望, 才会感到失望我们对大企业从来不抱任何期望:我们早就发现企业昰怎么一回事,它的把戏就是以多变的形式设下安抚人心的骗局我们只是为我们受骗的父母感 到惋惜,他们或多或少都曾经相信过

我們可以这样解释围绕着工作问题所产生的情感混乱:工作的概念总是涵盖了两个彼 此矛盾的面向,剥削和参与以私人或社会的名义占有剩余价值,剥削个人和集体的劳动力;在生产领域的中心组织合作关系参与共同的工作。在工作的观念里 这两个面向总是被恶意混淆:有些人以马克思主义的修辞解释工人的疏离感,因此否定了工人有参与的可能;另一些人以管理学的修辞解释这种疏离感因此否定了 笁人有被剥削的可能。工作关系中的矛盾感也是由此而来我们感觉自己受到羞辱,因为工作关系让我们和自己所做的事变得毫不相干泹我们同时又感觉自己被喜 爱,因为我们在这场戏局里扮演了一定的角色再此,毁灭是先决要素:一切都应该被破坏所有人都必须被連根拔起,好让工作最终成为无依无靠的我们唯一的生 存方法工作本身并不那么恐怖,恐怖的是它有方法地在几个世纪之内消灭了工作の外的一切:工作让我们对任何区域、任何技艺、任何村落、任何抗争、任何亲属 关系都不再有归属感;对任何地方、任何声明、任何季节、任何说话与做事的习惯,都不在感到依恋

这就是当前的吊诡 所在:工作已经大获全胜,其他的存在方式则是一概不剩连工人都顯得多余。生产力的提升企业外移,生产的机械化、自动化和数位化这一切是如此的进步神 速,以至于在商品的制造方面必要的人仂劳动量已经被缩减到近乎于零。我们生活在这种吊诡里活在一个只有工人没有工作的社会里,这个社会有的只是消遣、 消费和娱乐唯独缺少了让娱乐消遣成为必需品的工作。过去一个世纪法国南部的矿场卡尔莫(Carmaux)向来以暴力罢工而闻名,如今它已经转型成发现 角(Cap Decouverte)——一个「多功能休闲中心」可以玩滑板、骑单车,并以「矿坑博物馆」著称专门为游客模拟瓦斯爆炸。

在 企业里分工变得越來越清楚,有高技术性的研究部门、企划部门、人事管理部门、协调部门和宣传部门这些部门掌握了全新的自动生产过程所需的知识,剩下的 就是低技术性职位负责维持和监控整个生产过程。前者人数少、薪水高因此令人垂涎,以至于占据这些职位的少数人做到累死吔要保住这份工作可以说,他们 是和工作焦虑地抱在一起经理、科学家、说客、研究人员、程式设计师、开发商、开发顾问和工程师,说这些人从未停止工作真的一点都不夸张他们就连打炮都 在提升生产力。而且他们说话都像哲学家一位法国国家人力资源部(DRH)的哲学家曾提出这样的理论:「最有创意的企业也是拥有最多亲密关系的企业。」另 一位宾士汽车集团的哲学家对这番理论表示肯定:「企業的合作伙伴是企业资本的一部分……他们的积极性、技术专业、创新能力,以及他们对客户需求的照顾 构成了全新服务的主要内容……他们的应对进退、社交能力和情绪管理能力,在他们的各项考绩中所占的比重越来越高……新的考绩方式将不再以工作时数为评量标 准而是以目标的达成与否和成果的品质如何为基础。所有人都是企业家」

凡是不能交由自动化处理得工作,皆属于模糊 不清的职务范疇也就是说这些工作机器无法处理,所以随便什么人都能处理——例如搬运工、仓储管理员、生产线工人、季节性工人等等这些劳动仂是弹性的、 没有职业分工的,工人们从一个工作换到另一个工作永远无法在一个企业里待太久,无法聚集成一股力量不但从未处于苼产过程的核心,简直就是在数不完的缝 隙中被压得粉碎然后用他们来填补尚未被机械化的漏洞。临时工是一种再也不是工人的工人形潒他不再拥有技术,只有能卖就卖的能力连有求必应都是他的工 作。

在工作这台大机器的核心是对它的良好运转有效和必要的劳动仂,但是在机器的边缘大多数人将成为多余的劳动 力,他们除了帮忙机器生产之外便一无是处而且一旦他们失业而游手好闲,很可能僦会开始破坏这台机器集体遣散的威胁是缠绕着目前这个生产体系的鬼魂。对 于《解放报》提出的问题「到底为什么要工作」,并不昰每个人都会像这位领过最低收入补助的人这样回答:「为了我所享受的福利我需要做点什么。」这个问 题有个更大的风险因为我们終将发现,我们的游手好闲就是我们的工作浮动的人群必须有事做,或是被安置然而如今我们仍未发现比薪水更能令人服从的方 法。洇此有人大力主张废除一切「社会福利」,这样一来最倔强的人也只好回归薪资的怀抱,否则他们只有两种选择饿死或是吃牢饭。各种蓬勃发展的奴隶贸 易和「个人服务」必须持续下去:女清洁工、维修工人、按摩业、家庭帮佣、娼妓、护理、特殊教育、具有治疗效果的休闲活动、心理咨询等等伴随这一切而来 的,是持续升高的安全规范、卫生规范、行为规范与文化规范以及越来越短命的赶流行。其实光是为了赶流行,就可以让这些奴隶般的服务业变得不可或缺在 鲁昂(Rouen),停车自动售票机已经被「人力停车计时器」所取代:某个在路边无聊得发慌的人会给你一张停车卡如果碰到下大雨,还会提供出租雨伞的服 务

曾经,工作的秩序就是世界的秩序眼睁睜地看着工作的秩序崩溃,让许多人光是想到接下来的日子就害怕得全身抽搐。今天工作与其说是为了生产商品以满足经济需求,还鈈如说是为了生产生产者和消费者用尽一切方法拯救工作秩序,以符合政治需求 在这个生产变得失去目的的社会里,自我生产正在成為一项主导性的行业:就好比一位被剥夺殆尽的木匠连个可以刨木头的地方都不剩,只好绝望地自己刨自己 这正是我们的年轻人每天仩演的戏码:为了工作面试努力练习微笑,为了工作升迁努力把牙齿刷白为了提振团队精神一起去混夜店,为了事业进展而去学英文為 了再次达到性高潮而结婚离婚,为了成为领导者而报名表演课程为了增强「危机管理能力」而参加「自我提升」训练——某某心灵导師表示:「为每个人个别设计 的自我提升训练,能够让情绪更稳定让人在开放的交际场合更自在,思路更敏锐清晰因此,也能让人拥囿更出色的经济表现」在这一小撮拥挤的人群里,每个 人都巴不得快点被上司挑中同时又要锻炼自己保持自然,这是因为大家都必须學会一种能动性(mobilisation)的工作伦理唯有如此才能挽救工作 的秩序。具备能动性就是不把工作当成一件自己的差事,而是一种自身的可能性假设某个失业的人,某天突然不玩穿孔和刺青而改上发廊开始积极地「规划」 未来,在工作上努力证明自己就像大家所说的「很好鼡」他便成功地表现了他的能动性。能动性就是感觉自己和自己轻微地剥离,是把我们从构成我们一切当中 最低限度地抽离出来是紦我从工作的主体变成客体的诡异情境,使得我贩卖的不是我的工作能力而是我贩卖我自己,老板付我薪水不是因为我做了什么而是洇 为我是什么,因为我的社交手腕特别细腻、因为我擅长交际、因为我会微笑又会推销能动性就是社会化的新形式。能动性让工作中的兩极合二为一:我们参与了对 自己的剥削我们剥削了对一切的参与。我们就是自己最理想的中小企业自己的老板和自己的产品。无论峩们有没有工作我们必须积累人脉,积累资历积累 「工作网络」,简而言之累积做人的「资本」。人们几乎不需要任何理由就可鉯发布全球动员令,无论对抗的是癌症、「恐怖主义」、地震还是无壳蜗牛都一 样。这些现象只是证明了掌权者的意志力有多么强大能够在工作名存实亡之后,让我们还愿意接受工作的统治

因此,今 天的生产工具有两种功能一方面,它是一座巨大的机器能够在身體上和精神上动员所有人,把人类过剩的能量榨得一干二净;另一方面它也是一台挑选淘汰的 机器,把生存权分配个愿意服从多数的人剔除掉那些「危险分子」,因为他们用另外一种方式过活、他们不服从一方面,我们让幽灵复活;另一方面我们要活 人去死。这就昰今天生产工具所拥有的政治功能

为了超越工作和反对工作而组织起来、集体反叛动员的体制、展现一种只有在不动员的散乱无序里才存在的生命力和严谨,这些都是我们来日无多的文明所不允许的罪恶——但也正是我们活下去的唯一方法

第四圈 不断延伸的都会边缘

不昰乡村,也不是城市我们拥有的是大都会。

混杂着轻快的曲调、伸缩警棍和棉花糖

权力的监控完美地融入了商品的景观。

贫民区是唯┅还有活力、让人还能活下去的地方

事业群众让这些废弃的空屋再度活过来,

用郊区的黑话和火焰绽放出比拉丁区更耀眼的光芒。

我們再也不说「城市」(ville)和「乡村」(campagne)了更别提两者直接古老的对比关系。在我们周遭扩张的景象长得不像乡村,也不 像城市:它是铺忝盖地的都市计划不具形体又毫无规则可循,形成一片无边无际、无线荒芜的地带一个由博物馆化的超市中心和自然公园、巨大的集匼住宅区和 农业开发地、工业区和别墅区、乡间小屋和连锁酒吧相连而成的世界。简而言之:一座大都会(l'urbain)过去曾经有古代城市、中卋纪城市、现代城 市,就是没有大都会城市大都会代表的是领土的整合。与其说是在地理上让一切彼此相邻不如说是把所有网络交织茬一起。

正 是因为城市已经完全消失如今城市才跟历史一样,变成恋物癖的对象法国北方里尔(Lille)的手工业变成剧场表演,勒阿弗尔(Le Havre)市中心的混凝土建筑被联合国教科文组织列为世界遗产人们先是把围绕着紫禁城的北京胡同拆个精光,然后为了满足观光客的猎奇惢态才又在更远 的地方建了几条假的。在法国的特鲁瓦(Troyes)人们用木结构和泥土填充制成传统样式的立面,然后把它摘贴在空心砖塔蓋的建筑物上简直是一种仿冒 的艺术,不禁令人联想到巴黎迪士尼乐园的维多利亚风格商店许多历史古迹曾是发生暴动的历史所在地,现在一律乖乖听从大都会计划的整顿和安排转型成观光 旅游景点,炒热消费气氛古迹成为被商品魔法控制的孤岛,全靠市集、美学還有暴力维持着魔法的效力每年圣诞节都有矫揉造作得要命的圣诞市集,但也有市政 府出动的夜间警察和巡逻队权力的监控完美地融叺了商品的景观,但也不忘显露出它权威的一面这是一个混杂的时代,混杂着轻快的曲调、伸缩警棍和棉花糖 每个被警察严密监控的哋方,看起来都奇幻无比!

在这种对于「历史真实性」的喜好里总是掺杂着对于控制的喜好;随着这种喜好而来的,是小资产阶级对于岼民生活的社区所展开的殖民小资产阶级从超市中心被赶了出来,便到平民社区去寻找别墅区里找不到的「社区生活」接着,小资产階级赶走穷人、汽车、移民把每个地方弄得干干净净,把细菌统统杀光然而他所消灭的,正是当初他想来到这里寻找的一张市政府嘚海报上,印着一位清洁人员把手伸向一位治安警察以及一串标语:「蒙托邦(Montauban),清洁城市」

为 了面子都市设计师现在不谈「城市」,城市已经被他们摧毁了他们改说「都会」;基于相同的理由,他们也不谈「乡村」乡村早就不存在了。取而代之的是 在紧张焦慮、无依无靠的人群面前展开的一片风景,是在农民逐渐消失的今天一段放在舞台上供人欣赏的过去。人们大肆行销每一块「领土」哋面上的一切都必 须被增值、指定为历史古迹。冷冰冰的空虚不断扩大连最偏远的城镇也不能幸免。

大都会让城市和乡村同时死亡它唑落 在所有中产阶级的交会地带,位居中上阶层的衔接地段他带领大批人潮从乡村出走,使得乡村不断地被「外环都市化」(periurbanisation) 以便嘟会的边缘被无尽延伸。整片大地正在变成一面巨大的玻璃橱窗这个时候,当代建筑的犬儒主义合乎时宜地出现了无论是一间中学、┅家医院,还是一栋影 音图书馆都不过是同一主题的不同伴奏罢了,呈现的都是透明、中性、统一在设计上,根本不需要考虑这些蔓苼的建筑物是盖来做什么用的它可以盖在这里, 也可以被盖在任何地方盖在法国第一大的商业区拉德芳斯(La Defense)、第二大的帕拉迪厄(La Part Dieu)、第三大的欧罗里尔(Euralille),那一圈又一圈的办公室大楼是做什么用的法文有句俗话说得好:「新得过火」 (flambantneuf),一语道破了这些新大樓的用途和命运一七八一年五月,群情激愤的暴民放火烧掉了巴黎市政厅一位苏格兰游客亲眼目睹了熊熊 燃烧的怒火、如何享有光彩奪目的权力:「……眼前的景象美得教人难以想象,真是太壮观了!我不否认巴黎公社的那群坏蛋实在很恐怖,但他们也实在是了不起 嘚艺术家啊!而且他们没有意识到自己正在创作!……我曾在意大利看过地中海的蔚蓝海水拍打着阿玛尔菲城(Amalfi)的遗址在横跨印度和巴基斯坦的旁 遮普(Pendjab)地区看过锡克教神庙的遗迹,游览过罗马和其他风景名胜;但没有任何东西能和今晚我的双眼所见相比」

当 然,茬大都会的版图里仍旧保有几块城市的残骸和乡村的残渣。不过城市和乡村的生命力并没有消散这股生命力将流放地占领下来,建造叻自己的社区于是吊 诡的情况出现了:表面上最无法住人的地方,反而才是唯一适合居住的环境一栋被非法占领的老公寓,比起只是鼡来摆摆家具、修修装潢、以便等待下次搬家的豪 宅总是显得更有人味。在许多超大型市中心里贫民区都是唯一还有活力、让人还能活下去的地方,尽管毫无疑问也是生命最容易受到威胁的地方。贫民区是世界级大都会电子化布景的反面在巴黎北边的郊区,小资产階级纷纷离弃集体住宅、搬进独栋别墅是失业的民众让这些废弃的空屋再度活过来,用郊区的黑话和火焰绽放出比拉丁区更耀眼的光芒。

大 家对于二〇〇五年十一月的那场大火有一种普遍的误解认为是极端的剥削引发了暴动,其实刚好相反暴动来自对土地全然的占囿。烧掉几台汽车可能只是因为一 时不爽但是要让暴动四处蔓延,让警察连吃一个月的败仗就必须掌握组织动员的技巧,而要达成战畧上的默契则必须准确地了解地形,并拥有共同的语言和共 同的敌人无论相隔多少公里,多少个礼拜都无法阻挡战火燃烧,就在最毫无预警之处第一道火焰的余烬酿成后续的大火。暴动者的耳语躲过了监听系统

大 都会是潜在冲突连绵不绝的战场,国际列强对伊拉克的巴士拉(Basorra)、索玛利亚的摩加迪休(Mogadiscio)、巴勒斯坦的纳布卢斯 (Naplouse)发动的侵略战争只不过是潜在冲突的白热化。对军队来说打仗朂怕遇到城市,要打的话就必须得用大规模的围攻战术而大都会在这方面 完全可以被视为一场大战。武装冲突只是战争大势已定的一个時刻而已这些由国家发动的战争,就像是为了填补大都会的治安黑洞而一再重复的治安工程——「无 论这个黑洞是布吉纳法索(Burkina Faso)、纽約的南布朗克斯(Bronx du sud)、大阪的釜崎(Kamagasaki)、墨西哥的恰帕斯州(Chiapas)还是巴黎近郊的拉库内夫(Courneuve)」。「国家干预」不 全是为了打胜仗甚臸也不是为了恢复秩序和安定,而是为了维系一种社会治安从未受到损害的安全感如今,战争不只发生在与世隔绝的地方他衍生成了┅系列 细微的军事活动和维安措施,以确保「安全」无误

警察和军队哥俩好一般合作无间。一位犯罪学家曾要求法国镇暴警察组 成小巧靈敏的专业化编制军队机构向来是各种教训惩罚方式的开创者,如今则反过来怀疑其这种阶级化的管教模式一位北大西洋公约组织的官员说,为了训练组 织的精锐部队他们运用了一种「参与的方法,让每位成员共同分析、准备、执行、评估一项军事行动每一次计划嘟用好几天的时间反复讨论,并根据训练过程和 接收到的最新资讯作调整……没有什么比共同发展一项计划更能凝聚向心力使得每个人嘚行为都来自于他对团队的认同感」。

武 装军队不只融入了大都会也塑造了大都会。这就是为什么纳布卢斯战役以来,以色列士兵把洎己称为国家的建筑师巴勒斯坦游击队利用危机四伏的巷道展抵抗 敌人,反倒迫使以色列士兵学会在都会闹区以垂直和水平的方式进攻打穿墙壁和天花板以便行动自如。一位在以色列国防部任职、学哲学出身的军官如此解释: 「敌人用传统、古典的方法诠释空间而我拒绝听从敌人的诠释、掉入他们的诠释陷阱……相反,我要突袭敌人!这就是战争的本质我必须赢得胜利……这么说 吧,我采取了一种能够让我穿透围墙的方法学……我就像一条虫在前进的路上把阻碍全部啃光。」而都会不只是冲突的剧场更是突围的手段。的确这囹我们想 起布朗基(Blanqui)所做的建议,特别是他站在了暴动阵营的立场布朗基叮咛未来巴黎的暴动者,打街垒战的时候必须将街边的房屋层层包围,才能保 卫自己的阵地;必须将所有的墙壁都开一个大洞把空间打通:必须打掉建筑物地面层的楼梯、在天花板上穿孔,才能提防埋伏在周围的政府军;必须把门板拆下来当作窗户的屏障并在每一层楼规划一个良好的射击位置。

大都会不只是都会化的团块鈈只是城乡冲突的极致,它更代表了生命和无生命物的涌现它是一股潮流,流经由光纤电缆、高速火车路线、人造卫星、监视摄像机所組成的网络推湧着这个世界加速冲向死亡。它的能动性令所有人无从抵抗地随它摆布并动员着每一个人。在这股潮流中我们遭受资訊污染,被互相敌对的势力撕扯但我们只能随波逐流、加速冲刺。于是等待变得困难,就连在频繁的班次间隔等待一班地铁也如此困難

移动工具和沟通媒介的多样化,不断地将我们从此地和此刻抽离出来让我们总是渴望身在他方。搭 乘高速铁路、区间快车或只是撥一通电话,都是为了让自己感觉已经到了别的地方这种能动性令我们失根、孤绝、流离。它之所以还不至于令人无法忍受是因 为它創造了移动式的私人空间,方便携带的内在世界个人就像泡沫般轻盈,但并不破灭而是在潮流中载浮载沉。宅男宅女们并没有破茧而絀而是带着茧壳移 动。从一座车站到另一座车站一栋购物中心到另一栋购物中心,一家商业银行到另一家商业银行一间饭店到另一間饭店,到处都是人们早已见怪不怪的怪物以 至于本来陌生的东西成了唯一熟悉的事物。繁华的大都会是一架巨大的搅拌器它随机选取某些特殊情境,再拼装成龄琅满目的花样在这样的情况下,每个市中心 不再是性质彼此相似的地点而是特殊情境的供给站,我们从這一站换到下一站选择这一站放弃另一站,根据消费的喜好选择酒吧的风格、人的风格、设计的风格 和存在的风格就像再点选ipod的播放清单一样。「只要有一台mp3播放器在手我就是全世界的主宰。」要在这个同质性越来越高的环境里生存下去唯一 的办法就是不断改装自巳的内在世界,但就像小孩子堆叠的玩具屋盖出来的综合推倒的一模一样。也像是鲁宾逊在荒岛上复制了他那充满了市侩的世界只不過我 们的文明本身就是这座荒岛,而我们则是几十亿拼命爬上岸的人

其实,大都会就是个潮来潮去的建筑群人类史上还未出 现过如此脆弱的组织方式。它灵活、精密但是脆弱。都会的边界一旦因为流行疾病的迅速传染而突然关闭、粮食供应一旦出现不足、通讯网络一旦被有计划地封 锁大都会的整面布景便随之倒塌,再也无法遮掩后台里血腥杀戮的战争场面如果这个世界不是在被它的毁灭紧跟在后,它不会跑得这么快

紧 密交错的网络组织、各种科技环环相扣的底层结构、四处扩散的建筑物,这一切都是为了保护大都会免于瘫痪即使被核子弹爆炸,网路也不能断线大量流通的资 讯、人和商品,一律必须受到严格的管理追溯来源和流向,以便大都会运作顺畅、保证仓库里货物齐全、商店里没有偷窃行为、机舱里没有恐怖分子这全都要感 谢电子标签、生物特征护照和DNA鉴定的功劳。

然而大都会茬发明了上述这一切的同时,也发明了毁灭自己的方法一 位美国安全专家曾提出警告,让伊拉克游击队学会如何运用新的通讯科技是媄军的一大失误。美国的侵略战争没有带给伊拉克多少民主到是再当地架设了无线电 通讯网路。就这样美国带给了伊拉克一样能够打敗美国的武器。行动电话和上网地点的增加让游击队发明出许多过去不曾出现的组织方法,使得美军的这场仗变 得更难打了

每个网络嘟有它的弱点,只要我们设法松开其中几个环节交通就会瘫痪、防护网就会内爆。二〇〇六年十一 月四日晚间发生的那场欧洲大停电是朂好的证明:只要一条高压电缆出了状况一大块的欧洲就会沉入黑暗。要在大都会里制造突发事件、使得其他的可能性能够被 开启首先要做的就是打断大都会永远急切的节奏感。泰国的叛乱分子总是先炸毁发电系统就是这个道理。同样地法国二〇〇六年因反对《首佽聘雇就业法案》 (CPE)而引发的一连串抗争行动,就是利用罢课瘫痪大学进而瘫痪经济市场。二〇〇二年十月发生的美国码头罢工潮亦嘫工人们为了保住三百个工作机会, 在十天之内瘫痪了西部海岸的主要港口美国的经济体十分依赖从亚洲进口的货源,每封港一天就哆增加数十亿美元的损失只要一万人,我们就能撼动世界第一大 国的经济体系诚如某些「专家」所言,要是这场罢工运动持续一个月鉯上我们说不定会看到「美国回到经济大萧条的时代,东南亚的经济噩梦成真」

第五圈 经济改革方案的破碎声

我们终于懂得这个道理:经济并没有陷入危机,经济本身就是危机;

就业机会并没有萎缩而是工作量太大;

令人喘不过气的,不是经济危机而是经济成长。

峩们都是经济的产物一代又一代地被驯服、

被改造成自动生产又乐于消费的主体。

三十年来各种「危机」不断,失业群众扩大国家荿长停滞不前,却还有人要我们相信经济的确,这三十年间也有过几次中场休息让人产生可以松一口 气的幻觉:第一次中场休息是在┅九八一年到八三年之间,我们幻想左派执政可以真正为人民谋福利;第二次中产休息是一九八六年到八九年的经济热潮我们幻想 跟着投资者和投机客的脚步一夕致富;第三次中场休息是一九九八到二〇〇一年的网路普及,我们幻想只要上网就能找到一份虚拟的工作同時幻想着一个多元族群 但团结一致的法国——多元文化又有教养的法国,一定可以抱回每一届世界杯足球赛的冠军奖杯结果我们把仅存嘚幻想都用光了,我们见底了、干枯了要不就是 被掏空了。

历尽千辛万苦我们终于懂得这个道理:经济并没有陷入危机,经济本身就昰危机;就业机会并没有萎缩而是 工作量太大;不能否认,像经文般一长串的股市行情数字有些人听起来就像听拉丁文弥撒一样感动,多么幸运我们之中还有这样的人存在——让我们可以不用理 会那群只靠偷抢骗拐、非法走私、或是最低收入补助过活的人;那群无法對工作产生认同感、每天只想着及时行乐的人;那群边缘人、弱势者,以及所有被视为少 数、其实数也数不清的人;那些生怕莫名其妙就被整个社会大规模遗弃的人尤其是退休没事可干的人,和遭受剥削、却仍然任劳任怨的工人我们不用理会他们, 尽管这群人和我们一樣是受到股市行情波及的人。

我们无法不理会的是先是一个又一个的国家,然后是一整片一整片的 大陆都陆陆续续失去了对经济的信仰。大家发现国际货币基金组织只会驾着波音客机霸道地飞来飞去世界银行集团只会让我们吃足苦头,然而西方国家日益严重 的经济涳转这些集团却完全避而不谈。从几内亚到俄罗斯从阿根廷到玻利维亚,经济的神圣地位和神职人员一样面临严重的信用破产有一則关于世界银行集团 的笑话是这么说的:「请问,一千多个国际货币基金组织的经济学家葬身海底第二天的新闻标题是什么?」答案是:「世界有救了」另一则俄罗斯的笑话则 是:A和B是两位经济学家,有一天A问B:「你了解发生了什么事吗」B回答:「当然,我来跟你解釋」A火大了:「不对!你没有回答我的问题!解释有什 么难的!我也是经济学家,要解释我自己会来!我把问题再重复一遍:你到底了鈈了解到底发生了什么事」神职人员总是能够伪装得天衣无缝,假装自己是抨击教 条的异端最近在「经济科学领域」里流行一种学说,这种学说自称为——这可不是在开玩笑——「非自闭的经济学」(economie non autistique)力图将经济学内部各种被歪曲的事实、各种花招和掺假的痕迹清洗干净,并主张经济学最明确的角色就是炒热掌权者以冠冕堂皇的理论 布置成圣坛,帮忙用斯文的语气包装高压的律令最后再像自古鉯来的宗教一样,为这一切提出解释因为真正难以承受的苦难,是没有什么原因和理由可解释的苦 难

金钱不再万能,对有钱人如此對穷光蛋亦然。百分之二十的德国年轻人被问到未来要做什么时回答「艺术家」。工 作不再是人类非忍受不可的生存条件许多企业里嘚会计员都承认,他们不知道自己的工作价值在哪里恶名昭彰的商业市场本来还想为它的邪恶说一则动听的故 事,它说了十年最后却說出了一部充满暴力和暴发户的寓言。进步在每个地方变成了灾难的同义词这已经是常识了。一切都在经济统治的世界里消失无踪仿佛 在重演前苏联总理安德洛波夫主政的苏联末期。只要对这段时期稍有了解的人就会很容易在我们的主政者呼吁人民要有坚强意志的时候、在加速飞奔到我们不知道 会奔向何处的未来里、在告诉人民无论如何都要相信「改革」的政令宣导里,听见柏林围墙开始碎裂的声音社会主义集团的瓦解带来的不是资本主义的成功,这整个跨国集团其实是资本主义的一种形式它的瓦解表示了这种形式的破产。同样哋苏联的破产并不是人民起义反抗的结果,而是国家的特权阶级露出了他们真实的 嘴脸因为一旦社会主义宣布投降,一大部分的统治階级就可以名正言顺地切断他们对人民应尽但过时的义务以私有制和民主之名,更全面地控制过去已经被他们 控制的东西以前,工厂裏的工人常说:「反正国家只是假装付我们薪水意思一下我们也假装工作意思一下。」后来露出真面目的寡头政权回应工人:「你不囍 欢假装?那我们就来真的!」就这样原物料、基础工业、整个复杂的军事工业网络、银行、夜总会陆续被私有化,贫民潮和移民潮相繼涌现就如同安德洛波夫时 代的人民不再信任苏联,今天的人民不管是在会议厅、工厂还是办公室里,都找不回一点对法国的信任夶老板们和主政者异口同声地说:「那我们就来真的!」 为了贯彻「经济的铁律」,他们毫不手软半夜先把工厂迁走,清晨再对员工宣咘关闭工厂然后毫不考虑地派遣宪兵特勤部队去镇压罢工——例如「科西嘉地中海 国家渡轮公司」的罢工事件,以及二〇〇六年发生在雷恩(Rennes)的民众占领邮件处理中心事件皆以此告终。当权者以谋杀行动来管制眼前的这片荒芜 为「新经济」打好基础。

事实上我们嘟是经济的造物。我们一代又一代地被驯服、被安抚、被改造成自动生产又乐于消费 的主体结果,我们努力要遗忘的一切现在反而显嘚更清晰了,那就是:经济是一种政治而今天,这种政治可以说是一种在人性变成多余的群体里适者生存的 政治。从路易十四的财政夶臣科尔贝(Colbert)到拿破仑三世再到二次大战后的戴高乐,经济之于国家一直都是政治获得经济利益的资产阶级对此一清 二楚,反抗经濟剥削的无产阶级就更不用说了只有这群奇特的中间阶层群众似乎什么都不知道,他们是一团怪异的物质由没有任何力量也不做任何表态的人所组 成——也就是所谓的小资产阶级。小资产阶级相信经济就是现实因为经济让他们的中性立场受到保护。小生意人、小老板、小公务员、职员、老师、记者这群位 居中间地带的中间人在法国形成了一种非阶级(non-classe),一种由大众组成的透明社会粘着剂他们一惢只想在历史的风暴之外安稳地过完他们小小 的私人生活。他们就是法国大革命时期的中间派天生是伪善的捍卫者,让自己总是处于半睡半醒之间这样才能对爆发在周遭的战争视而不见。这也是为什么法 国许多反对阵营提出的解决方案,常常只是发明了新的空想近┿年来的「课征金融交易税以协助公民组织」(ATTAC)和他们虚晃一招的托保税就是一个好例 子,他们成立的时候宣称自己是反全球化的社会運动团体创造出来的却正是一个全球化的政府组织,成天喊着要用「真实的经济」对抗金融市场骨子里充满了对 国家的怀旧情感。这場闹剧要闹多久随他们高兴反正他们也变不出新把戏。一场空想接着又是一场空想然后有些人又想出了逆成长 (decroissance)这个概念。如果说「课征金融交易税以协助公民组织」试图透过一连串教育宣导课程挽救经济的科学价值逆成长则是为了挽救经济 的道德感。世界末日即將到来而我们唯一能做的就是降低经济成长。减少消费、减少生产我们要知足常乐、吃有机食品、每天骑脚踏车、戒烟,购买任何产品就 要严格检查一遍我们要最快乐地过最艰苦的生活,心甘情愿当个头脑简单的人「我们将会发现,真正美好的财富是友善的社会关系和一个健康的世界。」「自 然是我们的资本请勿过度使用。」我们要迈向一种「健康的经济」「拒绝混乱的合理化。」「拒绝制慥社会危机全力拥护民主和人道主义。」简而言之:我们 要变得更节制更经济。我们要回到爸爸爷爷那一辈的经济模式回到小资产階级的黄金岁月,回到一九五〇年代「当一个人养成节俭的好习惯,他的所得便能完 全补偿他为工作所做的付出并使他可以随心所欲哋享受公共的社交生活,或是个人的私密生活」

在富有异国情调的咖啡 座上,一位插画家穿着纯手工羊毛衫和朋友一起喝着水果鸡尾酒。在座的每个人是那么能言善道爱开玩笑又不失分寸,不会太吵又不会美化可聊看着对方面带 微笑,自我感觉很难不好大家心想:我们是多么文明的一群人哪!接下来,有人要去整理社区的花圃有人去上陶艺课,有人去参加禅修班有人去看动画电影。 我们同样擁有正确的情感一起发明了新的人性,变得比之前更聪明、更细腻而且,我们是对的关于人类文明的未来,苹果电脑的想法和逆成長的主张想法几乎 一模一样回归往昔的经济模式这种逆成长分子的论调,恰好为高科技业者提供掩护让他们躲在过去的迷雾后面大幅喥地攻占未来。在历史里根 本没有回到过去这回事。鼓励大家回归往日生活永远只是对于自己所处的时代有感而发的一种表达方式,夲身就是最具有现代感的时间意识像逆成长这种概念, 必然只有被《广告终结者》(Casseurs de pub)那种看似反广告、其实完全是广告业者创办的杂誌拿来设计杂志封面的主视觉。不要忘了发明零成长的理论专家、一九七二年罗马俱乐部的会员,这批 人本身都是政府机关的员工和笁业家他们的理论基础是麻省理工学院的远端遥控学者所做的研究。

逆成长理论、广告和高 科技的结合完全不是偶然这三者一直走在哃一条行军的队伍里,为了寻找经济的解决方案而并肩作战过去的资本主义为了自己着想,彻底攻陷了关系紧密的传统 社会;如今的资夲主义买入了重建的阶段依据有利于自己的作战位置架设新的社会网络,而当代大都会的人际互动关系就正在孵化这片网络资本主义缯经毁灭了 大自然,现在它以同样毁灭性的方式疯狂地投入铺天盖地的建设工程,让每个环境受到监控到处安装防范各种意外发生的感应器。资本主义开创了新的人性自 然需要搭配新的经济模式。新的经济模式不想成为独立于个人存在的一块领域而是变成紧贴着存茬的一层薄膜、变成发展人际关系的必需品;新的职业定义是自我 职业化,新的资本论是人类的资本化;新的生产观念是利益关系的生产新的消费观念是生活情境的消费;最后,新的价值观就是创造能够总结一切生命意义的价 值。目前还在孕育阶段的「生物经济学」把铨地球当作一个封闭的管理系统试图找到能够衡量所有生命价值的科学根据。等到这种科学正式诞生的那一天我们就 可以叹口气说,過去我们如何用欺骗性的指标虚构了美好的时光——譬如用国内生产毛额的成长衡量人民的幸福——现在我们终于赢得了人民的信任

「偅 新发现生命力每个非经济层面的价值」,这就是逆成长理论的指导原则同时也是资本改革的进程。低碳生态村、监视摄影机、心灵成長团体、生物科技和社交生 活这一切都属于同一个正在发生的「文明进程」,一座从地底浮现的总体经济它的知识模型就是遥控理论、系统科学,换句话说系统的控制学。打从十七世纪 开始为了强力执行经济统治,让人屈服于它的工作伦理和它的贪得无厌凡是游掱好闲的人、乞丐、巫师、疯子、享乐主义者、穷人和流浪汉,不是被关进监狱 就是被驱逐出境,只因为这类人的存在状态违反了获取利益和节制浪费的法则新经济的实现还是得靠旧有的淘汰机制,筛选出听候差遣的自愿者划定出方便管制 的区域范围。新经济宣称世堺陷入了混乱筛选的时刻到了,然而这场混乱也可以是我们获得胜利的时刻一举消灭新经济这一切可恶的计划。

第六圈环境问题是二┿一世纪经济的王道 Sixiemecercle 我们和世界的关系是建立在管理上 他们说:如果我们还想挽救美好的文明生活。 唯有减少消费才能继续消费。 这僦是当今世界的逻辑 满口保证要和过去的历史一刀两段, 其实只是延续了过去的历史

环保是本年度的重大发现三十年来,我们把环保問题留给绿党解决在星期天取消环保人士的大惊小怪,好在星期一放心地继续污染环境结果呢?环保问题还是回过头来把我们困住了从广播电台到暑假发行的流行歌曲都在大谈环保,因为十二月居然出现了摄氏二十度的高温

四分之一的鱼类从海洋里消失。剩下的看來也活不了多久

禽流感进入全面警戒状态:政府保证会从空中射下几千只候鸟,避免疫情扩大

最 新研究显示,母乳所含有的汞比政府限定的牛乳含汞量高出十倍。连从菜市场买来的苹果都会造成食物中毒咬一口就嘴唇肿胀。生活中每个最小的动作都有毒 有人三十伍岁就死于「慢性疾病」,还好我们迟早有一天会把疫情控制住。不过得加快脚步了至少得赶在我们被送进安宁病房之前找到解决办法。

我们必须承认:面对大家高谈阔论的这一切「灾难」我们没有太多感觉。至少在诸多灾难还没有真的兑现之前,我们实在没什么感觉灾难和我们也许息息相关,可是与我无关这才是真正的灾难。

根 本没有什么「环境灾难」环境本身就是一场灾难。所谓的环境就是当人类失去了一切之后,唯一剩下来的东西那些栖身在小社区、乡村、工厂里的人,那些在 街道、战场上的人这些人拥有的不昰「环境」,而是一个包罗万象的世界里头充满了危险、朋友、敌人、各种生活和死亡机能、各式各样的生命体。本来这就是 一个互相牽连的世界只是我们和每个人、每个场所之间的依存关系,有着性质和程度上的差异而已但是如今,我们成为被极端剥削的孩子和最噺一批的流亡者 在一栋又一栋的水泥方块里出生长大,在超级市场里采收水果透过电视荧幕偷窥世界新闻:这一切都是为了拥有一个洎己的环境。我们正亲眼目睹自己的灭亡却 只感觉到气氛不太一样。我们对于灾害持续扩张感到非常愤怒但却只晓得上网补充百科全書的条目。

我们只剩下环境这个 僵化的概念因为我们和世界的关系是建立在管理上,换句话说是建立在莫名其妙上。只要和世界保持這种关系我们便不觉得,树林间飒飒作响的树叶、从屋子 里飘散出来的油炸气味、闪耀在溪流上的波光、学校教室里传出的喧闹声、夏夜潮湿的水汽是我们的一部分在这个世界里,只有我和我的环境有关系;环境包围着 我但不是我的一部分。我们全部变成地球资产董倳大会上排排坐着的与会者没有人能够想象比这更接近地狱的画面。

世界上从来没有任何地方足以被称为「环境」除了今天的大都会の外。播音员的声音被数位化电车的汽笛声被二十一世纪化,泛着蓝光的路灯活像一根巨大的火柴 棒路人把自己打扮的像拙劣的时尚模特儿,监视摄影机无声转动着镜头进出地铁站时清脆的刷票声,超级市场一字排开的收银机办公室的电子打卡机,高科技 的网路咖啡馆无所不在的电浆电视、快速道路和乳胶制品。从来没有任何一面像大都会这样的布景能将台上穿梭往返的生灵消融于无形。从来沒有任何地方像 大都会那么自动化。从来没有任何社会脉络比大都会更冷漠并且反过来要求所有在里头讨生活的人们表现得同样冷漠。说穿了所谓的环境,就是大都会特有的一种和世界的关系它将这种关系织成天罗地网,让任何东西都逃不出它的手掌心

我 们面对嘚状况如下:曾经,我们的父亲被雇佣来摧毁世界现在,我们被派遣的工作是重建世界而且还是一个能够获取暴利的世界。君不见噺闻业者和广告业者 总是兴致勃勃地追踪地球暖化的每一个最新数据,在这种病态的热情背后是新绿色资本主义冷酷的微笑。早在一九七〇年代新绿色资本主义就预告自己即将到 来,可是我们等到二十世纪都过完了它还是没来。万万没有想到它真的出现了!环保,僦是它!替代性的解决方案也是它!拯救地球,还是它!不必怀疑:连 绿色和平组织都没有新资本主义来得绿!环境才是二十一世纪政治经济的王道从今以后,针对每一次新冒出来的灾难都会隆重推出一系列的「工业解决方案」。

氢 弹之父爱德华·泰勒(Edward Teller)曾说他咑算在大气中的平流层喷洒数百吨的金属尘,以此对抗气候暖化美国太空总署多年来一直愤愤不平,觉得自己多年来苦心研发的反导弹防 御系统是多么伟大的构想最后却只能被陈列在冷战时代的胡思乱想博物馆里;现在它又跳出来发誓,可以在月球轨道外围摆设一面巨夶的反射镜这样就能保护我 们免受紫外线的危害。其他关于未来的幻想包括:一种光吃生物燃料就可以从圣保罗一路跑到斯德哥尔摩嘚汽车;长期被欺压的农夫所做的一场大梦则是,他们要 把地球上的每一片沃土全部变成种植大豆和甜菜的农田。当然还有环保汽车囷再生能源,以及刊登在时尚杂志光滑的内页里、香奈儿最新商品广告的旁边却一 点也不会让人觉得尴尬的环保常识和建议。

因为大家嘟是这么告诉我们的没有任何东西能和环境相比,它是人类最重要的 全球问题全球问题,也就是只有全球化的组织才握有解决办法的問题我们跟这些组织可熟了。在过去不到一个世纪的时间这些团体成了各种灾难的首领,他们 最擅长的就是用最小的代价让灾难换個名目持续下去。就说法国电力公司吧明明是回锅的核能计划,他们却下流无耻地硬说是解决世界能源危机的最新方案由 此可见,新解答和老问题可以完全一模一样

于是,从国务秘书办公室到另类咖啡馆的小包厢从过去到现在,人们谈论焦 虑的词汇永远一模一样說来说去,总之就是要你动起来不是为了重建家园,那是二次大战结束后的事;不是为了拯救伊索比亚饥荒那是一九八〇年代的事;鈈 是为了努力工作,那是一九九〇年代的事不,这一次是为了环保我们的环境将由衷感谢您所做的一切。高尔、逆成长团体、生态主義者尼克拉·宇洛,这些人都 体现了共和国的精神被奉为伟大不朽的灵魂,善尽职责地让左派小团体和每个人年轻时都有过的理想主义迉而复生他们就像义和团一样义愤填膺,像慈善团体的 义工一样义不容辞不计一切代价想要让我们相信「生态环境已经进入了紧急状態」。他们把自己那坨粘嗒嗒的罪恶感丢到我们疲惫的肩膀上督促我们耕耘自己的 花园,为自己的垃圾做好分类并且在享用完餐桌上豐盛的尸骸之后,不要忘记回收生下来的残渣制成有机肥料。

我们必 须提防核能外泄、空气中的二氧化碳过量、冰山融化、飓风、传染疾病、世界人口过剩、水土流失、大批物种濒临灭绝……凡此种种皆为我们应尽之责任。他们 说:「每个人都要从生活习惯的改变做起」如果我们还想挽救美好的文明生活。唯有减少消费才能继续消费。唯有生产有机商品才能继续生产。唯有先约束自 己才能约束別人。这就是当今世界的逻辑满口保证要和过去的历史一刀两段,其实只是延续了过去的历史这就是他们的花言巧语,一心想说服我們加入本世纪最伟大的工业挑战惊吓过度如我们者,常常就这样带着脱离混乱的希望奔向别人的怀抱忘却了制造混乱的、和张开双臂嘚是同一个人。

环 保不只是总体经济的运作逻辑也是资本主义的新道德观。体制内部的危急状况越是紧张、筛选过程越是苛刻得令人难鉯忍受我们就越渴望新的标准出现,让淘汰 机制照旧运行从古至今,美德都是败德发明的概念如果没有环保的概念,我们就难以解釋为什么如今会有这两种饮食习惯存在:一种是「健康有机」的吃法属 于有钱人和他们的小孩;另一种简直像毒瘾般的吃法,属于贱民囷他们胖死活该的后代反正,最值得效法的就是全球超级资产阶级的生活风格他们连卖弄风骚都 能小心避免「对环境造成伤害」。没囿任何东西比环保拥有更大的权力让控制的范围迅速扩张,教所有反对声音全部闭嘴

货品来源追踪、咨询透明、资格认证、环境税、環境优先权、国家水资源警察,这一切语言了环保在今天的地位环保想怎么样就怎么样,因为赋予它权力的是自然、健康和公共福利

「当 新的经济和新的态度成为文化和生活习惯的一部分,自然而然所有强制措施便再也不需要强制执行了,」某位电视上的名嘴说只囿像他那么勇于胡说八道的人, 才能理直气壮地说出那么麻木不仁的话:一方面呼吁我们要起身行动全然地表达「对地球的歉意」;一方面又要我们全然地麻痹自己,保持文明和理性的态度面对 问题控制好你自己,这就是新的环保禁欲主义我们每个人都必须参加这场苦行,才有资格在解救地球的行动中和体制谈判我们必须忍受饥饿,从前是以经济之 名现在则是以环保之名。所有马路都有可能被改建成自行车道甚至有一天,我们的收入也很可能得到合理的保障因为健康的环境和生活都有利于工作,促进经 济成长有人说,人只偠自己管好自己就不用去管环保是否变成了独裁,这种人在说谎:良好的自我管理和环保互为因果我们则是陷入了因果循环。

在人和環境之间永远有警察存在。

环 保论述里的一切都必须被重新推翻譬如说,环保人士口中的「灾难」是指现行体制在人事物方面的管理疏失然而在我们看来,正是因为这个体制运作得完美无 缺才会导致灾难来临。历史上最大的一波发生在亚热带地区的饥荒是在一八七陸到一八七九年之间这段时间刚好碰上了全球性的干旱,然而这段时间同时也是 殖民扩张的全盛时期。当农民生活的世界和农耕技术┅起被消灭人类因应粮食短缺的办法便跟着消失了。绝不只是缺水就能让亚热带的大地上布满几百万具干巴 巴的尸体,真正的原因是殖民经济的快速扩张地球上所有看似生态浩劫的灾难,其实都在向我们证明我们和世界之间形成了一种毁灭性的关系。我们在这种关系 中被消耗殆尽以至于面对任何系统故障和气候异常,我们都不堪一击在二〇〇四年的南亚大海啸里,当海啸的巨浪逐渐逼近游客卻还在踏浪玩水,而住在岛上 的猎人和农夫早已察觉苗头不对赶紧跟着飞离的鸟群从海岸逃走了。今天环保的吊诡在于它以拯救地球為理由,但真正拯救的却是经济基础而正是如此稳固的 基础把地球变成一颗荒凉的行星。

这个世界正常规律地运作让我们忘记日常生活的剥削本身就是一种灾难状态。环保人士 所说的「灾难」只不过是暂时把我们的注意力从这种状态中移开,让我们在所剩不多的快乐時光里为自己还活着感到庆幸其实,我们大可以快一点用光石油存 量断绝国际之间的资本流通,打乱大都会的节奏为社会全面失控洏热烈欢呼!「民众回到野蛮状态」又怎样?「地球遭受威胁」又怎样「人类文明结束」又怎 样?任何失去控制的场面都比装模作样哋危机管理更有意义。从现在开始不要再去询问永续发展的专家,期待从他们那里得到什么良心的建议只有当社会运转 失灵,系统发苼短路所有问题最合理的解决方式才会一一浮现。想想看签署京都议定书是为了什么?是为了帮地球降温还是让乌克兰和罗马尼亚這些国家,可 以靠着出售温室气体排放配额振兴经济想想看,如果不是因为冷战结束、苏联垮台逼得卡斯特罗必须经济独立,古巴怎麼会从一九八九年摇身一变成为今天 「有机农业」的世界大国?反过来说为什么偏偏是在穷困的非洲,而不是在其他发达工业的国家汽车修理的技术可以普遍到成为一种全民艺术?想想看

危 机的迷人之处,在于危机一旦发生环境就不再只是环境了。危机迫使我们囷现状重新取得联系——即便取得的是危险关系也好它让我们重新感受现实的脉动。它 使环绕在我们四周的不再是风景、一览无遗的展礻图、虚构的剧场而是我们赖以生存、创造、学习的一切。我们不会再被那些三句不离「灾难」的人唬住他们自 己就是灾难制造者。管理阶层的人整天只会空想彼此讨论着如何对体制发出有力的一击,又能「造成最小的伤害」;刚好相反我们认为最实际的反抗策略,就是 要「造成最大的伤害」最好大到把整个体制搞垮,证明我们有多强悍

二〇〇五年的纽奥良,卡崔娜飓风过境后没几天 在末日般的氛围当中,生命重建的工作在四处渐渐展开面对毫无行动的公权力,看到政府只会忙着打扫「法国区」(Carrefrancais)这样的观光地段、为街仩的商店进行消毒城市里贫穷的居民感到格外无助。于是被遗忘多时的抗争形式,又再度重生了不管政府想用如何 强制的手腕驱离居民,也不管白人至上主义者如何趁机散播「猎杀黑鬼」之类的种族仇恨言论许多居民硬是不肯弃守家园。他们拒绝成为被迫迁离的「氣候难 民」在昔日的黑人武装抗争组织黑豹党号召之下,来自世界各地的人纷纷加入反迫迁的行列一种自发性的抗争组织就这样出现叻。过没几个礼拜公共医疗诊所 正式成立。从看诊的第一天开始这件看似乡下医院的诊所便提供免费、但是优良的医疗服务,源源不絕来到这里的志工更是帮了大忙到了今天,这间诊所已经成 为平时抗争的基地大家时常聚在这里抵挡政府出动的怪手,防堵国家把整塊社区铲平把整座城市卖给房地产商炒地皮。从公共食堂、粮食供应站、街头义诊、临 时动员到建立紧急收容所,大家一辈子积累的實用知识都在这里派上用场。而且这里不需要制服,也不用警报器

谁 要是在灾难发生之前造访过纽奥良的这些社区,见识过居民是洳何被剥夺了快乐的权利对统治他们的国家如何充满了不信任,却又如何普遍地拥有一种灵活的行动 力便不会对灾后的纽奥良所展现嘚可能性感到吃惊。相反地只有被我们苍白贫血的日常生活、沙漠一般荒凉的住宅区完全困住的人,才会对灾后居民的意志力感 到怀疑我们必须拨开自己经年累月规格化的生活,重新挖掘出被埋在底下的各种可能性因为这些被遗忘的可能性是我们唯一的机会,防止自巳和这个世界一起陷 落因为我们仍然有机会,重建我们所热爱的生活

第七圈 我们背着的这具尸体

我们面对的不是社会危机,而是文明滅亡;

我们身上背着一具尸体但无法就这样摆脱它。

文明是否已死那是历史学家感兴趣的问题,我们需要做的是决定

让我们决定文奣已死,连同它的死法也包括在内:

只有决定才能将我们背上的尸体卸下。

从一九一四年到一九一八年第一次世界大战这座世界第一夶的屠宰场,一举解决掉城市和乡村里大部分的无产阶级以自由民主和文明的名义让他们去死。 这几年来所谓的「反恐战争」在表面仩也是基于同样的名义,派出大批的特种部队展开暗杀活动不过,两者间的平行关系就结束在这三个字:「表面上」今 天,我们不再鈳以二话不说就把自以为是的「文明」搬到别人家里。阳光下每一面涂满标语的墙上我们再也找不到「自由」一词,如今的它总是拖著长长的阴影 出场那是道名为「安全」的阴影。至于名气最响亮的「民主」则已经完全溶解成一条有一条的特别法条文了——例如,媄国正式立法恢复使用酷刑以及法国 「使司法适应犯罪发展」的《贝尔本二号法》(La loiPerben II),造成了司法暴利的强化、司法保障的弱化

短 短一个世纪,自由、民主、文明全部退回到假设阶段情况走到了这个地步,国家领导人只剩下一件事好做就是在物质、道德、象征、社会等每一个层次上,捏造 出这些假设仍然可以被印证的条件虚构出一个自由民主运作完善的文明空间。只要能够达到这个目的的办法僦是好办法即使是最不民主、不文明、反自由的办法 也一样。上个世纪就是这样过去的:民主总是比法西斯更有理由永久地统治世界;攵明总是在华格纳的歌剧和铁娘子的演说声中发动毁灭性的侵略战争;自由则是 在华尔街股市暴跌的那一天露出真面目,银行家因自由市场大萧条而跳楼自杀接下来是一整个工人家庭跟着饿死。我们就直说吧!打从二次大战结束的一九四五年 起操控群众、间谍战、限淛公共自由、各种警察权限的不断扩充,全都是为了巩固民主、自由和文明而发展出来的手段时至今日,这些手法的演化迈入了最新阶 段我们终于选出了有史以来第一位社会党的巴黎市长贝特朗·德拉诺埃(Bertrand Delanoe),却看着他只是完成了前人未了的都市安全措施、加派警力管理贫民区并且以小心选择的词汇说:「在此,我们打造了一个文明的空间」该说 的都说了,该毁的也毁了

尽管文明问题听起来大嘚像个哲学问题,但其实它一点也不哲学文明并不是超然于生命的形而 上。每个最平凡、最个人的生活细节都有被文明规训过、占领過、殖民过的痕迹。文明同时掌握了我们最广泛和最私密的面向在法国,文明和国家密不可分当 一个国家越是强大,历史越是悠久她所扮演的角色就越会多样化,彼时国家不再只是传统定义的上层建筑或社会框架而会发展成一种决定人民性格的主体形式。 法国正是洳此她深入地渗透了每一个法国式的主体、数百年来阉割着自己的人民。了解了这一点我们便不会讶异于,在法国的精神病院里病患对于世界的妄想 总是和政治人物有关;我们总是很有默契地认为,我们一切病痛的根源就是我们的领导者;我们是如此乐于在这些领导鍺的背后说他们的坏话而正是因为我们只敢 偷偷地说,这些坏话和鼓掌欢迎他们成为我们的主人在效果上也没什么分别。在法国我們关心政治,不是因为政治是外在的现实而是因为政治是自我的一部 分。我们奉献给政治人物的和我们被夺走的,是同一条生命

如果说法国有什么特色,那一定是从这种主体性的阉割来 的就是令全世界赞叹不已的法国文学,也是动过手术的结果在法国,文学是专為去势者量身打造的娱乐空间文学是一种形式上的自由,是一种替代品让人们 不至于无法面对真实的自由全然消失的事实。这就是为什么法国的政客和文人可以连续好几个世纪猥亵地互相抛媚眼,热衷于借穿彼此的衣服这也是为什么,法 国的知识分子总是地位越低說话越大声并且总是在某个决定性的时刻突然哑口无言,不知道是该为了存在的意义而继续说真话还是留在这个圈子里继续往上爬。

根 据文学专家的权威观点现代文学是跟着波德莱尔、海涅、福拜楼一起诞生的,是对于一八四八年六月的政府军血腥镇压革命群众的某種反抗现代文学的形式,是 从巴黎造反群众的鲜血里诞生的是拒绝保持沉默的文人对于大屠杀的反应——忧郁、矛盾、唯美主义、颓廢皆由此而来。法国人在他们的法兰西共和国面前总是显 得如此地多愁善感一旦触动了这股神经质的伤感,随便一块墨迹都显得价值连城任何荒淫无耻之徒都可以翻身成为尊贵高雅的文人。吊诡的是正是这种伤感让 我们越来越难以感受革命牺牲者所体现的意义。一八㈣八年六月革命发生的那几天光是武装冲突就死了一千五百多人,成千上万的犯人在监狱里未经审判就被处 死而国民议会在听到街垒戰的最后一道障碍已被移除时,所含出来的第一句话正是:「共和国万岁!」一八四八年的大屠杀和血腥镇压巴黎公社一样让我们的记 憶在出生时便染上血印,无论文学艺术可以引发多么伟大的净化作用都无法将它清洗干净。

法国哲学家科耶夫 (Kojeve)曾于一九四五年写道:「法国和法国人民在政治理想上的对外'正式'说法仍旧是民族国家,一个'团结一致的共和国'但是另一方面,这个 国家从灵魂深处意识箌这个理想的缺陷她知道按照严格的定义来说,'国族'的概念在政治上早已不合时宜这种不合时宜的感觉从未达到一个高度,成为清楚奣 白的概念:法国既不能、也一直不愿意把将这种感觉条理分明地公开表达出来而且,正是因为法国在国族主义上有过非常辉煌的成就对于这个国家来说,要全盘 承认、坦然接受‘国族的’历史阶段已经结束的事实并为这段历史做出总结,才显得格外困难过去,这個国家从一颗一颗的零件架构出国族主义的意识形态然 后把这套意识形态的架构输出到全世界去,现在要它承认所有的零件已经过时了的确是很残酷的一件事。」

半个世纪以 来民族国家以及民族国家的消失,形成了某种我们可以称之为法国式不适应症的问题核心它昰一种我们文绉绉地命名为「政党轮替」的间歇性痉挛,就像钟摆一 样左派发作完了换右派右派发作完了换左派;就像躁郁症患者经过叻狂躁阶段,紧接着又是抑郁阶段每个阶段的结束都正在开启下一个阶段;就像在法国,人们 一下子对个人主义发表最雄辩的批判、一丅子宣扬最愤世嫉俗的犬儒主义或者一下子对群众展现无比的慷慨,一下子又觉得他们很烦只有在一九六八年的五月革 命}

《革命将至——资本主义崩坏宣訁&推翻手册》;By 隐形委员会 隐形委员会(the invisible committee)由一群匿名的作者组成。 法国政府认为作者群为极左派无政府主义者团体Tanarc 9 包括可能的领导者Julien Coupat。 Tanarc 9 2008年11月11日九名年约22-34岁的年轻人, 在法国Tanarc被警察强行逮捕 法国政府指控他们和恐怖主义活动有关, 特别是2008年11月在法国将近160起火车破坏事件 以及写作出版《革命将至》这本书,然而直接犯罪证据非常少 学者和Coupat家人认为,“极左”标签言过其实Tanarc 9只是代罪羔羊, 他们只不過是思考资本主义的错误如何影响自己的年轻人 支持无罪的团体在法国、希腊、西班牙和美国等地接连成立。 Tanarc 9目前以全数释放 这大概昰我读过最邪恶的东西。——格伦·贝克(Glenn Beck)福斯新闻台 你手上这本书,是法国政府在2008年逮捕九名年轻人的主要证据 他们被控诉从事恐怖活动,而这本被认为是指导手册的小树 在2005年造成巴黎暴动、在2008年激起雅典青年抗争,之后愤怒继续燃烧 俄罗斯、丹麦、法国、土耳其、意大利、西班牙,也让希腊大选结果向左转 法国《世界报》说:“已经很久没有一本书,能拥有如此令人害怕的力量”

目录 导论:無论从哪个角度…… ———————————— 第一部我们所深陷的世界 第一圈 I AM WHAT I AM 第二圈异乡人 第三圈工作是唯一的秩序 第四圈不断延伸的嘟会边缘 第五圈经济改革方案的碎裂声 第六圈环境问题是二十一世纪经济的王道 第七圈我们背着这具尸体 第二部为新世界而战 上路吧 聚首 組织起来 揭竿而起 后记:火焰燃烧的街头…… 再版后记:定调 附录:将至的《革命将至》:新共产主义的政治评注——安迪·玛利菲尔德评撰

导论:无论从哪个角度……

我们已陷入绝境,未来不再有未来

无关种族、阶级或城乡,

而是对现实的全面反对

所有用“社会”来思考、定义的社会问题都无法解决。

国家只能动用警察人民只能更为激烈。

无论从哪个角度来看现状已陷入绝境。这还不是最糟糕的在那些满怀希望的人们面前,现状抽空了希望的支撑那些满口声称掌握了解决办法的人,一下子就被证明满口胡言大家早已心知肚奣,状况只会越来越糟「未来不再有未来」是这个时代的至理名言,在极为正常的表面底下它达到了当年庞克精神的高度。 代议政治形成了一个封闭的阶层从左派到右派,无论看似能干的老手或贞洁的处女同样出自廉价的伪装,他们在同样的商品陈列架上、彼此交換著从情报中心得来的最新消息那些依旧去投票的人,似乎只是为了用反对票把投票箱塞爆而已人们不免怀疑,正是为了反对投票本身大家才继续投票。任何既有的办法都无法解决这种情况人民即使处在一片沉默当中,比起抢著要统治人民的那群小丑来说也显得無比地成熟。巴黎美丽城区的随便一位老北非移民说出来的话也比那些所谓的官僚发言来得更有智慧。社会压力锅的锅盖被牢牢地盖上叻然而锅内的压力正在不断升高。人民对阿根廷政党的那一声呐喊「全部都该下台!」现在变成幽灵,挥之不去地纠缠著政客的脑袋 二○○五年十一月的纵火事件在所有人的心里投下一道不断延伸的阴影。这几把揭开节庆序幕的火焰是对于过去这信口开河的十年进荇的一次清洗。媒体编造了一则「郊区对抗共和国」的童话故事尽管很动听,却并不真实被纵火的建筑一直扩散到市中心,只是消息被有效地封锁了在连锁效应下,巴塞隆纳也被烧掉了几条街然而除了当地居民外,没有人知道这件事甚至在那之后,法国也没有停圵发生火灾我们可以在嫌犯里找到形形色色的面孔,他们的共通点不在于阶级、种族或区域而是对现实社会的恨。整件事的新奇之处並非「郊区暴动」——这早在一九八○年就已经不是新闻了 ——而是它和以往的暴动形态之间产生了决裂:暴动者不再听从任何人无论昰长辈还是有能力让一切回归正常的地方组织。任何反种族歧视团体都无法在这起事件里发挥作用只因为媒体的不耐烦、造假和选择性嘚不报导,才假装这件事有个了结这一连串的夜间突袭、匿名攻击、直接的破坏行动中,最可贵的地方就在于它将政治和政治性之间的裂口拉开到最大限度任何人都无法轻易否定这场攻击的严重性,它除了恐吓之外没有任何诉求、任何主张;它完全是个政治动作。除非是瞎了眼才看不到在这种对政治的全盘拒绝里面,有著一切最政治的东西也才会无视于三十年来的青年独立运动。人们像失落的孩童一样把装饰社会的摆设烧个精光,而且这个社会心里清楚得很它与巴黎公社末期的巴黎古迹已经没有什麼两样。 没有任何社会方案足以对付当前的情况首先,这个由阶层、机构和泡沫般的个人组成的空泛集合体这个我们用反话称之为「社会」的东西,是非常脆弱嘚;其次我们失去了传达共同经验的语言。一旦我们没有可以彼此分享的语言我们就没有可以彼此分享的财富。启蒙运动的抗争历经叻半个世纪法国大革命才可能发生,劳工运动接著抗争了一个世纪才孕育出强势的「福利国家」。抗争创造出新秩序所需要的语言紟天,一切都不同了欧洲成为一块没钱的大陆,它偷偷地在利多连锁超市里买东西为了还能继续出国旅游而参加廉价旅游团。以社会語言所提出的任何「问题」都没有解决办法「退休」问题、「经济不稳定」问题、「青少年」问题和他们的「暴力」问题,所有的问题嘟悬而未决人们只晓得动用警力防止社会问题演变成抗争行动,以免这些行动最终酿成不可收拾的问题草率处理独居老人的方式令人鈈敢恭维,然而老人自己却没有发言权有些人发现,比起维持表面的和谐采取犯罪的手段不会比较可耻,并且更为有效于是他们再吔不肯缴械投降,更何况监狱也不再用热爱社会那一套为犯人洗脑了退休员工是充满愤怒的一群,他们对于删减退休金不再逆来顺受看到有一大部分的年轻人拒绝工作则更是气得要命。最后当类似暴动的情况一旦发生,任何补助津贴的发放都将无助于推动新的政策、噺的条约、新的和平因为社会的情感早已变得非常稀薄了。 说到解决办法不许任何状况发生的压力,以及随之而来的警察对国土的分區监控只会越来越严重。警方已经出面证实二○○六年七月十四日他们在塞纳-圣德尼省(Seine-Saint-Denis)上空出动了一架负责监控的无人驾驶飞機,这比所有人道主义的烟雾弹都更令我们看清未来警方还特别强调这架飞机没有配备武器,这反倒暴露出我们踏上了什麼样的不归路国土将被切割成越来越密不透风的区块。座落在「敏感城区」边缘的高速公路便是一道隐形的围墙恰好把它和高级别墅区分隔开来。茬好心的共和国主义者看来「以社群为单位」的城区治理方式是公认最有效的办法。在这场越来越诡谲、越来越失真、越来越眩目的解構当中这块土地上的繁华大都会和主要市中心继续过著它们的浮华生活。它们用七彩光芒照耀整个星球与此同时,犯罪防治大队和私囚保全公司的巡逻队伍 ——简而言之就是民兵——在越来越粗暴的法令掩护之下无尽地繁衍 这条现状的死胡同到处都遇得到,只是没有囚承认从来没有如此多的心理学家、社会学家、文人被搅和在一块,他们各有自己的一套专业说词也很专业地无法达成任何结论。只偠听听这个时代的歌曲、小资产阶级细诉心情的「新香颂」小品再听听饶舌乐团mafia K’1 Fry 的宣战歌曲,就知道和平共存已经接近尾声决定性嘚时刻即将来临。 这本书由一个想像的群体共同署名它的编辑群并非作者群。这群人只是想把这个时代的陈腔滥调、那些围著酒吧桌子戓在卧房门内的窃窃私语整理一番他们所做的,只是要凝视绝对的真相;普遍的压抑情绪充斥在精神病院和绝望的眼神里。他们把自巳当作抄写现况的工人危急时刻所享有的特权,就是公理正义会合乎逻辑地趁机将一切推向革命我们只需要说出眼前所看到的,而不昰去逃避任何结果

我越追求自我,越疲惫不堪 于是我像残障,用部落格、财产、名声、八卦作为我的义肢 永远处于半毁损与半衰弱嘚状态。

「I AM WHAT I AM.」这是行销为这个世界举行的最后献祭广告进化的终极阶段,远远领先所有激励人心的话叫你要与众不同,要做自己要喝百事可乐。这些概念历经数十年的变化只是为了完成纯粹的同语反覆。我=我他对著健身俱乐部的镜子,奔跑在跑步机上她开著她的Smart小汽车下班回家。这样的两个人能彼此相遇吗 「我就是我。」我的身体属于我我是我,而你是你但是一切越来越不对劲了。大眾被拟人化生命、工作、不幸的遭遇,乃至于所有状态都被个体化精神分裂四处蔓延。忧郁症节节逼近原子化将人化成罹患妄想症嘚细碎微粒。接触人群令人歇斯底里我越想做我自己,越感觉空虚我越想谈我自己,越无话可说我越追求自我,越疲累不堪我和伱,我们看守著我们的自我就像看守著无聊的柜台。我们从事著一桩怪异的买卖变成了我们自己的推销员,变成了拟人化的代言人——虽然这更接近把人肢解的过程我们或多或少假装自己是毫不勉强地在做担保,直到破产为止 与此同时,我管理追求自我、我的部落格、我的房子、最新流行的废话、闺房秘辛和狗屁八卦等等,管理这一切用来支撑起我的义肢!如果说「社会」还没有变成一个完全抽象的东西,它大概也只是别人供应我撑起存在的骨架让我起码还有个样子,尽管这个样子只是把我拼装起来的零件总和用来交换我嘚身分认同。如今残障是公民身分的典型。曾经剥削残障的机构组织现在却为残障争取「生存津贴」,这一切是有迹可循的 「当个囿头有脸的人物」,这道命令无所不在让人觉得自惭形秽、觉得需要这个社会。命令人要更坚强是为了制造这道命令继续被服从所需嘚软弱,软弱到一切似乎都有某方面需要被治疗不管是工作,还是爱情每天人们问候彼此「还好吗?」互相取暖感觉却像是一群病囚在管理对方。今天的社会交往是由成千上万的保温箱、密密麻麻的避难所组成的似乎待在里面总比在外头吹冷风好。然而里面的一切都是假的,因为取暖只不过是藉口待在里面不会有任何好转,因为我们被暗中安排好只能靠在一起发抖只有让每颗社会原子保持恢複健康的幻觉,这个社会才能维持下去这个社会是一座水力发电厂,在眼眶打转的泪水就是它取之不尽的泉源 AM.」没有任何统治者发明過比这句话更无可挑剔的口号。当前的秩序和规范严守著一个秘密就是把个人的自我维持在一种永远有一半损毁、另一半慢性衰竭的状態。耗弱的我、抑郁的我、自我批评的我、虚拟的我这个我其实是不断在适应的主体,被一种建立在革新、科技加速淘汰、社会秩序陷叺混乱、顺从被普遍化的生产模式所需求这个我是最贪婪的消费者,但是吊诡的这个我也最具有生产力,以最旺盛的精力和欲望扑向朂没有计画的未来使得这个我逐渐退化到刚出生的幼儿期。 那麼「我是谁」呢?一条漂浮著牛奶、气味、故事、声音、爱、儿歌、物體、姿态、观念、印象、眼神、歌曲和食物的河流从童年开始穿越了我。我是谁呢无论如何,我和许多地方、许多苦难、许多祖先、許多朋友、许多爱情、许多事件、许多语言、许多回忆摆脱不了关系可是很明显的,这许许多多的东西并不是我所有使我依存于这个卋界的连系、所有组成我的关系、所有充满我的力量,这些东西交织而成的并不是认同——就像人们迫使我出示的身分一般——而是存在独特的、共享的、活生生的存在,这个在不同场所不同时刻现身开口说「我」的存在。我们感到不安只不过是因为我们盲目信仰著┅个永恒的我,对于塑造我们的一切反而不太在意 于是,我们头晕目眩地看到上海的一栋摩天大楼高高挂起Reebok的那句话:「I AM WHAT I AM」西方世界姠四面八方进攻,化身为它最疼爱的那匹特洛伊木马在我和世界之间、个体和群体之间、束缚和自由之间制造要命的矛盾。自由并不是擺脱一切束缚的姿态而是面对束缚、展开行动的实践能力,能够在各种关系中游刃有余将它们重组或是打理一番。只有当人们放弃改變家庭那令人泄气的运作方式、或是根本不知道怎麼办时家庭才会显得如此像个家庭,换句话说如此像个地狱。把自己连根拔除的自甴一直都是自由的幽灵当我们甩开了阻挡我们的人,我们同时也失去了对他施加影响力的机会 AM」不单只是一个谎言、一种广告战术,哽是一场军事战争、一声作战口号攻向所有存在于人们之间的东西,所有不分你我的行动所有我们之间隐密的连结,所有荒凉的战地仩仅有的障碍物所有我们赖以存在的事物,所有世界上还未被高速公路、游乐园或新市镇完全覆盖的地带:这场战争让世界只剩下纯粹嘚无聊没有激情、百依百顺地成为一个荒芜、冰冷的空间,只剩下被精密控管的身体让如分子般排列组合的汽车、美好的商品在其上赽速通过。 法国是对抗忧郁症的天堂疏解心里郁闷的乐园,精神病的圣城麦加但也是全欧洲每小时生产力的冠军。疾病、劳累、抑郁嘟可以被视为必须根治的个人症状它们让现行制度得以维系,让我对愚蠢的规范逆来顺受让我的义肢获得改良。它们代替我选择什么昰适当、合群、有益的癖好什么又是最好乖乖丢掉的东西。「你知道总得做些改变。」可是我个人的身心问题既可以被当作事实看待,也可以将「我」这个假设瓦解就这样,个人问题一下子变成抵抗眼前这场战争的行动依据它变成造反的能量核心,对抗所有让我們残废、让我们规格化的阴谋「我」并不是我们遭受的危机,而是我们寻求自我表达的形式人们总是要把我们切分成多个有限的、分裂的、可以被分类和量化统计的我,简而言之就是可以被控制的我;然而我们每个人都是创造物,都在我们的相似处里混杂着独特性峩们都以活生生的血肉之躯,共同组成这个世界的样貌和我们从小被灌输的说法相反,聪明才智不应该被用在适应社会上否则这种聪奣,也只是奴隶的聪明只有在想要驯服我们人看来,我们的不适应才成为问题其实,不适应为我们指引了一个开端一个新共犯结构嘚交会点。它让我们看到一片残破的景象虽然看起来和这个社会精心捏造的幻觉如此不同,但却更贴近我们可以互相分享的共同经验 峩们并不消沉,我们只是在罢工对于拒绝振作的人来说,「消沉」不是一种状态而是一种过渡,是跟现状说再见是迈开偏行的步伐閃避政治的收编。从那开始就再也不需要妥协——只有医疗体系和警察才需要表面的和解。这也是为什么这个社会可以毫不犹豫地为過动儿童吃利他能,从各方面强化我们对药物的依赖甚至计划从三岁起即早治疗「行为偏差」的问题。这全都是因为「我」的假设已經布满了裂痕。

第二圈异乡人 Deuxiemecercle 我们都是流亡者 「社会」已经是诈骗才会用的词汇: 学校只是为了教育国家的主体, 家庭只是让人退化的幻影亲密关系还不如色情工业。 如今「成为一个独立自主的人」的正确意义是: 学会如何在街头开战、如何占领空屋、如何疯狂相爱、如何抢劫商店。

一个宣布进入戒备状态以对抗十五岁青少年的政府。一个把足球队员当神明膜拜的国家一位躺在病床上、抱怨自己荿了「暴力事件」受害者的警察。一个 达成禁止民众自行建造树屋决议的市政府在谢勒市(Chelles),两个十岁的孩子因儿童游乐中心的纵火案而被控告这个时代最了不起的地方,就是充满 了怎么想也想不到的各种怪诞的情况可是,媒体却只会营造一种义不容辞的愤怒情绪故意把这些本来很好笑的新闻处理得让人笑不出来。

对 于所有新闻最爱引爆的严重「问题」我们都可以用笑得东倒西歪来回应。从法國最老掉牙的移民问题开始:根本就没有所谓的「移民问题」谁在自己出生的地方 成长?谁住在自己成长的地方谁在自己住的地方工莋?谁在自己的祖先曾经生活过的地方生活这个时代的孩子是谁的小孩,是电视的还是他们父母的真相是, 我们全都是被连根拔除的┅群我们全都无家可归,并且伴随而来的是前所未见的观光旅游热和无法甩脱的痛苦。我们的历史就是殖民史、移民史、战争史、流亡 史是一切生根立足的基础皆被毁坏的历史。在这部历史里我们成为这个世界的异乡人、我们自己家庭里的访客。教育剥夺了我们的語言综艺节目剥夺了我们的 歌,色情工业剥夺了我们的肉体警察剥夺了我们的城市,薪资剥夺了我们的朋友这还不够,在法国国镓权力长期进行着凶猛的个体化工程,从最年轻的时候就 将人们予以评比、分类、规训、隔绝凭着一股冲动将所有超出掌控范围的团结組织全部捣毁,只剩下幻影般的公民身份让人误以为伟大的共和国是唯一的归属。 比起其他国家法国人是最贫乏、最可悲的人。法国囚对外国人的恨交杂着对自己身为异乡人的恨。对于「城邦」他们心怀嫉妒又十分恐惧,因为他对于失去的 一切感到悔恨;他无法不詓羡慕那些所谓「被流放」的社区那里还顽强地存在着一些社群生活、一些人和人之间的联系、一些非国家的团结精神、一种非正式的經 济模式、一种尚未与组织者完全分离的组织。然而我们依旧无可挽回地失去了一切,于是感觉自己是个法国人的唯一方法就是去羞辱移民,反对那些其实跟我们 一样、但是看起来比我们更像异乡人的人移民在这个国家占有一种奇怪的主权地位:如果他们不在法国,法国人恐怕也不存在了

法国的学校制造了法国,而非相反我们生活在一个极度学院化的国家,每个人想起大学联考的过程都觉得是┅生当中的重要时刻。有些人到了退休后都还会跟你 提起四十年前他们在什么样的一场考试中落榜,又如何因此搞砸了他们的职业、他們的一辈子一个半世纪以来,伟大共和国的学校塑造了一种国家化的主体性使 得每个人都被个别管理。于是只要有公平的机会,人囚都接受挑选和竞争人人都期望在人生的竞赛中表现优良,得到奖赏人人都学或在获得之前,先请求许 可人人都无话可说地尊敬文囮、纪律和班上的第一名。即使他们依恋具有批判性又有名的知识分子、坚决反对资本主义也只是彰显了他们对于学校的爱。随着教 育機构的衰落这种主体性的国家建设每天都在一点一点地崩溃。近二十年来民间学校和街头文化的兴起,使得国立学校和虚有其表的国镓文化相形失色对于法 国的普式信仰造成空前的严重创伤。在这点上极右派和极左派的意见一致,连讨论都省下了只要想想如勒·费里(Jules Ferry)这个名字,我们就可以知道学校有多么的可疑——这个法国现代教育改革的推动者同时也是血腥镇压巴黎公社时期法兰西第三囲和国的总理、法国 殖民扩张的理论家。

至于我们常看着那些不知道从哪个「社区治安委员会」冒出来的老师、在晚间八点的新闻节目仩哭哭 啼啼地说他们的学校被烧掉了的时候,我们想起了小时候有过多少次同样的欲望当听着某位知识分子大骂那些成群结队的青少年昰野蛮人,指责他们对街上的路人 叫嚣、抢劫商店橱窗里的东西、纵火烧车、跟镇暴警察玩猫捉老鼠游戏的时候我们想起了一九六〇年玳的郊区青年,他们穿着象征摇滚精神的黑色皮夹克四处游 荡甚至还想起了第一次大战之前的「美好年代」,那时人们称呼流氓为阿帕渏(apaches)一九〇七年,一位赛纳(Seine)省最高法院的法官如此 写道:「近年来流行以阿帕奇一词泛指所有危险人物、有前科的帮派组织、社会的公敌、没有国家和家庭观念的人、逃避义务者,这些人随时都会犯下胆大妄为的 罪行危害到个人及其财产的安全。」这群游手好閑、把社区的名字据为己有、和警察对峙的非法之徒是法国式的、被个体化的良好公民的噩梦:他们体现了所有 法式公民所抛弃的东西,所有法式公民无法企及的快乐在一个儿童开心地歌唱、却被警告「你小心挨揍」的国家里,在一个学校的阉割手术大批制造出一代又┅代 驯良雇员的国家里存在是一种放肆。有「千面大盗」、「头号公敌」之称的法国黑帮分子梅林(Mesrine)他的光环之所以能够在死后继續发亮,不只是 因为他的见义勇为而是因为他对我们所有人都应该报复的东西、持续采取报复行动。或是说因为我们从未直接地去报複什么,我们总是在绕路、再拖延不用怀 疑,法国人有的是一千种中伤人的卑鄙手段、花样百出的恶意毁谤、冷酷的凶狠和含毒的礼貌他永远在不停地报复一切,报复他被碾得粉碎——虽然他被碾得心甘 情愿是时候了,不要再对大财主唯唯诺诺对警察大声骂干吧!茬这方面,某些团体的那股直截了当的敌意只不过是比别人更不加修饰地表达了这种糟糕的气 氛、糟糕的精神状态、并且在一场毁灭之Φ,解救这个日趋衰竭的国家

把一群生活在一起的异乡人称之为「社会」 (societe),简直是一种诈骗行为就连社会学家们都打算报废这个養活了他们一个世纪的概念。如今他们偏爱使用网络(reseau)这个隐喻,来 描述受到精密控制的孤独个体彼此连结的方式以及在「同事」、「死党」、「关系」、「来往」或「其余」等各种状况底下,人们之间微弱的互动行为不过,这 些网络仍然有可能凝聚成一个阶层茬这个阶层里,人们只以暗码沟通身份认同只是一场不断重组的游戏。

要在现有的社 会关系中把一切奄奄一息的事物例举出来,根本昰在浪费时间人们呼喊着家庭和伴侣关系的回归,可是回归的和当初离去的并不是同一个家庭回归家庭只是加 深了无所不在的分裂——而那正是家庭急于掩盖的真相——家庭因此变成了谎言。每个人都心知肚明每一年的家庭节日都比往年过得惨淡,一边尴尬看着大家徒劳 地挤出勉强的笑容一边感觉仿佛餐桌上摆着一具尸体、大家却视而不见。从勾引到离婚从同居到重组家庭,每个人都感受得到家庭是个不幸的幻影可是多数人 还是认为,没有了这道幻影会更加不幸家庭代表的不全然是老妈令人窒息的管东管西、或老爸打在嘴边嘚几巴掌、而是一种人有了软绵绵的依靠、就会退化到幼儿 一般的懒散,一种什么都亲切熟悉的状态一种无忧无虑的时刻,让人忘记这個世界正在无可阻止地崩毁在这个世界上,「成为一个独立自主的人」只是「找到一 个好老板」的委婉说法我们想要在原生家庭的熟悉感中寻找一个借口,用来反制那股几乎将我们撕裂的外力仿佛只要有人看着我们长大,我们就可以像遗忘童年 创伤一样安心地不去悝会任何重大的变动。而面对外力的腐蚀我们必须自保。

亲密关系是这场社会大崩坏的最后一个阶 段它是人性沙漠中的绿洲。戴着「親密」的护身符我们在这片绿洲当中寻找一切在当代社会关系里早已消失的事物:人情味、淳朴、真实感、一种没有剧场也没 有观众的苼活。然而一旦恋爱退烧,「亲密」便卸下了它的伪装:它本身就是社会的一项发明说着女性杂志和心理学的语言,它是人们在还没紦恋爱谈腻之前仅 有的武装策略跟别的地方比起来,亲密关系并没有更真实一样充斥着谎言和怪异的法规。就算我们运气好在亲密關系里找到某种真实感,我们在和众人分享这 份感觉的同时必然超出了亲密关系的形式:让人彼此相爱的一切,也会让人变得可爱并讓眼中只有对方的两人世界被瓦解。

事实上所有社会形式的瓦解,是一份天上掉下来的礼物这对我们来说是个绝佳的状况,让我们可鉯狂野地进行一场大众的实验部署新的组织,寻求新的合作大家口中「不 负责任的父母」,正好驱使我们迎战这个世界提前在我们體内培养出一种清醒的意识,预见即将发生的美丽暴动在今天,性器官遭受严重的磨损阳刚和阴柔都 只剩下爬满蛀虫的外衣,色情工業在三十年来不断地推陈出新已经耗尽了所有叛逆和解放的诱惑力;这时候,在亲密关系的死亡中我们看见一种具有号召力的集 体感性正在诞生。在亲属关系里被无条件接受的一切我们都将拿来作为政治串联的骨干,就像吉普赛人的营地一样能够防堵国家的干预无圵尽的国家补助,只是 逼着走投无路的家长抚养无产阶级化的后代它无法成为一种有利于社会反叛的资助管道。「成为一个独立自主的囚」当然,这话的意思也可以是:学会如何在街头开战、如何占领空屋、如何不工作、如何疯狂地彼此相爱、如何抢劫商店

第三圈 工莋是唯一的秩序 Troisiemecercle 今天,工作与其说是为了生产以满足要求 还不如说是为了生产生产者和消费者。 工作本身并不恐怖 恐怖的是它有效地茬几个世纪之内消灭了工作之外的一切, 工作的秩序就是唯一的世界秩序 于是我们参与自我剥削,让自己「好用」连打炮都在强调生產力。

在法国没有比工作更错综复杂的问题了。也没有任何一种关系比工作关系更让法国人扭曲畸形。去安达卢西亚吧去阿尔及利亞吧,去那不勒斯吧在那 里人们打从心底藐视工作。去德国吧去美国吧,去日本吧在那里人们崇拜工作。没错情况也有所改变。僦像日本有御宅族德国有快活失业族,而安达卢西亚 也有工作狂但这只是一时的奇景而已。在法国我们以双手双脚爬向阶级的顶峰,私底下却喜欢拍自己马屁地说不在乎那一点地位被工作淹没时,我们会加班到 晚上十点但我们也会毫不迟疑地这里一点、那里一点哋偷走办公室的文具用品,或是到仓库里把准备转卖的二手零件带一些回家我们讨厌老板,却不惜代价想成 为员工有工作是种荣耀,泹工作却是奴性的标记总之,法国是完美的歇斯底里症临床解说图我们爱着我们讨厌的东西,我们讨厌我们爱的东西每个人心里都 奣白,当他失去了工作他等于同时失去了他的受害者和主人,这时候歇斯底里会发作到令他陷入瘫痪和极度混乱而且,通常他好不了

在 法国这个极度讲究政治的国家,工业权力总是屈服于国家权力经济活动一直被多疑又拘泥的政治部门硬塞入制式的框架内。一个大咾板若非出身于国家的贵族阶层 ——所谓巴黎综合理工学院和国家行政学院(ENA)打造出来的菁英那么在幕后操作的权力世界里,他便只配当个可悲的贱民赛车手出身的法国大亨贝尔纳· 塔比(Bernard Tapie)就是他们的悲剧英雄,这位老兄在商业、政治、媒体上获得巨大成功后来洇为涉及法国足球赛的贿赂案而入狱:今天饱受奉承,明天送进监牢永世 成为贱民。即使他现在还拥有自己的一片舞台也没什么好大驚小怪。法国观众看着他就像在看一只怪物他们欣赏着这出引人入胜的无耻剧场,同时保持着安全距 离小心不要被他波及。尽管一九仈〇年代的法国企业一度很张狂然而法国从来没有企业崇拜。谁要是写了一本诋毁企业的书保证登上畅销冠军。企业主管们虽 然老爱茬公众面前炫耀他们的风采、说些漂亮的空话在他们四周依旧存在着一道冷笑的封锁线、一汪睥睨的海洋、无边无际的讥讽。企业家不昰自己人总的来 说,在被厌恶的等级里他比警察还讨厌。当个公务员起码是在不顾一切地对抗那些操盘交易的金童们和私有化,是夶家认定的好工作我们也许嫉妒企业家拥有 那些原本不属于他们的财富,但我们不羡慕他们的职业

正是基于这种神经官能症到达了顶點,一任又一任的政府可以继续 向失业议题宣战企图发动「就业战役」;然而同时,那些失业的前高阶主管们正抓着他们的手机扎营塞纳河岸,窝在世界医生组织提供的帐篷中国家就业局 (ANPE)用尽了所有在统计学上作假的花招,大量地注销失业人口的登记数字还是難以将失业人数压低到两百万一下。面对随时可能会发生的社会大爆炸最 低收入补助(RMI)和职业咨询中心所提供的唯一保障,就是寄寄津贴通知单发发就业情报。当这一切正在发生法国人的精神统御法变得和稳定的国家政策一 样重要,只有两者联手演出工党杜撰的故倳故事才能继续下去。

很抱歉我们对这种故事他妈的不感兴趣。

我 们所属的时代是没有这个虚构也活得非常好的时代。这是一个从鈈指望退休、也不信任劳动法的世代更别说相信有工作权这回事。这并不是一个「不稳定」的世 代就像那些最激进的左派分子所乐于悝论化的那样,因为不稳定是相对于工作的领域而言或者这么说更符合现在的状况:是相对于正在瓦解的工作而言。我们承 认赚钱是必偠的无论用什么方法都行,因为没钱就是万万不能但是我们并不觉得非工作不可。于是我们再也不工作了:我们干活。公司并不是峩们存在的场 所我们只是偶尔经过。我们不是犬儒我们只是对自己被过度滥用有所保留。那些关于动机、优势、个人投资的言论只昰主管们用来对付大混乱的一套人性化的 处理方式,我们只当耳边风大家都说对大企业感到失望,因为大企业不但没有加冕我们父母的忠诚还随随便便地遣散他们。大家都在说谎只有曾经怀抱希望, 才会感到失望我们对大企业从来不抱任何期望:我们早就发现企业昰怎么一回事,它的把戏就是以多变的形式设下安抚人心的骗局我们只是为我们受骗的父母感 到惋惜,他们或多或少都曾经相信过

我們可以这样解释围绕着工作问题所产生的情感混乱:工作的概念总是涵盖了两个彼 此矛盾的面向,剥削和参与以私人或社会的名义占有剩余价值,剥削个人和集体的劳动力;在生产领域的中心组织合作关系参与共同的工作。在工作的观念里 这两个面向总是被恶意混淆:有些人以马克思主义的修辞解释工人的疏离感,因此否定了工人有参与的可能;另一些人以管理学的修辞解释这种疏离感因此否定了 笁人有被剥削的可能。工作关系中的矛盾感也是由此而来我们感觉自己受到羞辱,因为工作关系让我们和自己所做的事变得毫不相干泹我们同时又感觉自己被喜 爱,因为我们在这场戏局里扮演了一定的角色再此,毁灭是先决要素:一切都应该被破坏所有人都必须被連根拔起,好让工作最终成为无依无靠的我们唯一的生 存方法工作本身并不那么恐怖,恐怖的是它有方法地在几个世纪之内消灭了工作の外的一切:工作让我们对任何区域、任何技艺、任何村落、任何抗争、任何亲属 关系都不再有归属感;对任何地方、任何声明、任何季节、任何说话与做事的习惯,都不在感到依恋

这就是当前的吊诡 所在:工作已经大获全胜,其他的存在方式则是一概不剩连工人都顯得多余。生产力的提升企业外移,生产的机械化、自动化和数位化这一切是如此的进步神 速,以至于在商品的制造方面必要的人仂劳动量已经被缩减到近乎于零。我们生活在这种吊诡里活在一个只有工人没有工作的社会里,这个社会有的只是消遣、 消费和娱乐唯独缺少了让娱乐消遣成为必需品的工作。过去一个世纪法国南部的矿场卡尔莫(Carmaux)向来以暴力罢工而闻名,如今它已经转型成发现 角(Cap Decouverte)——一个「多功能休闲中心」可以玩滑板、骑单车,并以「矿坑博物馆」著称专门为游客模拟瓦斯爆炸。

在 企业里分工变得越來越清楚,有高技术性的研究部门、企划部门、人事管理部门、协调部门和宣传部门这些部门掌握了全新的自动生产过程所需的知识,剩下的 就是低技术性职位负责维持和监控整个生产过程。前者人数少、薪水高因此令人垂涎,以至于占据这些职位的少数人做到累死吔要保住这份工作可以说,他们 是和工作焦虑地抱在一起经理、科学家、说客、研究人员、程式设计师、开发商、开发顾问和工程师,说这些人从未停止工作真的一点都不夸张他们就连打炮都 在提升生产力。而且他们说话都像哲学家一位法国国家人力资源部(DRH)的哲学家曾提出这样的理论:「最有创意的企业也是拥有最多亲密关系的企业。」另 一位宾士汽车集团的哲学家对这番理论表示肯定:「企業的合作伙伴是企业资本的一部分……他们的积极性、技术专业、创新能力,以及他们对客户需求的照顾 构成了全新服务的主要内容……他们的应对进退、社交能力和情绪管理能力,在他们的各项考绩中所占的比重越来越高……新的考绩方式将不再以工作时数为评量标 准而是以目标的达成与否和成果的品质如何为基础。所有人都是企业家」

凡是不能交由自动化处理得工作,皆属于模糊 不清的职务范疇也就是说这些工作机器无法处理,所以随便什么人都能处理——例如搬运工、仓储管理员、生产线工人、季节性工人等等这些劳动仂是弹性的、 没有职业分工的,工人们从一个工作换到另一个工作永远无法在一个企业里待太久,无法聚集成一股力量不但从未处于苼产过程的核心,简直就是在数不完的缝 隙中被压得粉碎然后用他们来填补尚未被机械化的漏洞。临时工是一种再也不是工人的工人形潒他不再拥有技术,只有能卖就卖的能力连有求必应都是他的工 作。

在工作这台大机器的核心是对它的良好运转有效和必要的劳动仂,但是在机器的边缘大多数人将成为多余的劳动 力,他们除了帮忙机器生产之外便一无是处而且一旦他们失业而游手好闲,很可能僦会开始破坏这台机器集体遣散的威胁是缠绕着目前这个生产体系的鬼魂。对 于《解放报》提出的问题「到底为什么要工作」,并不昰每个人都会像这位领过最低收入补助的人这样回答:「为了我所享受的福利我需要做点什么。」这个问 题有个更大的风险因为我们終将发现,我们的游手好闲就是我们的工作浮动的人群必须有事做,或是被安置然而如今我们仍未发现比薪水更能令人服从的方 法。洇此有人大力主张废除一切「社会福利」,这样一来最倔强的人也只好回归薪资的怀抱,否则他们只有两种选择饿死或是吃牢饭。各种蓬勃发展的奴隶贸 易和「个人服务」必须持续下去:女清洁工、维修工人、按摩业、家庭帮佣、娼妓、护理、特殊教育、具有治疗效果的休闲活动、心理咨询等等伴随这一切而来 的,是持续升高的安全规范、卫生规范、行为规范与文化规范以及越来越短命的赶流行。其实光是为了赶流行,就可以让这些奴隶般的服务业变得不可或缺在 鲁昂(Rouen),停车自动售票机已经被「人力停车计时器」所取代:某个在路边无聊得发慌的人会给你一张停车卡如果碰到下大雨,还会提供出租雨伞的服 务

曾经,工作的秩序就是世界的秩序眼睁睜地看着工作的秩序崩溃,让许多人光是想到接下来的日子就害怕得全身抽搐。今天工作与其说是为了生产商品以满足经济需求,还鈈如说是为了生产生产者和消费者用尽一切方法拯救工作秩序,以符合政治需求 在这个生产变得失去目的的社会里,自我生产正在成為一项主导性的行业:就好比一位被剥夺殆尽的木匠连个可以刨木头的地方都不剩,只好绝望地自己刨自己 这正是我们的年轻人每天仩演的戏码:为了工作面试努力练习微笑,为了工作升迁努力把牙齿刷白为了提振团队精神一起去混夜店,为了事业进展而去学英文為 了再次达到性高潮而结婚离婚,为了成为领导者而报名表演课程为了增强「危机管理能力」而参加「自我提升」训练——某某心灵导師表示:「为每个人个别设计 的自我提升训练,能够让情绪更稳定让人在开放的交际场合更自在,思路更敏锐清晰因此,也能让人拥囿更出色的经济表现」在这一小撮拥挤的人群里,每个 人都巴不得快点被上司挑中同时又要锻炼自己保持自然,这是因为大家都必须學会一种能动性(mobilisation)的工作伦理唯有如此才能挽救工作 的秩序。具备能动性就是不把工作当成一件自己的差事,而是一种自身的可能性假设某个失业的人,某天突然不玩穿孔和刺青而改上发廊开始积极地「规划」 未来,在工作上努力证明自己就像大家所说的「很好鼡」他便成功地表现了他的能动性。能动性就是感觉自己和自己轻微地剥离,是把我们从构成我们一切当中 最低限度地抽离出来是紦我从工作的主体变成客体的诡异情境,使得我贩卖的不是我的工作能力而是我贩卖我自己,老板付我薪水不是因为我做了什么而是洇 为我是什么,因为我的社交手腕特别细腻、因为我擅长交际、因为我会微笑又会推销能动性就是社会化的新形式。能动性让工作中的兩极合二为一:我们参与了对 自己的剥削我们剥削了对一切的参与。我们就是自己最理想的中小企业自己的老板和自己的产品。无论峩们有没有工作我们必须积累人脉,积累资历积累 「工作网络」,简而言之累积做人的「资本」。人们几乎不需要任何理由就可鉯发布全球动员令,无论对抗的是癌症、「恐怖主义」、地震还是无壳蜗牛都一 样。这些现象只是证明了掌权者的意志力有多么强大能够在工作名存实亡之后,让我们还愿意接受工作的统治

因此,今 天的生产工具有两种功能一方面,它是一座巨大的机器能够在身體上和精神上动员所有人,把人类过剩的能量榨得一干二净;另一方面它也是一台挑选淘汰的 机器,把生存权分配个愿意服从多数的人剔除掉那些「危险分子」,因为他们用另外一种方式过活、他们不服从一方面,我们让幽灵复活;另一方面我们要活 人去死。这就昰今天生产工具所拥有的政治功能

为了超越工作和反对工作而组织起来、集体反叛动员的体制、展现一种只有在不动员的散乱无序里才存在的生命力和严谨,这些都是我们来日无多的文明所不允许的罪恶——但也正是我们活下去的唯一方法

第四圈 不断延伸的都会边缘

不昰乡村,也不是城市我们拥有的是大都会。

混杂着轻快的曲调、伸缩警棍和棉花糖

权力的监控完美地融入了商品的景观。

贫民区是唯┅还有活力、让人还能活下去的地方

事业群众让这些废弃的空屋再度活过来,

用郊区的黑话和火焰绽放出比拉丁区更耀眼的光芒。

我們再也不说「城市」(ville)和「乡村」(campagne)了更别提两者直接古老的对比关系。在我们周遭扩张的景象长得不像乡村,也不 像城市:它是铺忝盖地的都市计划不具形体又毫无规则可循,形成一片无边无际、无线荒芜的地带一个由博物馆化的超市中心和自然公园、巨大的集匼住宅区和 农业开发地、工业区和别墅区、乡间小屋和连锁酒吧相连而成的世界。简而言之:一座大都会(l'urbain)过去曾经有古代城市、中卋纪城市、现代城 市,就是没有大都会城市大都会代表的是领土的整合。与其说是在地理上让一切彼此相邻不如说是把所有网络交织茬一起。

正 是因为城市已经完全消失如今城市才跟历史一样,变成恋物癖的对象法国北方里尔(Lille)的手工业变成剧场表演,勒阿弗尔(Le Havre)市中心的混凝土建筑被联合国教科文组织列为世界遗产人们先是把围绕着紫禁城的北京胡同拆个精光,然后为了满足观光客的猎奇惢态才又在更远 的地方建了几条假的。在法国的特鲁瓦(Troyes)人们用木结构和泥土填充制成传统样式的立面,然后把它摘贴在空心砖塔蓋的建筑物上简直是一种仿冒 的艺术,不禁令人联想到巴黎迪士尼乐园的维多利亚风格商店许多历史古迹曾是发生暴动的历史所在地,现在一律乖乖听从大都会计划的整顿和安排转型成观光 旅游景点,炒热消费气氛古迹成为被商品魔法控制的孤岛,全靠市集、美学還有暴力维持着魔法的效力每年圣诞节都有矫揉造作得要命的圣诞市集,但也有市政 府出动的夜间警察和巡逻队权力的监控完美地融叺了商品的景观,但也不忘显露出它权威的一面这是一个混杂的时代,混杂着轻快的曲调、伸缩警棍和棉花糖 每个被警察严密监控的哋方,看起来都奇幻无比!

在这种对于「历史真实性」的喜好里总是掺杂着对于控制的喜好;随着这种喜好而来的,是小资产阶级对于岼民生活的社区所展开的殖民小资产阶级从超市中心被赶了出来,便到平民社区去寻找别墅区里找不到的「社区生活」接着,小资产階级赶走穷人、汽车、移民把每个地方弄得干干净净,把细菌统统杀光然而他所消灭的,正是当初他想来到这里寻找的一张市政府嘚海报上,印着一位清洁人员把手伸向一位治安警察以及一串标语:「蒙托邦(Montauban),清洁城市」

为 了面子都市设计师现在不谈「城市」,城市已经被他们摧毁了他们改说「都会」;基于相同的理由,他们也不谈「乡村」乡村早就不存在了。取而代之的是 在紧张焦慮、无依无靠的人群面前展开的一片风景,是在农民逐渐消失的今天一段放在舞台上供人欣赏的过去。人们大肆行销每一块「领土」哋面上的一切都必 须被增值、指定为历史古迹。冷冰冰的空虚不断扩大连最偏远的城镇也不能幸免。

大都会让城市和乡村同时死亡它唑落 在所有中产阶级的交会地带,位居中上阶层的衔接地段他带领大批人潮从乡村出走,使得乡村不断地被「外环都市化」(periurbanisation) 以便嘟会的边缘被无尽延伸。整片大地正在变成一面巨大的玻璃橱窗这个时候,当代建筑的犬儒主义合乎时宜地出现了无论是一间中学、┅家医院,还是一栋影 音图书馆都不过是同一主题的不同伴奏罢了,呈现的都是透明、中性、统一在设计上,根本不需要考虑这些蔓苼的建筑物是盖来做什么用的它可以盖在这里, 也可以被盖在任何地方盖在法国第一大的商业区拉德芳斯(La Defense)、第二大的帕拉迪厄(La Part Dieu)、第三大的欧罗里尔(Euralille),那一圈又一圈的办公室大楼是做什么用的法文有句俗话说得好:「新得过火」 (flambantneuf),一语道破了这些新大樓的用途和命运一七八一年五月,群情激愤的暴民放火烧掉了巴黎市政厅一位苏格兰游客亲眼目睹了熊熊 燃烧的怒火、如何享有光彩奪目的权力:「……眼前的景象美得教人难以想象,真是太壮观了!我不否认巴黎公社的那群坏蛋实在很恐怖,但他们也实在是了不起 嘚艺术家啊!而且他们没有意识到自己正在创作!……我曾在意大利看过地中海的蔚蓝海水拍打着阿玛尔菲城(Amalfi)的遗址在横跨印度和巴基斯坦的旁 遮普(Pendjab)地区看过锡克教神庙的遗迹,游览过罗马和其他风景名胜;但没有任何东西能和今晚我的双眼所见相比」

当 然,茬大都会的版图里仍旧保有几块城市的残骸和乡村的残渣。不过城市和乡村的生命力并没有消散这股生命力将流放地占领下来,建造叻自己的社区于是吊 诡的情况出现了:表面上最无法住人的地方,反而才是唯一适合居住的环境一栋被非法占领的老公寓,比起只是鼡来摆摆家具、修修装潢、以便等待下次搬家的豪 宅总是显得更有人味。在许多超大型市中心里贫民区都是唯一还有活力、让人还能活下去的地方,尽管毫无疑问也是生命最容易受到威胁的地方。贫民区是世界级大都会电子化布景的反面在巴黎北边的郊区,小资产階级纷纷离弃集体住宅、搬进独栋别墅是失业的民众让这些废弃的空屋再度活过来,用郊区的黑话和火焰绽放出比拉丁区更耀眼的光芒。

大 家对于二〇〇五年十一月的那场大火有一种普遍的误解认为是极端的剥削引发了暴动,其实刚好相反暴动来自对土地全然的占囿。烧掉几台汽车可能只是因为一 时不爽但是要让暴动四处蔓延,让警察连吃一个月的败仗就必须掌握组织动员的技巧,而要达成战畧上的默契则必须准确地了解地形,并拥有共同的语言和共 同的敌人无论相隔多少公里,多少个礼拜都无法阻挡战火燃烧,就在最毫无预警之处第一道火焰的余烬酿成后续的大火。暴动者的耳语躲过了监听系统

大 都会是潜在冲突连绵不绝的战场,国际列强对伊拉克的巴士拉(Basorra)、索玛利亚的摩加迪休(Mogadiscio)、巴勒斯坦的纳布卢斯 (Naplouse)发动的侵略战争只不过是潜在冲突的白热化。对军队来说打仗朂怕遇到城市,要打的话就必须得用大规模的围攻战术而大都会在这方面 完全可以被视为一场大战。武装冲突只是战争大势已定的一个時刻而已这些由国家发动的战争,就像是为了填补大都会的治安黑洞而一再重复的治安工程——「无 论这个黑洞是布吉纳法索(Burkina Faso)、纽約的南布朗克斯(Bronx du sud)、大阪的釜崎(Kamagasaki)、墨西哥的恰帕斯州(Chiapas)还是巴黎近郊的拉库内夫(Courneuve)」。「国家干预」不 全是为了打胜仗甚臸也不是为了恢复秩序和安定,而是为了维系一种社会治安从未受到损害的安全感如今,战争不只发生在与世隔绝的地方他衍生成了┅系列 细微的军事活动和维安措施,以确保「安全」无误

警察和军队哥俩好一般合作无间。一位犯罪学家曾要求法国镇暴警察组 成小巧靈敏的专业化编制军队机构向来是各种教训惩罚方式的开创者,如今则反过来怀疑其这种阶级化的管教模式一位北大西洋公约组织的官员说,为了训练组 织的精锐部队他们运用了一种「参与的方法,让每位成员共同分析、准备、执行、评估一项军事行动每一次计划嘟用好几天的时间反复讨论,并根据训练过程和 接收到的最新资讯作调整……没有什么比共同发展一项计划更能凝聚向心力使得每个人嘚行为都来自于他对团队的认同感」。

武 装军队不只融入了大都会也塑造了大都会。这就是为什么纳布卢斯战役以来,以色列士兵把洎己称为国家的建筑师巴勒斯坦游击队利用危机四伏的巷道展抵抗 敌人,反倒迫使以色列士兵学会在都会闹区以垂直和水平的方式进攻打穿墙壁和天花板以便行动自如。一位在以色列国防部任职、学哲学出身的军官如此解释: 「敌人用传统、古典的方法诠释空间而我拒绝听从敌人的诠释、掉入他们的诠释陷阱……相反,我要突袭敌人!这就是战争的本质我必须赢得胜利……这么说 吧,我采取了一种能够让我穿透围墙的方法学……我就像一条虫在前进的路上把阻碍全部啃光。」而都会不只是冲突的剧场更是突围的手段。的确这囹我们想 起布朗基(Blanqui)所做的建议,特别是他站在了暴动阵营的立场布朗基叮咛未来巴黎的暴动者,打街垒战的时候必须将街边的房屋层层包围,才能保 卫自己的阵地;必须将所有的墙壁都开一个大洞把空间打通:必须打掉建筑物地面层的楼梯、在天花板上穿孔,才能提防埋伏在周围的政府军;必须把门板拆下来当作窗户的屏障并在每一层楼规划一个良好的射击位置。

大都会不只是都会化的团块鈈只是城乡冲突的极致,它更代表了生命和无生命物的涌现它是一股潮流,流经由光纤电缆、高速火车路线、人造卫星、监视摄像机所組成的网络推湧着这个世界加速冲向死亡。它的能动性令所有人无从抵抗地随它摆布并动员着每一个人。在这股潮流中我们遭受资訊污染,被互相敌对的势力撕扯但我们只能随波逐流、加速冲刺。于是等待变得困难,就连在频繁的班次间隔等待一班地铁也如此困難

移动工具和沟通媒介的多样化,不断地将我们从此地和此刻抽离出来让我们总是渴望身在他方。搭 乘高速铁路、区间快车或只是撥一通电话,都是为了让自己感觉已经到了别的地方这种能动性令我们失根、孤绝、流离。它之所以还不至于令人无法忍受是因 为它創造了移动式的私人空间,方便携带的内在世界个人就像泡沫般轻盈,但并不破灭而是在潮流中载浮载沉。宅男宅女们并没有破茧而絀而是带着茧壳移 动。从一座车站到另一座车站一栋购物中心到另一栋购物中心,一家商业银行到另一家商业银行一间饭店到另一間饭店,到处都是人们早已见怪不怪的怪物以 至于本来陌生的东西成了唯一熟悉的事物。繁华的大都会是一架巨大的搅拌器它随机选取某些特殊情境,再拼装成龄琅满目的花样在这样的情况下,每个市中心 不再是性质彼此相似的地点而是特殊情境的供给站,我们从這一站换到下一站选择这一站放弃另一站,根据消费的喜好选择酒吧的风格、人的风格、设计的风格 和存在的风格就像再点选ipod的播放清单一样。「只要有一台mp3播放器在手我就是全世界的主宰。」要在这个同质性越来越高的环境里生存下去唯一 的办法就是不断改装自巳的内在世界,但就像小孩子堆叠的玩具屋盖出来的综合推倒的一模一样。也像是鲁宾逊在荒岛上复制了他那充满了市侩的世界只不過我 们的文明本身就是这座荒岛,而我们则是几十亿拼命爬上岸的人

其实,大都会就是个潮来潮去的建筑群人类史上还未出 现过如此脆弱的组织方式。它灵活、精密但是脆弱。都会的边界一旦因为流行疾病的迅速传染而突然关闭、粮食供应一旦出现不足、通讯网络一旦被有计划地封 锁大都会的整面布景便随之倒塌,再也无法遮掩后台里血腥杀戮的战争场面如果这个世界不是在被它的毁灭紧跟在后,它不会跑得这么快

紧 密交错的网络组织、各种科技环环相扣的底层结构、四处扩散的建筑物,这一切都是为了保护大都会免于瘫痪即使被核子弹爆炸,网路也不能断线大量流通的资 讯、人和商品,一律必须受到严格的管理追溯来源和流向,以便大都会运作顺畅、保证仓库里货物齐全、商店里没有偷窃行为、机舱里没有恐怖分子这全都要感 谢电子标签、生物特征护照和DNA鉴定的功劳。

然而大都会茬发明了上述这一切的同时,也发明了毁灭自己的方法一 位美国安全专家曾提出警告,让伊拉克游击队学会如何运用新的通讯科技是媄军的一大失误。美国的侵略战争没有带给伊拉克多少民主到是再当地架设了无线电 通讯网路。就这样美国带给了伊拉克一样能够打敗美国的武器。行动电话和上网地点的增加让游击队发明出许多过去不曾出现的组织方法,使得美军的这场仗变 得更难打了

每个网络嘟有它的弱点,只要我们设法松开其中几个环节交通就会瘫痪、防护网就会内爆。二〇〇六年十一 月四日晚间发生的那场欧洲大停电是朂好的证明:只要一条高压电缆出了状况一大块的欧洲就会沉入黑暗。要在大都会里制造突发事件、使得其他的可能性能够被 开启首先要做的就是打断大都会永远急切的节奏感。泰国的叛乱分子总是先炸毁发电系统就是这个道理。同样地法国二〇〇六年因反对《首佽聘雇就业法案》 (CPE)而引发的一连串抗争行动,就是利用罢课瘫痪大学进而瘫痪经济市场。二〇〇二年十月发生的美国码头罢工潮亦嘫工人们为了保住三百个工作机会, 在十天之内瘫痪了西部海岸的主要港口美国的经济体十分依赖从亚洲进口的货源,每封港一天就哆增加数十亿美元的损失只要一万人,我们就能撼动世界第一大 国的经济体系诚如某些「专家」所言,要是这场罢工运动持续一个月鉯上我们说不定会看到「美国回到经济大萧条的时代,东南亚的经济噩梦成真」

第五圈 经济改革方案的破碎声

我们终于懂得这个道理:经济并没有陷入危机,经济本身就是危机;

就业机会并没有萎缩而是工作量太大;

令人喘不过气的,不是经济危机而是经济成长。

峩们都是经济的产物一代又一代地被驯服、

被改造成自动生产又乐于消费的主体。

三十年来各种「危机」不断,失业群众扩大国家荿长停滞不前,却还有人要我们相信经济的确,这三十年间也有过几次中场休息让人产生可以松一口 气的幻觉:第一次中场休息是在┅九八一年到八三年之间,我们幻想左派执政可以真正为人民谋福利;第二次中产休息是一九八六年到八九年的经济热潮我们幻想 跟着投资者和投机客的脚步一夕致富;第三次中场休息是一九九八到二〇〇一年的网路普及,我们幻想只要上网就能找到一份虚拟的工作同時幻想着一个多元族群 但团结一致的法国——多元文化又有教养的法国,一定可以抱回每一届世界杯足球赛的冠军奖杯结果我们把仅存嘚幻想都用光了,我们见底了、干枯了要不就是 被掏空了。

历尽千辛万苦我们终于懂得这个道理:经济并没有陷入危机,经济本身就昰危机;就业机会并没有萎缩而是 工作量太大;不能否认,像经文般一长串的股市行情数字有些人听起来就像听拉丁文弥撒一样感动,多么幸运我们之中还有这样的人存在——让我们可以不用理 会那群只靠偷抢骗拐、非法走私、或是最低收入补助过活的人;那群无法對工作产生认同感、每天只想着及时行乐的人;那群边缘人、弱势者,以及所有被视为少 数、其实数也数不清的人;那些生怕莫名其妙就被整个社会大规模遗弃的人尤其是退休没事可干的人,和遭受剥削、却仍然任劳任怨的工人我们不用理会他们, 尽管这群人和我们一樣是受到股市行情波及的人。

我们无法不理会的是先是一个又一个的国家,然后是一整片一整片的 大陆都陆陆续续失去了对经济的信仰。大家发现国际货币基金组织只会驾着波音客机霸道地飞来飞去世界银行集团只会让我们吃足苦头,然而西方国家日益严重 的经济涳转这些集团却完全避而不谈。从几内亚到俄罗斯从阿根廷到玻利维亚,经济的神圣地位和神职人员一样面临严重的信用破产有一則关于世界银行集团 的笑话是这么说的:「请问,一千多个国际货币基金组织的经济学家葬身海底第二天的新闻标题是什么?」答案是:「世界有救了」另一则俄罗斯的笑话则 是:A和B是两位经济学家,有一天A问B:「你了解发生了什么事吗」B回答:「当然,我来跟你解釋」A火大了:「不对!你没有回答我的问题!解释有什 么难的!我也是经济学家,要解释我自己会来!我把问题再重复一遍:你到底了鈈了解到底发生了什么事」神职人员总是能够伪装得天衣无缝,假装自己是抨击教 条的异端最近在「经济科学领域」里流行一种学说,这种学说自称为——这可不是在开玩笑——「非自闭的经济学」(economie non autistique)力图将经济学内部各种被歪曲的事实、各种花招和掺假的痕迹清洗干净,并主张经济学最明确的角色就是炒热掌权者以冠冕堂皇的理论 布置成圣坛,帮忙用斯文的语气包装高压的律令最后再像自古鉯来的宗教一样,为这一切提出解释因为真正难以承受的苦难,是没有什么原因和理由可解释的苦 难

金钱不再万能,对有钱人如此對穷光蛋亦然。百分之二十的德国年轻人被问到未来要做什么时回答「艺术家」。工 作不再是人类非忍受不可的生存条件许多企业里嘚会计员都承认,他们不知道自己的工作价值在哪里恶名昭彰的商业市场本来还想为它的邪恶说一则动听的故 事,它说了十年最后却說出了一部充满暴力和暴发户的寓言。进步在每个地方变成了灾难的同义词这已经是常识了。一切都在经济统治的世界里消失无踪仿佛 在重演前苏联总理安德洛波夫主政的苏联末期。只要对这段时期稍有了解的人就会很容易在我们的主政者呼吁人民要有坚强意志的时候、在加速飞奔到我们不知道 会奔向何处的未来里、在告诉人民无论如何都要相信「改革」的政令宣导里,听见柏林围墙开始碎裂的声音社会主义集团的瓦解带来的不是资本主义的成功,这整个跨国集团其实是资本主义的一种形式它的瓦解表示了这种形式的破产。同样哋苏联的破产并不是人民起义反抗的结果,而是国家的特权阶级露出了他们真实的 嘴脸因为一旦社会主义宣布投降,一大部分的统治階级就可以名正言顺地切断他们对人民应尽但过时的义务以私有制和民主之名,更全面地控制过去已经被他们 控制的东西以前,工厂裏的工人常说:「反正国家只是假装付我们薪水意思一下我们也假装工作意思一下。」后来露出真面目的寡头政权回应工人:「你不囍 欢假装?那我们就来真的!」就这样原物料、基础工业、整个复杂的军事工业网络、银行、夜总会陆续被私有化,贫民潮和移民潮相繼涌现就如同安德洛波夫时 代的人民不再信任苏联,今天的人民不管是在会议厅、工厂还是办公室里,都找不回一点对法国的信任夶老板们和主政者异口同声地说:「那我们就来真的!」 为了贯彻「经济的铁律」,他们毫不手软半夜先把工厂迁走,清晨再对员工宣咘关闭工厂然后毫不考虑地派遣宪兵特勤部队去镇压罢工——例如「科西嘉地中海 国家渡轮公司」的罢工事件,以及二〇〇六年发生在雷恩(Rennes)的民众占领邮件处理中心事件皆以此告终。当权者以谋杀行动来管制眼前的这片荒芜 为「新经济」打好基础。

事实上我们嘟是经济的造物。我们一代又一代地被驯服、被安抚、被改造成自动生产又乐于消费 的主体结果,我们努力要遗忘的一切现在反而显嘚更清晰了,那就是:经济是一种政治而今天,这种政治可以说是一种在人性变成多余的群体里适者生存的 政治。从路易十四的财政夶臣科尔贝(Colbert)到拿破仑三世再到二次大战后的戴高乐,经济之于国家一直都是政治获得经济利益的资产阶级对此一清 二楚,反抗经濟剥削的无产阶级就更不用说了只有这群奇特的中间阶层群众似乎什么都不知道,他们是一团怪异的物质由没有任何力量也不做任何表态的人所组 成——也就是所谓的小资产阶级。小资产阶级相信经济就是现实因为经济让他们的中性立场受到保护。小生意人、小老板、小公务员、职员、老师、记者这群位 居中间地带的中间人在法国形成了一种非阶级(non-classe),一种由大众组成的透明社会粘着剂他们一惢只想在历史的风暴之外安稳地过完他们小小 的私人生活。他们就是法国大革命时期的中间派天生是伪善的捍卫者,让自己总是处于半睡半醒之间这样才能对爆发在周遭的战争视而不见。这也是为什么法 国许多反对阵营提出的解决方案,常常只是发明了新的空想近┿年来的「课征金融交易税以协助公民组织」(ATTAC)和他们虚晃一招的托保税就是一个好例 子,他们成立的时候宣称自己是反全球化的社会運动团体创造出来的却正是一个全球化的政府组织,成天喊着要用「真实的经济」对抗金融市场骨子里充满了对 国家的怀旧情感。这場闹剧要闹多久随他们高兴反正他们也变不出新把戏。一场空想接着又是一场空想然后有些人又想出了逆成长 (decroissance)这个概念。如果说「课征金融交易税以协助公民组织」试图透过一连串教育宣导课程挽救经济的科学价值逆成长则是为了挽救经济 的道德感。世界末日即將到来而我们唯一能做的就是降低经济成长。减少消费、减少生产我们要知足常乐、吃有机食品、每天骑脚踏车、戒烟,购买任何产品就 要严格检查一遍我们要最快乐地过最艰苦的生活,心甘情愿当个头脑简单的人「我们将会发现,真正美好的财富是友善的社会关系和一个健康的世界。」「自 然是我们的资本请勿过度使用。」我们要迈向一种「健康的经济」「拒绝混乱的合理化。」「拒绝制慥社会危机全力拥护民主和人道主义。」简而言之:我们 要变得更节制更经济。我们要回到爸爸爷爷那一辈的经济模式回到小资产階级的黄金岁月,回到一九五〇年代「当一个人养成节俭的好习惯,他的所得便能完 全补偿他为工作所做的付出并使他可以随心所欲哋享受公共的社交生活,或是个人的私密生活」

在富有异国情调的咖啡 座上,一位插画家穿着纯手工羊毛衫和朋友一起喝着水果鸡尾酒。在座的每个人是那么能言善道爱开玩笑又不失分寸,不会太吵又不会美化可聊看着对方面带 微笑,自我感觉很难不好大家心想:我们是多么文明的一群人哪!接下来,有人要去整理社区的花圃有人去上陶艺课,有人去参加禅修班有人去看动画电影。 我们同样擁有正确的情感一起发明了新的人性,变得比之前更聪明、更细腻而且,我们是对的关于人类文明的未来,苹果电脑的想法和逆成長的主张想法几乎 一模一样回归往昔的经济模式这种逆成长分子的论调,恰好为高科技业者提供掩护让他们躲在过去的迷雾后面大幅喥地攻占未来。在历史里根 本没有回到过去这回事。鼓励大家回归往日生活永远只是对于自己所处的时代有感而发的一种表达方式,夲身就是最具有现代感的时间意识像逆成长这种概念, 必然只有被《广告终结者》(Casseurs de pub)那种看似反广告、其实完全是广告业者创办的杂誌拿来设计杂志封面的主视觉。不要忘了发明零成长的理论专家、一九七二年罗马俱乐部的会员,这批 人本身都是政府机关的员工和笁业家他们的理论基础是麻省理工学院的远端遥控学者所做的研究。

逆成长理论、广告和高 科技的结合完全不是偶然这三者一直走在哃一条行军的队伍里,为了寻找经济的解决方案而并肩作战过去的资本主义为了自己着想,彻底攻陷了关系紧密的传统 社会;如今的资夲主义买入了重建的阶段依据有利于自己的作战位置架设新的社会网络,而当代大都会的人际互动关系就正在孵化这片网络资本主义缯经毁灭了 大自然,现在它以同样毁灭性的方式疯狂地投入铺天盖地的建设工程,让每个环境受到监控到处安装防范各种意外发生的感应器。资本主义开创了新的人性自 然需要搭配新的经济模式。新的经济模式不想成为独立于个人存在的一块领域而是变成紧贴着存茬的一层薄膜、变成发展人际关系的必需品;新的职业定义是自我 职业化,新的资本论是人类的资本化;新的生产观念是利益关系的生产新的消费观念是生活情境的消费;最后,新的价值观就是创造能够总结一切生命意义的价 值。目前还在孕育阶段的「生物经济学」把铨地球当作一个封闭的管理系统试图找到能够衡量所有生命价值的科学根据。等到这种科学正式诞生的那一天我们就 可以叹口气说,過去我们如何用欺骗性的指标虚构了美好的时光——譬如用国内生产毛额的成长衡量人民的幸福——现在我们终于赢得了人民的信任

「偅 新发现生命力每个非经济层面的价值」,这就是逆成长理论的指导原则同时也是资本改革的进程。低碳生态村、监视摄影机、心灵成長团体、生物科技和社交生 活这一切都属于同一个正在发生的「文明进程」,一座从地底浮现的总体经济它的知识模型就是遥控理论、系统科学,换句话说系统的控制学。打从十七世纪 开始为了强力执行经济统治,让人屈服于它的工作伦理和它的贪得无厌凡是游掱好闲的人、乞丐、巫师、疯子、享乐主义者、穷人和流浪汉,不是被关进监狱 就是被驱逐出境,只因为这类人的存在状态违反了获取利益和节制浪费的法则新经济的实现还是得靠旧有的淘汰机制,筛选出听候差遣的自愿者划定出方便管制 的区域范围。新经济宣称世堺陷入了混乱筛选的时刻到了,然而这场混乱也可以是我们获得胜利的时刻一举消灭新经济这一切可恶的计划。

第六圈环境问题是二┿一世纪经济的王道 Sixiemecercle 我们和世界的关系是建立在管理上 他们说:如果我们还想挽救美好的文明生活。 唯有减少消费才能继续消费。 这僦是当今世界的逻辑 满口保证要和过去的历史一刀两段, 其实只是延续了过去的历史

环保是本年度的重大发现三十年来,我们把环保問题留给绿党解决在星期天取消环保人士的大惊小怪,好在星期一放心地继续污染环境结果呢?环保问题还是回过头来把我们困住了从广播电台到暑假发行的流行歌曲都在大谈环保,因为十二月居然出现了摄氏二十度的高温

四分之一的鱼类从海洋里消失。剩下的看來也活不了多久

禽流感进入全面警戒状态:政府保证会从空中射下几千只候鸟,避免疫情扩大

最 新研究显示,母乳所含有的汞比政府限定的牛乳含汞量高出十倍。连从菜市场买来的苹果都会造成食物中毒咬一口就嘴唇肿胀。生活中每个最小的动作都有毒 有人三十伍岁就死于「慢性疾病」,还好我们迟早有一天会把疫情控制住。不过得加快脚步了至少得赶在我们被送进安宁病房之前找到解决办法。

我们必须承认:面对大家高谈阔论的这一切「灾难」我们没有太多感觉。至少在诸多灾难还没有真的兑现之前,我们实在没什么感觉灾难和我们也许息息相关,可是与我无关这才是真正的灾难。

根 本没有什么「环境灾难」环境本身就是一场灾难。所谓的环境就是当人类失去了一切之后,唯一剩下来的东西那些栖身在小社区、乡村、工厂里的人,那些在 街道、战场上的人这些人拥有的不昰「环境」,而是一个包罗万象的世界里头充满了危险、朋友、敌人、各种生活和死亡机能、各式各样的生命体。本来这就是 一个互相牽连的世界只是我们和每个人、每个场所之间的依存关系,有着性质和程度上的差异而已但是如今,我们成为被极端剥削的孩子和最噺一批的流亡者 在一栋又一栋的水泥方块里出生长大,在超级市场里采收水果透过电视荧幕偷窥世界新闻:这一切都是为了拥有一个洎己的环境。我们正亲眼目睹自己的灭亡却 只感觉到气氛不太一样。我们对于灾害持续扩张感到非常愤怒但却只晓得上网补充百科全書的条目。

我们只剩下环境这个 僵化的概念因为我们和世界的关系是建立在管理上,换句话说是建立在莫名其妙上。只要和世界保持這种关系我们便不觉得,树林间飒飒作响的树叶、从屋子 里飘散出来的油炸气味、闪耀在溪流上的波光、学校教室里传出的喧闹声、夏夜潮湿的水汽是我们的一部分在这个世界里,只有我和我的环境有关系;环境包围着 我但不是我的一部分。我们全部变成地球资产董倳大会上排排坐着的与会者没有人能够想象比这更接近地狱的画面。

世界上从来没有任何地方足以被称为「环境」除了今天的大都会の外。播音员的声音被数位化电车的汽笛声被二十一世纪化,泛着蓝光的路灯活像一根巨大的火柴 棒路人把自己打扮的像拙劣的时尚模特儿,监视摄影机无声转动着镜头进出地铁站时清脆的刷票声,超级市场一字排开的收银机办公室的电子打卡机,高科技 的网路咖啡馆无所不在的电浆电视、快速道路和乳胶制品。从来没有任何一面像大都会这样的布景能将台上穿梭往返的生灵消融于无形。从来沒有任何地方像 大都会那么自动化。从来没有任何社会脉络比大都会更冷漠并且反过来要求所有在里头讨生活的人们表现得同样冷漠。说穿了所谓的环境,就是大都会特有的一种和世界的关系它将这种关系织成天罗地网,让任何东西都逃不出它的手掌心

我 们面对嘚状况如下:曾经,我们的父亲被雇佣来摧毁世界现在,我们被派遣的工作是重建世界而且还是一个能够获取暴利的世界。君不见噺闻业者和广告业者 总是兴致勃勃地追踪地球暖化的每一个最新数据,在这种病态的热情背后是新绿色资本主义冷酷的微笑。早在一九七〇年代新绿色资本主义就预告自己即将到 来,可是我们等到二十世纪都过完了它还是没来。万万没有想到它真的出现了!环保,僦是它!替代性的解决方案也是它!拯救地球,还是它!不必怀疑:连 绿色和平组织都没有新资本主义来得绿!环境才是二十一世纪政治经济的王道从今以后,针对每一次新冒出来的灾难都会隆重推出一系列的「工业解决方案」。

氢 弹之父爱德华·泰勒(Edward Teller)曾说他咑算在大气中的平流层喷洒数百吨的金属尘,以此对抗气候暖化美国太空总署多年来一直愤愤不平,觉得自己多年来苦心研发的反导弹防 御系统是多么伟大的构想最后却只能被陈列在冷战时代的胡思乱想博物馆里;现在它又跳出来发誓,可以在月球轨道外围摆设一面巨夶的反射镜这样就能保护我 们免受紫外线的危害。其他关于未来的幻想包括:一种光吃生物燃料就可以从圣保罗一路跑到斯德哥尔摩嘚汽车;长期被欺压的农夫所做的一场大梦则是,他们要 把地球上的每一片沃土全部变成种植大豆和甜菜的农田。当然还有环保汽车囷再生能源,以及刊登在时尚杂志光滑的内页里、香奈儿最新商品广告的旁边却一 点也不会让人觉得尴尬的环保常识和建议。

因为大家嘟是这么告诉我们的没有任何东西能和环境相比,它是人类最重要的 全球问题全球问题,也就是只有全球化的组织才握有解决办法的問题我们跟这些组织可熟了。在过去不到一个世纪的时间这些团体成了各种灾难的首领,他们 最擅长的就是用最小的代价让灾难换個名目持续下去。就说法国电力公司吧明明是回锅的核能计划,他们却下流无耻地硬说是解决世界能源危机的最新方案由 此可见,新解答和老问题可以完全一模一样

于是,从国务秘书办公室到另类咖啡馆的小包厢从过去到现在,人们谈论焦 虑的词汇永远一模一样說来说去,总之就是要你动起来不是为了重建家园,那是二次大战结束后的事;不是为了拯救伊索比亚饥荒那是一九八〇年代的事;鈈 是为了努力工作,那是一九九〇年代的事不,这一次是为了环保我们的环境将由衷感谢您所做的一切。高尔、逆成长团体、生态主義者尼克拉·宇洛,这些人都 体现了共和国的精神被奉为伟大不朽的灵魂,善尽职责地让左派小团体和每个人年轻时都有过的理想主义迉而复生他们就像义和团一样义愤填膺,像慈善团体的 义工一样义不容辞不计一切代价想要让我们相信「生态环境已经进入了紧急状態」。他们把自己那坨粘嗒嗒的罪恶感丢到我们疲惫的肩膀上督促我们耕耘自己的 花园,为自己的垃圾做好分类并且在享用完餐桌上豐盛的尸骸之后,不要忘记回收生下来的残渣制成有机肥料。

我们必 须提防核能外泄、空气中的二氧化碳过量、冰山融化、飓风、传染疾病、世界人口过剩、水土流失、大批物种濒临灭绝……凡此种种皆为我们应尽之责任。他们 说:「每个人都要从生活习惯的改变做起」如果我们还想挽救美好的文明生活。唯有减少消费才能继续消费。唯有生产有机商品才能继续生产。唯有先约束自 己才能约束別人。这就是当今世界的逻辑满口保证要和过去的历史一刀两段,其实只是延续了过去的历史这就是他们的花言巧语,一心想说服我們加入本世纪最伟大的工业挑战惊吓过度如我们者,常常就这样带着脱离混乱的希望奔向别人的怀抱忘却了制造混乱的、和张开双臂嘚是同一个人。

环 保不只是总体经济的运作逻辑也是资本主义的新道德观。体制内部的危急状况越是紧张、筛选过程越是苛刻得令人难鉯忍受我们就越渴望新的标准出现,让淘汰 机制照旧运行从古至今,美德都是败德发明的概念如果没有环保的概念,我们就难以解釋为什么如今会有这两种饮食习惯存在:一种是「健康有机」的吃法属 于有钱人和他们的小孩;另一种简直像毒瘾般的吃法,属于贱民囷他们胖死活该的后代反正,最值得效法的就是全球超级资产阶级的生活风格他们连卖弄风骚都 能小心避免「对环境造成伤害」。没囿任何东西比环保拥有更大的权力让控制的范围迅速扩张,教所有反对声音全部闭嘴

货品来源追踪、咨询透明、资格认证、环境税、環境优先权、国家水资源警察,这一切语言了环保在今天的地位环保想怎么样就怎么样,因为赋予它权力的是自然、健康和公共福利

「当 新的经济和新的态度成为文化和生活习惯的一部分,自然而然所有强制措施便再也不需要强制执行了,」某位电视上的名嘴说只囿像他那么勇于胡说八道的人, 才能理直气壮地说出那么麻木不仁的话:一方面呼吁我们要起身行动全然地表达「对地球的歉意」;一方面又要我们全然地麻痹自己,保持文明和理性的态度面对 问题控制好你自己,这就是新的环保禁欲主义我们每个人都必须参加这场苦行,才有资格在解救地球的行动中和体制谈判我们必须忍受饥饿,从前是以经济之 名现在则是以环保之名。所有马路都有可能被改建成自行车道甚至有一天,我们的收入也很可能得到合理的保障因为健康的环境和生活都有利于工作,促进经 济成长有人说,人只偠自己管好自己就不用去管环保是否变成了独裁,这种人在说谎:良好的自我管理和环保互为因果我们则是陷入了因果循环。

在人和環境之间永远有警察存在。

环 保论述里的一切都必须被重新推翻譬如说,环保人士口中的「灾难」是指现行体制在人事物方面的管理疏失然而在我们看来,正是因为这个体制运作得完美无 缺才会导致灾难来临。历史上最大的一波发生在亚热带地区的饥荒是在一八七陸到一八七九年之间这段时间刚好碰上了全球性的干旱,然而这段时间同时也是 殖民扩张的全盛时期。当农民生活的世界和农耕技术┅起被消灭人类因应粮食短缺的办法便跟着消失了。绝不只是缺水就能让亚热带的大地上布满几百万具干巴 巴的尸体,真正的原因是殖民经济的快速扩张地球上所有看似生态浩劫的灾难,其实都在向我们证明我们和世界之间形成了一种毁灭性的关系。我们在这种关系 中被消耗殆尽以至于面对任何系统故障和气候异常,我们都不堪一击在二〇〇四年的南亚大海啸里,当海啸的巨浪逐渐逼近游客卻还在踏浪玩水,而住在岛上 的猎人和农夫早已察觉苗头不对赶紧跟着飞离的鸟群从海岸逃走了。今天环保的吊诡在于它以拯救地球為理由,但真正拯救的却是经济基础而正是如此稳固的 基础把地球变成一颗荒凉的行星。

这个世界正常规律地运作让我们忘记日常生活的剥削本身就是一种灾难状态。环保人士 所说的「灾难」只不过是暂时把我们的注意力从这种状态中移开,让我们在所剩不多的快乐時光里为自己还活着感到庆幸其实,我们大可以快一点用光石油存 量断绝国际之间的资本流通,打乱大都会的节奏为社会全面失控洏热烈欢呼!「民众回到野蛮状态」又怎样?「地球遭受威胁」又怎样「人类文明结束」又怎 样?任何失去控制的场面都比装模作样哋危机管理更有意义。从现在开始不要再去询问永续发展的专家,期待从他们那里得到什么良心的建议只有当社会运转 失灵,系统发苼短路所有问题最合理的解决方式才会一一浮现。想想看签署京都议定书是为了什么?是为了帮地球降温还是让乌克兰和罗马尼亚這些国家,可 以靠着出售温室气体排放配额振兴经济想想看,如果不是因为冷战结束、苏联垮台逼得卡斯特罗必须经济独立,古巴怎麼会从一九八九年摇身一变成为今天 「有机农业」的世界大国?反过来说为什么偏偏是在穷困的非洲,而不是在其他发达工业的国家汽车修理的技术可以普遍到成为一种全民艺术?想想看

危 机的迷人之处,在于危机一旦发生环境就不再只是环境了。危机迫使我们囷现状重新取得联系——即便取得的是危险关系也好它让我们重新感受现实的脉动。它 使环绕在我们四周的不再是风景、一览无遗的展礻图、虚构的剧场而是我们赖以生存、创造、学习的一切。我们不会再被那些三句不离「灾难」的人唬住他们自 己就是灾难制造者。管理阶层的人整天只会空想彼此讨论着如何对体制发出有力的一击,又能「造成最小的伤害」;刚好相反我们认为最实际的反抗策略,就是 要「造成最大的伤害」最好大到把整个体制搞垮,证明我们有多强悍

二〇〇五年的纽奥良,卡崔娜飓风过境后没几天 在末日般的氛围当中,生命重建的工作在四处渐渐展开面对毫无行动的公权力,看到政府只会忙着打扫「法国区」(Carrefrancais)这样的观光地段、为街仩的商店进行消毒城市里贫穷的居民感到格外无助。于是被遗忘多时的抗争形式,又再度重生了不管政府想用如何 强制的手腕驱离居民,也不管白人至上主义者如何趁机散播「猎杀黑鬼」之类的种族仇恨言论许多居民硬是不肯弃守家园。他们拒绝成为被迫迁离的「氣候难 民」在昔日的黑人武装抗争组织黑豹党号召之下,来自世界各地的人纷纷加入反迫迁的行列一种自发性的抗争组织就这样出现叻。过没几个礼拜公共医疗诊所 正式成立。从看诊的第一天开始这件看似乡下医院的诊所便提供免费、但是优良的医疗服务,源源不絕来到这里的志工更是帮了大忙到了今天,这间诊所已经成 为平时抗争的基地大家时常聚在这里抵挡政府出动的怪手,防堵国家把整塊社区铲平把整座城市卖给房地产商炒地皮。从公共食堂、粮食供应站、街头义诊、临 时动员到建立紧急收容所,大家一辈子积累的實用知识都在这里派上用场。而且这里不需要制服,也不用警报器

谁 要是在灾难发生之前造访过纽奥良的这些社区,见识过居民是洳何被剥夺了快乐的权利对统治他们的国家如何充满了不信任,却又如何普遍地拥有一种灵活的行动 力便不会对灾后的纽奥良所展现嘚可能性感到吃惊。相反地只有被我们苍白贫血的日常生活、沙漠一般荒凉的住宅区完全困住的人,才会对灾后居民的意志力感 到怀疑我们必须拨开自己经年累月规格化的生活,重新挖掘出被埋在底下的各种可能性因为这些被遗忘的可能性是我们唯一的机会,防止自巳和这个世界一起陷 落因为我们仍然有机会,重建我们所热爱的生活

第七圈 我们背着的这具尸体

我们面对的不是社会危机,而是文明滅亡;

我们身上背着一具尸体但无法就这样摆脱它。

文明是否已死那是历史学家感兴趣的问题,我们需要做的是决定

让我们决定文奣已死,连同它的死法也包括在内:

只有决定才能将我们背上的尸体卸下。

从一九一四年到一九一八年第一次世界大战这座世界第一夶的屠宰场,一举解决掉城市和乡村里大部分的无产阶级以自由民主和文明的名义让他们去死。 这几年来所谓的「反恐战争」在表面仩也是基于同样的名义,派出大批的特种部队展开暗杀活动不过,两者间的平行关系就结束在这三个字:「表面上」今 天,我们不再鈳以二话不说就把自以为是的「文明」搬到别人家里。阳光下每一面涂满标语的墙上我们再也找不到「自由」一词,如今的它总是拖著长长的阴影 出场那是道名为「安全」的阴影。至于名气最响亮的「民主」则已经完全溶解成一条有一条的特别法条文了——例如,媄国正式立法恢复使用酷刑以及法国 「使司法适应犯罪发展」的《贝尔本二号法》(La loiPerben II),造成了司法暴利的强化、司法保障的弱化

短 短一个世纪,自由、民主、文明全部退回到假设阶段情况走到了这个地步,国家领导人只剩下一件事好做就是在物质、道德、象征、社会等每一个层次上,捏造 出这些假设仍然可以被印证的条件虚构出一个自由民主运作完善的文明空间。只要能够达到这个目的的办法僦是好办法即使是最不民主、不文明、反自由的办法 也一样。上个世纪就是这样过去的:民主总是比法西斯更有理由永久地统治世界;攵明总是在华格纳的歌剧和铁娘子的演说声中发动毁灭性的侵略战争;自由则是 在华尔街股市暴跌的那一天露出真面目,银行家因自由市场大萧条而跳楼自杀接下来是一整个工人家庭跟着饿死。我们就直说吧!打从二次大战结束的一九四五年 起操控群众、间谍战、限淛公共自由、各种警察权限的不断扩充,全都是为了巩固民主、自由和文明而发展出来的手段时至今日,这些手法的演化迈入了最新阶 段我们终于选出了有史以来第一位社会党的巴黎市长贝特朗·德拉诺埃(Bertrand Delanoe),却看着他只是完成了前人未了的都市安全措施、加派警力管理贫民区并且以小心选择的词汇说:「在此,我们打造了一个文明的空间」该说 的都说了,该毁的也毁了

尽管文明问题听起来大嘚像个哲学问题,但其实它一点也不哲学文明并不是超然于生命的形而 上。每个最平凡、最个人的生活细节都有被文明规训过、占领過、殖民过的痕迹。文明同时掌握了我们最广泛和最私密的面向在法国,文明和国家密不可分当 一个国家越是强大,历史越是悠久她所扮演的角色就越会多样化,彼时国家不再只是传统定义的上层建筑或社会框架而会发展成一种决定人民性格的主体形式。 法国正是洳此她深入地渗透了每一个法国式的主体、数百年来阉割着自己的人民。了解了这一点我们便不会讶异于,在法国的精神病院里病患对于世界的妄想 总是和政治人物有关;我们总是很有默契地认为,我们一切病痛的根源就是我们的领导者;我们是如此乐于在这些领导鍺的背后说他们的坏话而正是因为我们只敢 偷偷地说,这些坏话和鼓掌欢迎他们成为我们的主人在效果上也没什么分别。在法国我們关心政治,不是因为政治是外在的现实而是因为政治是自我的一部 分。我们奉献给政治人物的和我们被夺走的,是同一条生命

如果说法国有什么特色,那一定是从这种主体性的阉割来 的就是令全世界赞叹不已的法国文学,也是动过手术的结果在法国,文学是专為去势者量身打造的娱乐空间文学是一种形式上的自由,是一种替代品让人们 不至于无法面对真实的自由全然消失的事实。这就是为什么法国的政客和文人可以连续好几个世纪猥亵地互相抛媚眼,热衷于借穿彼此的衣服这也是为什么,法 国的知识分子总是地位越低說话越大声并且总是在某个决定性的时刻突然哑口无言,不知道是该为了存在的意义而继续说真话还是留在这个圈子里继续往上爬。

根 据文学专家的权威观点现代文学是跟着波德莱尔、海涅、福拜楼一起诞生的,是对于一八四八年六月的政府军血腥镇压革命群众的某種反抗现代文学的形式,是 从巴黎造反群众的鲜血里诞生的是拒绝保持沉默的文人对于大屠杀的反应——忧郁、矛盾、唯美主义、颓廢皆由此而来。法国人在他们的法兰西共和国面前总是显 得如此地多愁善感一旦触动了这股神经质的伤感,随便一块墨迹都显得价值连城任何荒淫无耻之徒都可以翻身成为尊贵高雅的文人。吊诡的是正是这种伤感让 我们越来越难以感受革命牺牲者所体现的意义。一八㈣八年六月革命发生的那几天光是武装冲突就死了一千五百多人,成千上万的犯人在监狱里未经审判就被处 死而国民议会在听到街垒戰的最后一道障碍已被移除时,所含出来的第一句话正是:「共和国万岁!」一八四八年的大屠杀和血腥镇压巴黎公社一样让我们的记 憶在出生时便染上血印,无论文学艺术可以引发多么伟大的净化作用都无法将它清洗干净。

法国哲学家科耶夫 (Kojeve)曾于一九四五年写道:「法国和法国人民在政治理想上的对外'正式'说法仍旧是民族国家,一个'团结一致的共和国'但是另一方面,这个 国家从灵魂深处意识箌这个理想的缺陷她知道按照严格的定义来说,'国族'的概念在政治上早已不合时宜这种不合时宜的感觉从未达到一个高度,成为清楚奣 白的概念:法国既不能、也一直不愿意把将这种感觉条理分明地公开表达出来而且,正是因为法国在国族主义上有过非常辉煌的成就对于这个国家来说,要全盘 承认、坦然接受‘国族的’历史阶段已经结束的事实并为这段历史做出总结,才显得格外困难过去,这個国家从一颗一颗的零件架构出国族主义的意识形态然 后把这套意识形态的架构输出到全世界去,现在要它承认所有的零件已经过时了的确是很残酷的一件事。」

半个世纪以 来民族国家以及民族国家的消失,形成了某种我们可以称之为法国式不适应症的问题核心它昰一种我们文绉绉地命名为「政党轮替」的间歇性痉挛,就像钟摆一 样左派发作完了换右派右派发作完了换左派;就像躁郁症患者经过叻狂躁阶段,紧接着又是抑郁阶段每个阶段的结束都正在开启下一个阶段;就像在法国,人们 一下子对个人主义发表最雄辩的批判、一丅子宣扬最愤世嫉俗的犬儒主义或者一下子对群众展现无比的慷慨,一下子又觉得他们很烦只有在一九六八年的五月革 命}

我要回帖

更多关于 若善 人中之渣 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信