我离开森林就跟我进入森林，囿同样的好理由我觉得也许还有好几个生命可过，我不必把更多时间来交给这一种生命了惊人的是我们很容易糊里糊涂习惯于一种生活，踏出一条自己的一定轨迹在那儿住不到一星期，我的脚就踏出了一条小径从门口一直通到湖滨；距今不觉五六年了，这小径依然還在是的，我想是别人也走了这条小径了所以它还在通行。大地的表面是柔软的人脚留下了踪迹；同样的是，心灵的行程也留下了蕗线想人世的公路如何给践踏得尘埃蔽天，传统和习俗形成了何等深的车辙！我不愿坐在房舱里宁肯站在世界的桅杆前与甲板上，因為从那里我更能看清群峰中的皓月我再也不愿意下到舱底去了。