李淼带你看杀人案李淼带你看杀人案该取关就取关，别墨迹。关注专栏更多最新文章{&debug&:false,&apiRoot&:&&,&paySDK&:&https:\u002F\u002Fpay.zhihu.com\u002Fapi\u002Fjs&,&wechatConfigAPI&:&\u002Fapi\u002Fwechat\u002Fjssdkconfig&,&name&:&production&,&instance&:&column&,&tokens&:{&X-XSRF-TOKEN&:null,&X-UDID&:null,&Authorization&:&oauth c3cef7c66aa9e6a1e3160e20&}}{&database&:{&Post&:{&&:{&title&:&谜团密布的昭和末年 —— 格力高?森永投毒案（终结篇）&,&author&:&amuro1230&,&content&:&\u003Cp\u003E神田小组决定向警方自首，并将福本的秘密计划，通过警方进行揭露。然而，用普通的自首途径，他们很可能在面对警察之前，就遭到福本的灭口。而此时，上野却已经想好了对策。他推了推眼镜，对神田说：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E「你忘了一个地方。在那里，警方是无法向上级汇报的，他们只能选择跟我们直接面对面。」\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E上野是这样计划的：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E尽管「怪盗21面相」已经沉寂了5个月的时间，但是在这期间，仿照他们的口气，对企业进行敲诈的模仿犯层出不穷。根据警方的统计，在1985年的时间里，被破获逮捕的模仿犯达到了111起，共134人。大部分的模仿犯，都是在进行交易时当场被警方抓获的。对警方来说，尽管他们竭尽全力去扑灭怪盗21面相给日本社会留下的恶劣影响，但是只要真正的21面相不落网，类似的模仿事件仍将不断发生。所以，他们从未放弃过对怪盗21面相的调查。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E另一方面，在所有遭到敲诈的企业中，目前为止仅有一家，尚未与怪盗进行过真正的妥协，也没有让福本的资本乘虚而入，那就是好侍食品。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E上野计划向好侍食品发出最后一封恐吓信，对他们提出一个「不能拒绝的方案」，再次提出见面交易。这样一来，好侍食品必然会向警方报案，而警察们也会伺机而动。为了让自己可以真正与警察面对面，同时杜绝一切可能出现的干扰，让自己揭露福本的计划可以顺利实施，他想到了一个「会飞行的密室」—— 航空客机。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在航空客机上，只要飞机没有到达目的地，那么机上的乘客将一直被关在这样一个密闭空间内。除了驾驶员可以通过无线电与地面联系之外，任何人与外界的联系都将被切断。这样一来，上野就有足够的时间对警方抛出他所收集好的，与福本策划敲诈，出卖企业利益相关的所有资料。在这期间，因为飞机已经起飞，为了乘客和自身的安全，警方也不可能对他采取枪击等等过于暴力的措施。只要飞机一落地，无论警方如何处置自己，但与福本相关的资料都将安全地交到警方的手上。福本的如意算盘的落空，就只是时间问题了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E上野将自己这个「引蛇出洞」的计划，告诉了神田和荒川，然而两人立刻表示了反对。因为这样做，与之前三人配合作案不同，上野这样会将自己单独放入一个极其危险的环境中，前景极难预料。为了保证他的安全，神田提出要跟上野一同执行这个计划，但上野劝住了他：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E「还记得当年，我对你说过，如果此事还需要牺牲的话，就让我去牺牲好了。你必须留在这里，为我报仇。」\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E神田怔住了。1977年1月那个冬夜，两人的对话再次浮现在他的脑海里。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E「我自己知道执行这个计划的话，我肯定凶多吉少。但是，能够站出来揭露福本的人，恐怕只有这屋里的三人了。我们作为他的爪牙，做下了许许多多的坏事。就算是为了偿还这些罪恶，你也要忍辱负重地活下去，神田。」\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E上野坚定地对神田说，他的眼神中透露出不容置疑的决绝。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E8月10日，上野拟出了最后一封恐吓信。在这封即将寄给好侍食品的浦上郁夫董事长的信中，他延续了「怪盗21面相」的口气，向浦上郁夫要求交出2000万日元的现金，否则将对好侍食品的工厂、公司领导的家，以及公司职员宿舍进行爆破。交易的条件，是浦上郁夫本人必须出现。而交易的时间地点，定为日，从东京飞往大阪的JL123航班上。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E随信，上野还寄出了一张写着浦上郁夫名字的JL123的机票。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E为了不给福本留下太多的反应时间，上野在8月10日晚上才寄出这封信。按照日本的邮递速度，信件会在11日的下午才到达浦上的家中。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E8月11日，上野和神田在据点里，拟定了「怪盗21面相」的最后一封信。信的内容是这样的：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cblockquote\u003E「给国会的各位议员\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E你们真是健忘啊 为我们特意制定的法律 现在情况如何了啊？\u003Cbr\u003E赶快把死刑也加进去吧\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E滋贺县警的山本自杀了 你们都知道了吧\u003Cbr\u003E明明我们在滋贺没有眼线 也没有据点 \u003Cbr\u003E他的死真的是完全没有意义\u003Cbr\u003E要说该去死的人 应该是吉野和四方这两个家伙吧（分别是兵库县警和大阪府警的本部长，作者注）\u003Cbr\u003E白白浪费了1年零5个月的时间 结果依然是毫无所获\u003Cbr\u003E结果只抓到了一堆模仿我们的傻瓜而已\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E山本是条汉子\u003Cbr\u003E既然人已经死了 这就算我们送他最后一份礼物吧\u003Cbr\u003E从今天起 我们将停止对食品公司的敲诈\u003Cbr\u003E也就是说 从今往后的所有敲诈行为 都是模仿我们的冒牌货所为\u003Cbr\u003E各位企业的社长 如果有人敲诈你们 请赶快报告警察\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E我们虽然停止了对食品公司的敲诈 但说不定 我们还会去敲诈其他什么地方\u003Cbr\u003E因为当个坏人 实在是好玩\u003Cbr\u003E\u003Cbr\u003E怪盗21面相」\u003C\u002Fblockquote\u003E\u003Cp\u003E11日夜里，在寄出这封信后，上野就趁着茫茫的夜色，溜出了据点所在的公寓，连夜从大阪赶往东京。他随身携带的背包里，有收集来的全部与福本计划相关的资料。这份资料他总共制作了两份，另一份交由神田，保管在大阪难波站的投币储物柜中。神田和荒川也早已收拾停当，在午夜分头离开了这间公寓。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在几小时之前，浦上郁夫也收到了怪盗21面相的恐吓信。看到信件的内容后，他立即通知了警方。得知「怪盗21面相再次出现」的专案组，在感到分外兴奋的同时，也对沉寂了5个月的怪盗行踪感到意外。到达浦上家中后，经验丰富的警官们对恐吓信所使用的纸张、字体、措辞，以及随信附上的录音带进行了反复的比对，确认这的确是怪盗21面相真人所为。于是，专案组根据信件的内容，立刻开始了紧张的准备。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E由于疑犯提出在飞机上进行交易，专案组立即通过日航的内部系统，找来了该航班的订位情况和乘客名单。因为时值8月中旬，临近盂兰盆节，往返于东京和大阪之间的旅客非常多，额定乘员524名的该航班上，已经只剩下13个座位了，并且分布于机舱各处。为了确保对怪盗21面相的抓捕行动的成功，专案组立即将所剩的所有座位都买了下来，安排了13名专案组警员登机准备抓捕。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E根据专案组的分析，疑犯必然会在浦上郁夫的座位周围出现。为了防止机上出现骚乱，或是疑犯狗急跳墙破坏飞机，抓捕行动以飞机安全为首要目标，抓捕时一定要慎之又慎。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E为确保乘客们的安全，专案组对所有参加行动的警员做出要求：不许携带枪支上机；登机后迅速观察自己周围的乘客，查看有无可疑人员；进行抓捕之前，必须要确认疑犯与浦上社长有过接触，最好能够抓到现行犯；机上人员分为两组，4名警员负责抓捕，其余9名不要暴露，继续观察疑犯是否在机上还有其他同伙。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E一切安排完毕后，为了防止打草惊蛇，专案组没有通知机场进行任何特殊的准备，也没有为登机执行任务的警察申请特殊安检。11日当晚23点，专案组通过电话，向东京的公安警察本部报告了这一行动安排。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E12日凌晨1点，福本被一个电话惊醒。在电话中，他得知了怪盗21面相，或者说，神田小组的最新动向。他迅速驱车赶往神田小组所在的据点，发现灯虽然亮着，但人去楼空。当晚是农历廿六，月光相当昏暗，负责监视神田小组的人员表示对神田三人的行踪一无所知，丝毫没有察觉神田三人外出的迹象。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E福本彻夜未眠。从警方高层那里，他拿到了上野的敲诈计划。他坐在办公桌前，苦苦地思索着神田和上野这样做的目的。突然，他想到了上野的东大经济系的出身，想到了他曾经身为银行职员。他拿出了神田小组三人的履历档案，翻到了上野光雄那一页，看到了「企业贷款专员」的职务，手指在脑门不住地敲击着。一瞬间，他似乎突然明白了什么。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E福本坐起身来，拨通了一家在横滨金泽区的仓库的电话。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E8月12日上午，那封署名「怪盗21面相」的最后的信件，同时寄到了读卖新闻、每日新闻、朝日新闻和产经新闻的总部。这也是21面相在媒体上的最后一次露面。各大报纸受到信件后，都第一时间安排发出了号外。怪盗21面相再次出现，并且宣布停止敲诈的消息，在当天下午已经几乎传遍了日本的各大城市。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E下午16:00，JAL123航班已经在东京的羽田机场进行起飞准备，一批随机货物正在装入飞机货仓。一辆封闭货车开进了航空货物装卸区，等在那里的工作人员立即上前，准备将车上的几个黑色铅箱搬进飞机。按照航空公司当天上午收到的指示，箱子中装有医疗用的放射性同位素，属于危险货物，绝对不可以打开铅箱。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E17:00，进行怪盗21面相抓捕行动的13名警察与浦上郁夫社长到达候机区域，在这里已经有接近500名乘客在等待登机。为了防止疑犯临时脱逃，警方没有采取任何行动，只是在暗中监视着浦上郁夫身边的动静。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E17:25，上野光雄来到候机区域，暗暗观察着登机口附近的情况。当他看到神色紧张的浦上郁夫社长后，意识到警方必然已经做好了行动准备。于是他不动声色，拿出一支香烟点上，混进了站在洗手间门口吞云吐雾的人群里。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E17:30，JAL123航班开始登机。由于乘客很多，登机人群被分为3个队列同时进行。在队列中，几名警察似乎看到了「长着狐狸眼睛的男人」。两名警察用小型麦克风，通过对讲机向守在机场的专案组进行了报告。专案组考虑到现场抓捕难度不低，而且有可能造成混乱后，导致浦上社长出现危险，于是给出的命令是按兵不动，等飞机起飞后瓮中捉鳖。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E17:45，乘客们基本上已经在机上坐好。上野的座位与浦上之间隔着一条走廊，他坐在社长的斜后方两排的位置。从这个位置，他可以看到社长的一举一动。浦上由于担心现金安全，并没有把箱子放到行李架上，而是塞进了自己的座位下方。上野准备等飞机一起飞，就去找浦上社长，以此勾出潜伏在机内的警察们。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:04，虽然比原定的起飞时间晚了4分钟，但JAL123还是顺利从羽田机场起飞了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:12，JAL123飞离跑道。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E18:24:42，JAL123航班向地面发出紧急求救信号。东京航空交通管理部迅速通过无线电与机长高滨进行了联系。高滨机长在无线电中说「发生了紧急情况，请求返回羽田机场。」管理部立即批准了他的申请，准许他返回。之后，高滨机长提出需要进行雷达导航，并提出将对机体进行右转。羽田机场迅速开始进行客机紧急着陆的准备。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:27:02，机场塔台再次询问JAL123，要求机长说明究竟是什么紧急情况，但没有得到回复。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:28:30，从雷达上捕捉到JAL123机影的东京空管部，通过无线电告知高滨机长「一直向正东飞行」，但高滨机长回复「已对飞机失去控制」。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:31:14，东京空管部通过航迹分析，认为飞机飞往名古屋机场路径更短，便通过无线电与JAL123进行联系，但高滨机长坚持要让飞机返回东京羽田。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:33:07，日本航空通过社内无线电尝试与JAL123进行联系，但没有得到机长的回复。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:35:33，JAL123向地面呼叫，说机体上的R-5舱门破损。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:40:44，为了防止其他航班的呼叫与JAL123混同，东京空管部提出将无线通讯转到专用频道，但JAL123没有回复。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:45:36，一直在监听地面塔台与JAL123之间无线通讯的美军横田基地，通过无线电与JAL123进行了直接联系，要求高滨机长将通讯频率换到美军专用频率上，但高滨机长回复「无法控制飞机」。之后，东京空管部向JAL123询问，是否要与地面塔台直接联系，高滨机长回复「希望维持目前频率通话」。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:47:10，JAL123提出启用千叶县木更津市的雷达站进行地面导航，东京空管部指示机组继续向正东飞行，并询问「是否恢复了对飞机的控制」。高滨机长回复「无法控制」。之后，东京空管部提出将通信频率换到机场地面塔台，以方便进行着陆导航，高滨机长同意。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:48:54，地面塔台收到了JAL123的呼叫，切换频率后发现只有机长大口喘气的声音。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:49:00，日本航空通过社内无线电，对JAL123进行了3分钟的呼叫，但是没有应答。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:53:30，东京空管部再次呼叫JAL123，询问机内情况，高滨机长回复「仍然无法控制飞机」。之后美军横田基地也呼叫了JAL123，提出可以在横田基地进行紧急着陆。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:54:25，JAL123向东京空管部呼叫，询问现在飞机所处位置。东京空管部回答说在羽田机场西北方向100公里处，距离熊谷市45公里。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:55:05，横田机场的航空管制员呼叫JAL123，对机组确认在羽田或者横田都可以进行紧急着陆，机组的飞行机械师回复「明白」。这是JAL123对地面发出的最后一条通讯。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:57:00，横田美军基地呼叫JAL123，提出飞机位置距离横田机场只有65公里，应当准备在横田着陆。然而此时，JAL123已经坠毁在群马县的御巢鹰山上。坠落时间，日18:56:30。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E事后回收的JAL123黑盒子中，记录了 18:24:12 到 18:56:28 之间的驾驶舱录音。从录音中，我们可以复原JAL123在坠毁前的最后32分钟里，遭遇到的事情。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:24:35，录音带中记录了一声响亮的爆炸声，之后高滨机长喊道「不好，好像有什么爆炸了」。从操纵记录中可以看到，机组立即解除了自动巡航，对四个引擎和着陆装置进行了检查，并未发现异常。几秒之后，机组呼叫了地面，说明机内发生了紧急情况，需要返航。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E为了将机体转弯，副驾驶员开始向右倾斜机体。机长此时说：「横滚角不要过大，现在是手动驾驶，把横滚角拉回来」。但是，副驾驶回答他「拉不回来，似乎失去了控制。」\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:26:00，机长指示副驾驶降低高度，然而飞机并未下降。为了查看操纵失败原因，副驾驶查看了液压控制系统油压，发现油压异常。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:27:05，飞行机械师说道：「液压系统油压为0」。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E此时，机舱内的气压迅速降低，舱内响起了自动警报，氧气面罩随后落下。为了防止高空出现的低温和缺氧，机组继续尝试降低飞机高度，但由于失去了液压系统控制，飞机此刻的飞行状态非常不平稳。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:30:59，空乘对飞行机械师报告，机体后方出现破损。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:33:06，机组指示空乘带领乘客带上氧气面罩，机械师前往查看机体破损情况。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:35:33，机械师向地面报告R-5舱门破损。该舱门位于机体右侧的最后方。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:37:00，飞机的高度下降到1000米，飞行状态仍然不稳定。为了增加机体的控制性，机组尝试将起落架降下，但由于液压油压清零，只能进行手动降下起落架。起落架放下后，机体一边向右进行大半径盘旋，一边下降高度。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:47:00，飞机进入了山地上空。由于地面起伏剧烈，飞机被迫爬升高度到1800米左右，之后机长和副驾驶之间的对话非常频繁，两人在竭力维持飞机平稳，尝试回避开山峰，利用引擎来来控制飞机的飞行。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:49:00，为了躲避山峰，机首被突然拉起，仰角达到39度。由于爬升动力过低和山体侧风的原因，飞机进入失速状态，自动报警响起。为了挽救飞机，机长指示副驾驶将引擎开到最大马力，使飞机摆脱了失速。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:53:30，飞行状态较为平稳，机长在此时向地面询问了飞机所处位置。之后，JAL123的机首突然再次抬高，并出现了失速状态。副驾驶员多次尝试降低机首角度，最终使机体恢复水平。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:55:12，受到西南风影响，机体向右侧开始迅速下降。55:15，机长要求拉升机首。之后飞机在迅速拉升中回到了3000米的高度。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:56:07，机首突然以36度的俯角下坠，横滚角度达到了80度。机长最后喊出了一句话：「把头拉起来，最大马力。」\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:56:14，驾驶舱内的地面高度警报响起。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:56:23，右侧机翼与树木发生剐蹭，第四引擎脱落。此时飞机的速度为640公里\u002F小时。18:56:26，右侧机翼撞击山脊，部分右机翼、水平尾翼、第1、2、3引擎全部脱落。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:56:28，机舱后部与机体分离。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:56:30，前半部机体仰面朝天撞在御巢鹰山的斜面上，JAL123坠落。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-bdda32bbad089fcc6031420.jpg\& data-rawwidth=\&854\& data-rawheight=\&486\&\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E客机坠落之后，机体前部的乘客因为受到了较大的冲击，基本全部当场死亡。而提前2秒先脱落的机舱后部，因为山顶附近树木的阻力，有相当多的乘客并未受伤。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E日本航空自卫队的中部航空警戒管制团，从雷达上发现JAL123消失之后，便启动了搜索机制。19:01，两架F-4鬼怪战斗机从茨城县的机场起飞，前往JAL123在雷达上的最后位置进行搜索。与此同时，日本的防卫厅、警察厅、消防厅也开始准备进行地面搜救工作。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E19:15，一家经过群马县上空的美军C-130运输机，从空中看到地面发生了巨大的火灾，于是向航空自卫队进行了通报，并通知了其所属美军基地。19:21，收到美军运输机的通报后，之前自卫队的两架F-4也到达了坠落现场上空。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E19:35，从C-130所属的美军座间基地，3架救援直升机起飞，准备按照运输机发现火灾的坐标前往现场勘查并参加救援。然而在直升机刚刚到达现场上空时，该基地接到了驻日美军司令部的电话。在电话中司令部提出，根据日本防卫厅的强烈反对，美军不得参与此次救援活动，禁止美军直升机在空难现场降落。救援直升机编队只得返回基地。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E20:42，航空自卫队派遣出的 KV-107 救险直升机也到达了现场上空，机上装有夜间照明使用的四部照明灯。然而在简单地从空中巡视了现场之后，航空自卫队也接到了防卫厅的指令，以「直升机没有红外夜视仪，夜间救援会出现危险」的理由，命令该直升机放弃救援尝试，返回基地。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E就这样，来自自卫队和美军的两次救援行动，都在防卫厅的要求下被迫撤出。与此同时，由群马、琦玉、长野三县的警察组成的警方地面搜救队，在前往现场的过程中要求组织搜救的防卫厅提供现场位置，但防卫厅以「位置并不准确，目前无法提供」为由，拒绝了警方地面搜救队提出的要求。于是，警方只得通过不断收集地区信息，向居民打听坠机爆发声传来的方位，来摸索着寻找坠机地点。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E20:21，长野县警接到巡逻车的消息，说在埼玉县和群马县的交界处山上，有火灾和黑烟。22:00，防卫厅向各参加搜救工作的机构发布，坠机地点位于「御座山北斜面」 —— 然而事实上，实际的坠落地为御巢鹰山的南斜面。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-a6c606e5fb.jpg\& data-rawwidth=\&1077\& data-rawheight=\&882\&\u003E\u003Cp\u003E同时，防卫厅也以「乘客可能被甩到空中，落入海里」为理由，要求东京海上保安厅出动巡视艇，对经过海域进行搜索。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E防卫厅尽管已经通过航空自卫队和美军，拿到了 JAL123 坠落地点的坐标，但在随后开展的救援行动中，多次对其他单位发出错误的地点指示。而这，也耽误了宝贵的救援时间。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E8月13日凌晨4:30，航空自卫队通报救援行动总部，发现了坠毁的JAL123残骸。之后，来自各县县警的救援直升机也飞往该地点进行确认。这一消息，以及航空自卫队在空中拍摄的画面，通过电视新闻进行了直播。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E看到电视后，当地的山民通过电视画面，认出了坠毁地点。于是他们自发组织了几只搜救队趁着清晨上山。凌晨6点左右，第一支民间救助队到达了真正的坠机地点，却发现那时现场已经拉上了警戒线，穿着防护服的自卫队员已经到达现场，并在地面收集着一些零散的碎片。经过询问，自卫队员说是在回收危险的放射性物质，禁止当地村民进入警戒线。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E8月13日上午8:30，长野县警的机动队乘坐直升机到达坠机地点，开始了对现场幸存者的搜救。在坠机事件发生14个小时之后，救援才正式开始。上午11点，长野县警宣布，发现了四名幸存者，但都身负重伤。救援队立即将四名幸存者用直升机送往了附近的医院进行抢救。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E据在事故中奇迹般生还的这四名女性回忆，她们在坠机之后，曾经听到周围的座位上，至少有几十人仍然存活。在寒冷的山里，幸存者们彼此鼓励着，等待着救援。当远处传来直升机的声音后，很多幸存者们欢欣鼓舞，认为马上就会得救，然而直升机在用探照灯照向地面之后就飞走了，令很多人感到绝望和恐慌。进入午夜后，其他幸存者的声音越来越少，而她们也先后昏了过去。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E8月13日当天中午，在东京外海域进行试航的一艘护卫舰，偶然发现了水中的一块漂浮物。打捞起来之后，漂浮物被认定为「JAL123航班飞机的垂直尾翼的碎片」，转交给了之后成立的航空事故调查委员会。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E经过调查，发生坠机事故的航班早在1978年6月，和1982年8月分别发生过两次事故。日，这架飞机在降落时机尾着地，导致了尾部的压力隔壁破损，之后由波音公司进行了修理。1982年8月，这架飞机在着陆时，由于视线受阻，从跑道右侧冲出，导致第四引擎接触地面。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E日，事故调查委员会认定JAL123航班在起飞前，波音公司对机体部件的修理存在问题，相关部件发生金属疲劳，在起飞后机内压力隔壁破损，引发尾部机体受到压力发生爆炸，使飞机尾翼遭到了严重的破坏，最终导致了空难的发生。之前偶然在海中发现的垂直尾翼碎片，被认为是机体内部发生爆炸时，受到损伤掉落的垂直尾翼。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E然而，对于这一鉴定结果，一些研究家认为过于草率。因为在JAL123的机体残骸中，其垂直尾翼大部分已经消失不见，而找到的碎片过小，无法彻底说明垂直尾翼受损的原因。另外，压力隔壁的破损，也无法对液压控制系统失压进行解释。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E然而，无论飞机坠落的原因如何，JAL123的坠机导致了机上520名乘客和所有机组人员全部死亡，只有4人幸存，成为了世界上最惨烈的单架飞机空难。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E而在空难的遇难者中，有好侍食品的浦上社长，13名警察，同时也有上野光雄。坠机后引发的大火，使很多遇难者的尸体都难以辨别，也毁掉了相当数量的行李。浦上社长的2000万日元，上野光雄包中的与福本相关的资料，都随着这大火付之一炬。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E从据点逃出来，藏身于日本某处的神田，8月12日夜里在一间小酒馆里吃饭时，突然听到了JAL123航班失联的消息。他不由得当场捏紧了拳头：他绝不相信，这是一场偶然的空难。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E尽管对福本为达目的不惜代价的做事风格早有领教，但神田万万没有想到，他竟然会为了自己的计划不致暴露，置几百人的生命于不顾。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E如今，上野已死于空难，他们与警方之间唯一的连接点，好侍食品的浦上社长也已经丧生。摸摸地关注完政府如何善后此事的神田，意识到福本的能量其实超乎了他们的想象：官僚系统、警察系统中，已经到处充斥着与福本具有着「共同利益」的人。他此时如果贸然替上野出头，恐怕也只能导致自己和上野的白白牺牲。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他需要保存实力，找到替上野报仇的机会。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E在福本邦雄的联络网上，最令他自己引以为傲的，就是与中曾根康弘、竹下登、安倍晋太郎三人的亲密关系。其中，中曾根康弘是现任首相，自议员时代就将自己的灰色收入都交于他打理，与他是莫逆之交；竹下登的妈妈是自己父亲在教师时代的学生，竹下登和他自己更是从青年时代就相熟的哥们；安倍晋太郎与他同为东大的校友，两人在毕业之后先后进入了每日新闻和产经新闻，又几乎同时辞职，成为了自民党议员的秘书，相同的经历背景使两人成为了密友。而中曾根、竹下、安倍三人，又是此时「后田中时代」日本政坛最有前途和希望的三名政治家。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E也正是有着这样的权力关系网，才使福本邦雄得到了洛克菲勒集团的青睐。通过他，美方势力可以轻易地从幕后对日本政坛施加压力。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E日，日本政府迫于美国的压力之下，签署了《广场协议》。在这之后，日元按照之前所预想好的迅速升值，使美国对日本的长期贸易赤字迅速消失 —— 而这也就意味着日本的企业从对美出口中，利润的迅速降低。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E对此情况相当不满的日本企业们，随后又得知中曾根康弘政府将推广「销售税」—— 企业将根据销售额的高低，被政府强制征税。由于已经有消费税的存在，因此这一销售税被社会上普遍认为是「重复征税」。一些财团和企业开始联合起来，准备抵制中曾根的这一政策。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E1987年4月进行的地方议员统一选举中，由于中曾根政府的支持率跌落到30%左右，使自民党遭遇了惨败。为了挽回败势，中曾根宣布取消销售税的推广。然而两周之后，在日美首脑会谈上，中曾根接到了美方的指示，需要进一步让日本企业做出让步，减少对美出口。中曾根在来自美国和国内的双方压力下，最终选择了辞去首相职务。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E竹下登接替了中曾根的首相职位后，上台刚刚半年，就被曝出了「Recruit 事件（里库路特事件）」。Recruit 这家从事信息处理行业的公司，在子公司 Recruit Cosmos 上市之前，于1984年底至1985年4月，向一批政界大佬赠送了大笔原始股。1985年10月，Recruit Cosmos 在日本创业板上市。原始股解禁之后，这些政客们大笔抛售股票，赚取了高达6亿日元的利润。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E而牵扯入此事的政界精英们，除了前首相中曾根康弘，还包括了现任首相竹下登，自民党干事长安倍晋太郎，副首相宫泽喜一等人。涉案的全部政治家总数，达到了39人之多。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E然而，这件事是如何被曝光出来的呢？\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E1986年年底，神田从车站储物柜中取走了藏在里面的与福本相关的犯罪资料后，为了躲避福本的追杀，隐姓埋名来到了东京，成为了一名小报记者。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E几个月前，荒川在大阪郊外，被福本手下刺杀。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E随着日元的升值，日本的经济也迅速泡沫化，股票价格节节拔高。神田凭直觉感觉到，福本以及他所控制的那些政治家们，一定会借此大赚一笔。而赚钱的手段，必然不是直接去市场上买股票，而是用福本最擅长的手段，用皮包公司代持股份的方式进行。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E于是，他便开始密切关注那些上市和即将上市公司的股权变更状况。由于上市公司的信息披露水平较高，而且股价不断上升，福本这样的政治黑幕不便下手，利润空间也非常有限。所以神田认定，他们肯定会挑选那些有着上市前景的公司下手。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E1988年初，神田偶然从一家建筑开发公司得知，川崎站西口的一片待开发土地，突然将建筑容积率从500%变更为800%。也就是说，在这片土地上原本只能建筑5层的大楼，将可以扩充到8层，而地价不变。感觉到事情蹊跷的他，便开始了解这片土地的来龙去脉，最后发现土地的所有者，就是 Recruit。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E通过调查 Recruit 相关上市公司的信息，神田发现其旗下的 Recruit Cosmos 在上市前公布的报告中，有着几家看似与 Recruit 公司毫无关联的大股东。经过调查分析，这些大股东并不是专业的投资公司或控股公司，而且很多都是在1985年该公司上市之前突然出现的。这让他想到了上野留下的那份资料。通过比对，他发现了两起事件之间很多相似的地方。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在初步进行了分析总结之后，神田将一份整理好的资料，匿名寄给了以左翼观点而出名的《朝日新闻》。在资料的首页，他郑重地写下了上野光雄的名字。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E朝日新闻收到这份资料后，意识到这很可能事关重大，于是他们一面派出记者对资料中的事情进行核实，另一面开始着手调查情报源「上野光雄」的身份。在得知这个名字与JAL123失事丧生者中的一人重名后，另一面的调查也并没有停止。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E1988年5月，朝日新闻的记者从川崎市长助理的身上找到了突破口。6月18日，川崎站西口的房地产开发项目被朝日新闻曝光，Recruit 公司开始受到各媒体记者的关注。进入7月，Recruite Cosmos 的股权转让记录被各大媒体所掌握，中曾根康弘、竹下登、宫泽喜一、安倍晋太郎的名字赫然其中。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E受到这一事件影响，中曾根康弘宣布退出自民党；竹下登的秘书自杀，日本政府的内阁支持率跌落至3.9%；安倍晋太郎命令刚刚上任3个月的秘书替他顶下此事（前任秘书是他的儿子，安倍晋三），之后被确诊患上了胰腺癌。而 Recruit 的社长江副浩正，宣称自己患上了抑郁症而住进了医院。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E1989年5月，东京地方检察院特别搜查部宣布，对江副浩正和12名收受贿赂的自民党政治家提出公诉。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E竹下登在如此难堪的形势下，于日宣布内阁总辞职。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E至此，令福本颇为自豪的中曾根、竹下、安倍三人，全部倒下了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E然而事情并未就此结束。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E日，「伊藤万事件」被朝日新闻曝光。设立于1883年的老牌纺织品公司，在1990年以房地产投资的名义向银行贷款了12000亿日元。但在之后，这家公司不但没有进行房地产投资，反而导致这笔1.2万亿日元的资金去向不明。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E大阪地方检察院立刻介入了此案的调查。在调查中，他们发现该公司曾以异常的高价，收购过几家画廊内的画作。而这几家画廊，分别由许永中、福本邦雄等「政治黑幕」所经营。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E1991年7月，大阪地方检察院对许永中进行了逮捕并起诉；福本邦雄的几家企业也遭到了彻底的搜查，他在之后的股东大会上，被迫辞去了KBS京都电视台的董事长兼社长职务。失去了政界巨头们的支持，又丧失了自己的产业，此时的福本邦雄在其他势力的眼中，已经不值一文。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E那笔1.2万亿的巨额资金，至今下落不明。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2000年4月，在一起6000万日元的贿赂案中，福本邦雄被发现牵扯其中，随后遭到逮捕，家中被强制搜查。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E日，福本邦雄因败血症，死于京都的一所医院中。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E神田至今下落不明。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E现年79岁的他，可能就是你走进一间酒馆所看到的，那位独自坐在桌前，头发雪白，盯着电视默默点上一根烟的老头。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E（全文完）\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E以下是想要对各位读者所说的话：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E这次案件的写作，事实上穿插了日本从70年代中期，一直到80年代末期的多起案件。其中包括：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E《洛克希德贿赂案》\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E《中核派总书记遇刺案》\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E《可口可乐投毒案》\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E《格力高森永投毒敲诈案》\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E《儿玉誉士夫袭击案》\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E《JAL123航班失事事件》\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E《Recruit 贿赂案》\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E《伊藤万巨额贷款失踪案》\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E其间也穿插有日本内部的左翼、右翼分裂，政坛更替时的权力斗争，日本外交关系的变化等等。其间多方之间错综复杂的利益关系，是非常难于琢磨和理解的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E很多读者问我，这些事件是真实的吗？在这里我想给一个统一的回复。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E文中所写到的政治家，还是那些政治黑幕和掮客，以及提到的资本家、左翼和右翼领袖，都确有其人，而且经历、遭遇都完全吻合。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E每一起事件的描写，也都与事件原貌相同。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003EJAL123的空难发生经过，美军的发现，搜救行动的过程，全都来自于公开资料，以及幸存的四名女性的回忆。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E洛克希德贿赂案，来自于涉事各方之后的回忆录，以及案件的调查报告。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003ERecruit 贿赂案，来自于当时案件的审理和调查资料，以及之后各媒体的出版物。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E唯独上野、神田和荒川三人的背景、行为和一切思考，都是我自己凭想象创作出来的。因为我在理解这些事件的过程里，始终觉得有一根隐形的线贯穿始终。将这根「隐形的线」用具体的方式表现出来所呈现出的结果，就是上野、神田和荒川这三个人。实际上，也许他们并不是三个人，而是许许多多在社会的底层里，受到这些事件的牵连，转而勇于揭发这层层黑幕的人们。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我用自己希望的方式，擅自给这些事件「制造」出了一个结局。在这里，要向因此而感到不快的部分读者致歉。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E最后，感谢从《格力高森永事件》最初的连载开始，一直追到最后的读者们。你们的支持，是我将这次历时一个月，总字数超过15万字的连载写完的动力。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我爱你们。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003C\u002Fp\u003E&,&updated&:new Date(&T08:47:14.000Z&),&canComment&:false,&commentPermission&:&anyone&,&commentCount&:305,&likeCount&:1296,&state&:&published&,&isLiked&:false,&slug&:&&,&isTitleImageFullScreen&:false,&rating&:&none&,&sourceUrl&:&&,&publishedTime&:&T16:47:14+08:00&,&links&:{&comments&:&\u002Fapi\u002Fposts\u002F2Fcomments&},&url&:&\u002Fp\u002F&,&titleImage&:&https:\u002F\u002Fpic4.zhimg.com\u002Fv2-fa50dc9a8e677de27f10603b_r.jpg&,&summary&:&&,&href&:&\u002Fapi\u002Fposts\u002F&,&meta&:{&previous&:null,&next&:null},&snapshotUrl&:&&,&commentsCount&:305,&likesCount&:1296},&&:{&title&:&一个不怎么懂车的人的驾驶乐趣&,&author&:&amuro1230&,&content&:&\u003Cp\u003E\u003Cb\u003E大家好，今天这篇是来自一家厂商的约稿。\u003C\u002Fb\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E说句实话，你能具体描述出什么叫\&驾驶乐趣\&吗？\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我知道我不能，至少以前不能。在看到那些用\&驾驶乐趣\&为卖点，推出具有“超高通过性能”，“跋山涉水，所向披靡”，“灵动酷炫”等等特色的车型的广告时，我根本没法把这些套路与我的驾驶生活联系起来。对我来说，驾驶时唯一的乐趣，无非就是在车里听听歌，不至于太无聊而已。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E今年春天，我跟一帮朋友去日本玩。大家先于我回国之后，独自一人的我改租了一辆小车，漫无目的地跑上了山间的国道，想找个地方度过这独处的三天时间。没想到的是，我却从路上体会到了一种驾驶的乐趣。4月初日本中部的山里，从山脚下到山顶还残留着积雪，融化的雪水在山谷里汇成河流，在窄窄的河道里尚存的冰盖下面欢快地流淌着。阳光忽而被山头遮住，在山谷的阴影里，白雪上耸立出的棵棵树木，看上去像是奶油蛋糕上的巧克力碎片。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-1f77f4d68a9dc2ed168c473.jpg\& data-rawwidth=\&1920\& data-rawheight=\&1080\&\u003E\u003Cimg src=\&v2-da00a97a68a.jpg\& data-rawwidth=\&1920\& data-rawheight=\&1080\&\u003E\u003Cp\u003E因为各地高速公路和穿山隧道修建的原因，愿意花时间走弯曲而狭窄的国道的人，已经越来越少了，在那些并非大城市连接线的道路上更是如此。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E一路上的城镇不算多，大多数都是一闪而过的村庄，以及忽而在路边出现的公路服务区。每当我在这些地方停下来休息的时候，当地人都会注意到我那个从不算近的地方开过来的车牌。一些人会对我说路上辛苦了，但我总是微笑着回答他们：不光不辛苦，而且我觉得很有趣。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-d9cc2bb2ff5d6fe0f36b.jpg\& data-rawwidth=\&1920\& data-rawheight=\&1080\&\u003E\u003Cimg src=\&v2-e111eb1b8f9d0dfcfe3dcb283e607c34.jpg\& data-rawwidth=\&1920\& data-rawheight=\&1080\&\u003E\u003Cimg src=\&v2-dae36aaabfd6d.jpg\& data-rawwidth=\&1920\& data-rawheight=\&1080\&\u003E\u003Cp\u003E尽管细数起来，路上看到的景色也无非是山景，树林，桥梁，铁道，溪流，田野等等，但是我总能感到一种自由而放心的感觉，不断地在旅途中涌现。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-4d12ef6b928b052063fed868db6d48b7.jpg\& data-rawwidth=\&1920\& data-rawheight=\&1080\&\u003E\u003Cimg src=\&v2-60e5fb9ed94eb6e72cec3dfa2346d17e.jpg\& data-rawwidth=\&1920\& data-rawheight=\&1080\&\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E也许“驾驶乐趣”这件事，真的需要你跳出广告里的套路，找到真正适合自己的方式，才能体会到吧。\u003C\u002Fp\u003E \u003Cimg src=\&v2-c9c3dca8d81450fda9b9e00e4b2a0309.jpg\& data-rawwidth=\&7360\& data-rawheight=\&4460\&\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我猜，跟我一样，也有相当多的人是对“强调驾驶乐趣”这样的宣传语，感到不满的。这种不满的原因很简单，因为汽车商们所宣称的乐趣，与你的乐趣并不相符。这并不是说车厂们不在乎用户们的感受，而是他们钻在自己曾经以为是正确的“驾驶乐趣”中，而没有觉察到用户们已经换了一拨人。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E从80年代起，日本造出了一批“有驾驶乐趣”的车。直至今日都被人不断提起的AE86，就是那一时代的运动车代表：轻快，敏捷，稳定。为了让驾驶真正成为乐趣，喜欢对事物细分的日本人将这些汽车逐渐变成了“高级玩具”，一批双门小车的问世就是这一概念的产物。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E同样是双门小车（而且不是买菜车），日本那一时期诞生的本田Beat、马自达AZ，与欧美系的mini cooper、smart的理念差别相当大。它们不强调车体容量，也不夸耀停车方便，而是死心塌地走着“自己体会驾驶乐趣”的道路。然而，随着日本经济泡沫的破裂，买辆车自己玩的概念也渐渐走向了低谷，厂商设计车辆的概念也不得不开始兼顾实用性。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E如果你在2010年之后去过日本的话，肯定会惊讶于遍布日本各地的方方正正的“小型面包车”的存在。它们是那么普遍，以至于无论在城市还是乡村，看到的车子里至少有一半以上都是这种买菜车。买菜车的出现，与经济的走低，家庭规模的扩大有着直接的联系。以往家里愿意养两三辆车的家庭，往往有一部是用来玩的车。然而，用车来玩的概念在日本已经逐渐成为了奢侈的时候，民众们想到的汽车的用途，更多是与生活实际使用相关的方面。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在这样注重实际，脱离了乐趣的市场里，汽车厂商们除了拼命地呼唤老一辈用户“重新找回驾驶乐趣”，还能干些什么呢？而对那些从开始驾车起，就将汽车用作超市采购的新一代用户，厂商加上再多的设计元素，也有一种画蛇添足的感觉吧。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E同样的事情，不仅仅发生于日本，也出现在另一个汽车工业曾经辉煌的国家，美国。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E美国在60年代的汽车设计，曾经是以“肌肉车”为代表的一大批大排量、大马力、大车体的天下。在粗犷的公路上一路狂奔，不仅仅是我们从电影中看到的画面，也是那一时代的真实写照。然而，随着70年代的几次石油危机的爆发，汽油价格的飞速上涨，让厂商们都不得不走上了经济化的道路。省油小巧，价格低廉的日本车在那一时间占据了美国市场，而美国厂商们也迅速调整设计路线，紧凑型的轿车和空间宽敞的家庭车，才是我们这一代人对美国车的最初印象。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E所以事实证明，汽车厂商的设计套路，总会被时代一轮又一轮地慢慢淘汰。总要迎合当下或者揣测未来的趋势，才能走向下一个成功。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E这种需要打破常规思路的做法，其实并不仅仅局限于汽车行业。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E开业于1994年，最初只想做一家网上书店的亚马逊，随着90年代后期互联网热的兴起，使它逐渐开始了快速扩张的道路。而这样的发展模式，在90年代后期的互联网新兴企业中比比皆是。按照传统的零售思路，亚马逊开始尝试多元化经营，涉足拍卖、快运等等多个行业。为了响应“长尾理论”，实现“互联网零售对传统零售的先天优势”，它将产品覆盖面进行了大幅扩充，不断抢占新的零售领域，成立大量的子公司，以换取短期利润的提升。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E这不光是亚马逊一个人在做的事情，同时代那些募集了大笔资金的互联网零售企业，都在这个套路里不断重复着。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E然而，事实上投资者们对于投资互联网企业，已经出现了疑问。截至2000年，亚马逊6年的经营带来了累计12亿美元的亏损。对于互联网未来的激情，似乎已经无法掩盖投资者们对于互联网企业们糟糕表现的失望了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E此时的亚马逊CEO贝索斯，开始对过去几年亚马逊的发展进行了冷静的思考。他做的事情简单而粗暴：关闭与亚马逊核心价值无关的业务，缩小经营范围，裁员1500人。这一举措招致了投资者们的不满，认为他在自杀；同行们也在纷纷嘲笑亚马逊缩手缩脚的经营方针。当别人都在烧钱的时候，亚马逊却在省钱。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E时间进入了2001年，互联网投资泡沫破裂，流入互联网行业的资金迅速萎缩。一直没有实现盈利，却将盘子铺得过大的互联网电商们相继宣布破产，或被迫在市场下滑时期忍痛砍掉大量业务。而亚马逊却由于提前看清了电商行业的套路，熬过了这个冬天。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E说回汽车行业打破常规最典型的案例之一，来自于雷克萨斯在美国取得成功的故事。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E80年代前期，美国的豪华车市场，是被传统的美国品牌所牢牢把控着的。卡迪拉克和林肯这两个牌子，在美国人的传统意识中，具有着厚重和威严的气势。尽管耗油量相当高，一些车型也频发故障，但它们的品牌让消费者们已经形成了固有的“高级车”的印象。然而，汽车消费市场的用户口味，其实已经在渐渐发生着变化。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E根据丰田在1983年的一次消费者意向调查显示，在美国的富裕阶层中，有65.7%的家庭认为旧的高级车品牌过于浮夸，希望在买车时能够有更多的选择；而对20-30岁的年轻人人群调查显示，年轻消费者普遍不愿意选择这些高级车品牌，因为他们具有太强的父辈印象。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E另一方面，根据自70年代末以来的消费者偏好调查显示，在高端汽车消费的30-40岁主流人群中，对“马力强劲”和“外形尊贵”的喜好在逐年呈现下降的趋势；与之相对的是，“高性能”和“驾驶安全”这两个本属于日本和欧洲汽车形象的关键词，开始越来越多地被这些消费者提到。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E实际情况是这样的：从60年代起，日本的各家汽车厂商都在运动型车上倾注了非常多的开发精力，在日本国内市场上逐渐获得了成功，诞生出了日产Skyline GT-R，丰田Celica等等一批在国际市场上都颇受欢迎的运动型车。同时，西欧和北欧的几大汽车品牌，也开始在本国市场上强调车型的安全性，这些都是美国市场所不具备的特点。美国的消费者们开始逐渐对国内市场现存车型产生审美疲劳，兴趣开始被这些外国车所吸引。但在贸易保护主义的影响下，国外汽车的进口在美国80年代早期一直受到压制，所以消费者的这一变化，完全被美国厂商们所忽视了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E80年代中期，随着美国对外贸易情况的改善，进口汽车市场也开始出现松动。在这样的背景下，1984年，丰田尝试面向美国的高级车市场，设立“雷克萨斯”品牌。在品牌车型的设计时，他们彻底放弃了“威严感”和“传统感”的想法，而是利用从市场调查中得到的启发，开始强调“安全性”、“驾驶舒适”和“高性能”。经过5年的研发设计，第一款雷克萨斯LS轿车问世了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E果不其然，1989年，在雷克萨斯LS投放美国市场当年就销售出了11000辆，成功地在美国的高级车市场里站稳了脚跟。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E在商业上，其实这些所谓的套路，在它成型时期必然有它的道理：它们都是基于各种失败、成功事例的总结。在获得初步的成功之后，这些套路就会开始被他人仿效，逐渐成为行业内的“行动准则”。然而，在这样缺乏发展、模式固化的环境下，尽管沿循套路能够为企业带来小规模的成功，但当时机成熟时，打破套路的机会就会闪现。那些能够意识到套路对于实际情况的乖离的人，便可以找到突破套路的途径，才能实现革新性的成功。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-22f95da9f281af670fb090a24030dd06.jpg\& data-rawwidth=\&770\& data-rawheight=\&433\&\u003E\u003Cimg src=\&v2-c9f0d200c9bad81f797bf5.jpg\& data-rawwidth=\&1280\& data-rawheight=\&603\&\u003E\u003Cp\u003E\u003Cb\u003E在打破套路，独辟蹊径这条路上，雷克萨斯走得很坚定，新雷克萨斯NX集雷克萨斯品牌传统优点和清晰的市场定位于一身，特色鲜明，直击用户痛点。不出意外，新NX将延续此前进口豪华中型混动SUV销量第一的不俗成绩。\u003C\u002Fb\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cb\u003E点击链接了解更多：\u003C\u002Fb\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cb\u003E\u003Ca href=\&http:\u002F\u002Fwww.lexus.com.cn\u002Fnode\u002F3137\&\u003Ehttp:\u002F\u002Fwww.lexus.com.cn\u002Fnode\u002FC\u002Fa\u003E\u003C\u002Fb\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003C\u002Fp\u003E&,&updated&:new Date(&T10:20:31.000Z&),&canComment&:false,&commentPermission&:&anyone&,&commentCount&:55,&likeCount&:87,&state&:&published&,&isLiked&:false,&slug&:&&,&isTitleImageFullScreen&:true,&rating&:&none&,&sourceUrl&:&&,&publishedTime&:&T18:20:31+08:00&,&links&:{&comments&:&\u002Fapi\u002Fposts\u002F2Fcomments&},&url&:&\u002Fp\u002F&,&titleImage&:&https:\u002F\u002Fpic2.zhimg.com\u002Fv2-c9c3dca8d81450fda9b9e00e4b2a0309_r.jpg&,&summary&:&&,&href&:&\u002Fapi\u002Fposts\u002F&,&meta&:{&previous&:null,&next&:null},&snapshotUrl&:&&,&commentsCount&:55,&likesCount&:87},&&:{&title&:&名古屋孕妇剖腹事件&,&author&:&amuro1230&,&content&:&\u003Cp\u003E日，在名古屋的中川区，发生了一起耸人听闻的猎奇杀人事件。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E被害者是一名孕妇，死于扼颈窒息。然而，事情却远远没有这么简单：凶手在杀死她后，竟然还剖腹取出了她腹中的孩子。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E============================\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E3月18日，在名古屋市内上班的守屋昌孝，度过了平淡无奇的一个周五。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E守屋昌孝是三重县人，31岁，在大学毕业后就来到了名古屋工作，四年前，他和妻子美律子相识结婚，在名古屋的中川区户田附近，租下了一间公寓共同生活。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-bcd076d73bdc.jpg\& data-caption=\&\& data-rawwidth=\&1897\& data-rawheight=\&895\&\u003E\u003Cp\u003E（案发地就在这栋公寓的二层）\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E美律子比昌孝小四岁，结婚后不久就辞职在家。一方面为了排解无聊，另一方面也为了攒钱尽快搬进大房子，美律子在2年前加入了一家美资的产品直销公司，在家中销售生活用品。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E自从妻子怀孕之后，昌孝每天都养成了一个习惯：中午13点10分左右，和下班准备离开公司前，他都会给家里打去电话。因为美律子有孕在身行动不便，他会和妻子通话后，在下班路上顺便买一些晚饭用的东西回家。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E13:10，守屋昌孝给家中打去电话，询问当天早上去产科产检的情况。美律子喜滋滋地告诉丈夫，预产期将在5天之后到来。两人闲聊几句之后，就挂上了电话。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E13:50，一名美律子的朋友来到了她家，带来了两盒草莓。根据警方后来调查的结果发现，这名朋友是来上门买东西的。两个人在家里聊了很久，15:00左右，美律子把这名朋友送到了屋外的停车场。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E由于公寓附近有很多住户，所以美律子的这名朋友从来访到离开，都有附近居民的目击证明。然而，就在美律子与朋友在家中聊天的时候，一个恐怖的犯罪计划已经在悄悄实施了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E14:30分左右，就在美律子在家中招待朋友的时候，有附近的邻居看到一辆红色的小轿车停在公寓门口。车子并没有熄火，驾驶位上有人，但是却看不清长相。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E15:10分，就在美律子送走朋友返回屋中不久，有路人看到一名中等身材的男子，从公寓二楼的楼梯上慌慌张张地跑下来，一直向北跑去。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E15:20左右，这栋公寓一层的住户，突然听到自家的门把手有响动，于是前去查看。当她走到门口时，门铃突然响了。这名住户打开门，门口站着一名圆脸男子，身穿西服，手持公文包，年龄30岁左右。看到住户开了门，这名男子突然问道：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E「请问您知道中村先生的家在哪里吗？」\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E由于公寓里的住户只有四家，没有姓中村的人，于是一层的住户就回答道「不知道」。这名男子转身就匆匆离去了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E前后这三起令人生疑的情况，都是在事后警方调查时才从附近的居民处得知的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E18:50分，结束了加班的昌孝照常给家中打去电话，但是妻子并没有接电话。电话响过十几声之后，昌孝挂上了电话，离开公司。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E19:40分，守屋昌孝回到了家。此时天已经黑了，然而家中并没有亮着灯。昌孝按了门铃，却发现没有人来开门，于是他拧动了门把手，门竟然没有上锁。屋里漆黑一片，昌孝没有进起居室，而是走进了卧室，开始换衣服。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E就在他脱下了西装外套的时候，突然听到隔壁的起居室传来了婴儿微弱的啼哭声。「难道是生下来了？」带着疑问，昌孝走到起居室，却发现脚下的地板湿漉漉的。他伸手打开电灯开关，在荧光灯的闪烁下，他看到了一幕令人毛骨悚然的画面：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E怀胎十月的妻子倒在了一片血泊之中，脖子上缠绕着电线，身上穿着黑色的裤袜和粉色的孕妇装。而一名婴儿，就在已经死去了的母亲脚边哭泣着，身上的脐带还连在母亲的身上。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E看到这一场景，昌孝慌乱地第一时间想要报警，然而他却发现家中座机的听筒却不见了。昌孝顾不上寻找听筒，连忙敲开了邻居家的门，借了电话拨打了报警电话。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E警车和救护车在十几分钟后赶到昌孝所在的公寓。根据警方现场的勘察，美律子下体被疑犯用刀刃窄而锋利的刀具切开了一个长达38厘米的口子，婴儿被从孕妇的腹腔中取出。从现场的遗留痕迹看，美律子身上其他处没有外伤，除了在她尸体下蔓延开的血迹外，血液没有沾到身体的其他部位。地板上其他地方也没有血液的喷溅或是滴落痕迹，更不存在搏斗迹象。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E从这些情况，警方初步判断，孕妇遭到剖腹是在死亡之后进行的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E被取出的胎儿身上，也残留有三处刀伤，分别位于大腿内侧，膝盖后侧和睾丸部位。救护车将母亲美律子的尸体，和受伤的婴儿都立刻送往了附近的名古屋西病院。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E对母亲美律子的尸检立即开始了。根据尸体的僵硬程度判断，守屋美律子的死亡时间为当天下午15:00-17:00之间。死亡原因为窒息死亡，但从早期尸斑的形状，以及脖子周围皮肤的损伤情况判断，导致美律子窒息的并不是尸体发现时，她脖子上缠绕着的电线，而是被人用尼龙编织绳勒死。美律子的双手从背后被人用尼龙绳捆住，显示她是先丧失了反抗能力，才被人勒死的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E同时，在对美律子的尸检中，警方还发现了两个让人感到恐怖却不明所以的情况：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E1。美律子的胎儿被疑犯取出后，在她腹部的伤口中，警方发现了电话的听筒，以及一个米老鼠钥匙链。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2。从伤口的切口来看，切割开美律子下体的刀具非常锋利，但是在现场并没有找到相应的凶器。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E看到这份验尸报告，负责办案的警方向法医询问，这名疑犯是否有可能使用了手术刀，并且具有一定的医学知识，尝试进行剖宫产呢？然而，这一怀疑被法医否定了，原因是：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003Ea. 从伤口的切割情况看，疑犯尽管使用了非常锋利的刀具，但是由于对人体的器官构造缺乏了解，在切开腹部时，有多次下刀的痕迹，并且因为下刀过深，割伤了腹中的胎儿；\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003Eb. 实施经腹阴道切开分娩时，医生的做法是由腹部下刀，向下体切割；而疑犯的手法是从下体入刀，向腹部切割。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003Ec. 对于疑犯所使用的凶器特征，法医判断为窄刃的锋利刀具。符合这一特征的除了手术刀，还有美工刀等等。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E与此同时，在医院中，对胎儿的抢救也在进行着。经过一个小时的手术，这名被疑犯生生从母亲的身体中取出的婴儿，竟然幸存了下来。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E拿到了详细的尸检报告后，警方再次回到了这起惨案的发生现场，开始了更加详细的现场勘查。并对周围的居民开始询问案发当天下午的情况。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E根据周围居民的反映，被害的守屋美律子是一个生活非常规律的人。她每天下午16:00左右都会从阳台上将当天洗完晾干的衣物收回屋里放好，然而在案发的3月18日，这些衣物却都还晾在阳台上。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E另外，从住在附近的美律子的朋友们回忆，她有将用完的杯盘碗筷立刻清洗的习惯。然而从案发现场的地板上，警方却发现了一个尚未清洗，用来盛放草莓的玻璃碗。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E警方也找到了在3月18日下午造访美律子的那名朋友。据她回忆，当天离开守屋家的时间恰好为15点整，美律子将她送到停车场后，她自己就开车离去了，并没有注意到周围有什么异常。而当天下午，美律子也没有任何的异样。似乎是因为预产期临近的缘故，她的情绪非常好。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E但是从邻居们的口中，警方却得到了不太一样的信息。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E根据同住在一栋公寓中的其他住户反映，自从美律子怀孕之后，她和丈夫昌孝之间就经常发生争吵，吵架的声音隔着墙也能听到。吵架的内容，大部分是由于丈夫昌孝反对美律子从事直销生意的缘故。同时，美律子的产科医生也向警方透露，美律子有一定的孕期抑郁现象，情绪波动比较剧烈。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E而另一个引发了办案警方深思的细节，就是那名幸存的婴儿。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E从遗体发现的第一印象入手，一般来说对尸体进行切割、分尸，然而却没有毁尸灭迹或是抛尸的凶手，往往对被害者存在着强烈的恨意，或是具有特殊的理由：具有相当异常的性变态癖好。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E警方从美律子的社会关系开始调查，发现她与社会的联系其实很简单 —— 除了与亲属和丈夫的接触之外，她唯一的社会关系就是通过直销洗发水、洗衣液、厨房用品等等，认识的一批主妇们。但是，从现场的情况进行分析，对孕妇进行剖腹这一行为，明显不是普通的家庭主妇可以进行的事情。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E警方转换了思路，从对孕妇剖腹，并且向腹中塞入异物的细节进行分析，认为这也很可能是一起变态杀人案：疑犯通过对孕妇采取如此变态且残忍的残害行为，从而获得性快感。然而，从疑犯对待胎儿的态度，变态杀人的这一推断似乎是不能成立的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E按照以往警方遭遇到的这类对孕妇残害的变态行为，往往会伴随两个特征：第一，疑犯会强奸孕妇；第二，腹中的胎儿往往也会被杀掉。但是在这起案件中，首先警方并没有从被害的美律子尸体中发现精液，其次，疑犯明显是顾及到胎儿的生命，才进行了「剖腹」这一行为。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E之所以这么说，是因为一旦母体死亡后，胎儿会因为母体血液循环的停止导致缺氧，在10-15分钟后也会随母亲一起死去。疑犯在勒死美律子后，明显是为了让这名婴儿活下去，才进行了剖腹 —— 并且在剖腹时相当慎重，尽量没有伤害到胎儿。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E可以说，正是由于这看上去颇为残忍的「剖腹」，才救了这可怜的孩子一命。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E想到这些，警方意识到：这起案件其实相当复杂。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E首先成为了警方怀疑对象的，是美律子的丈夫，守屋昌孝。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E昌孝成为怀疑对象的原因有三：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E其一，根据邻居反映，两人的夫妻感情并不很融洽，经常口角。考虑到两人日常生活中积攒下的怨气，警方认为丈夫在一气之下冲动杀死妻子，这符合仇恨犯罪的情况。然而据公司同事提供的证词，昌孝每天两个电话打给妻子确实是事实，两人关系听起来还不错。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E其二，昌孝当天到家后，尽管家中有着种种异常情况的预兆，例如没有开灯，打电话没有人接，而且大门没有上锁之类，但是他回家后竟然没有检查家中环境，而是进屋换衣服，这显然不符合常理。按照昌孝的辩解，这是由于他以为妻子在家睡午觉没有醒来，他不想惊醒美律子，所以才自己进屋换衣服。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E其三，本案中幸存的婴儿，在警方看来这可能是昌孝为了留下自己的子嗣，而采取的一种「特殊手段」。而如果将疑犯为了让胎儿存活，才对孕妇进行剖腹的话，这从动机上也符合昌孝作为孩子父亲的利益动机。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E其四，在迅速跟进的媒体报道面前，昌孝在家中妻子的遗像前，拿出了酒杯并倒满了红酒，对媒体说：因为妻子喜欢红酒，所以我用这杯酒来祭奠她。这一切在警方的眼中，充满了刻意为之的感觉。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在随后立即展开的对昌孝调查中，警方从他公司的同事处得到了昌孝的不在场证明：案发当天下午，他一直在公司工作，从未离开办公室。昌孝的直接作案可能得到了排除。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E第二名接受警方问询的，是当天下午前往美律子家，向她购买产品的田村真子。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E田村真子是美律子结婚前，在公司的同事，与美律子同岁。她在结婚后住在名古屋的绿区，但与美律子一直保持着联系。得知美律子开始做上了直销之后，真子也成为了她的一名顾客，经常上门来购买产品。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E据她回忆当天下午的情形，由于她预先约好了在当天下午15:30去烫头，于是在3点整告辞离开了美律子的家。美律子穿着拖鞋将她送到楼下的停车场，当时并没有锁门。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E美容院的美发师证明了真子的说法，她确实在当天下午准时来到店里。真子的不在场证明也得到了成立。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在得到了真子的证词之后，警方尝试着建立了美律子被害前的最后这个下午，她的全部行动时间表，并试图通过这个方法，获得美律子被害的具体时间。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E首先，从真子的回忆以及邻居们的回忆中，我们可以得知在15:00之前，美律子还是存活的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在18:50时，由于丈夫守屋昌孝向家中打电话没有人接听，我们可以认为美律子此时已经被害。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E如果我们尝试继续缩小这个时间带，那么从16:30开始，附近的街道上就时而有放学的学生、外出采购的主妇等等经过，这一时间带里并没有居民目睹到可以人物的报告，因此基本可以排除这一时间段。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E如果从阳台晾晒的衣物没有收起的这一点来判断，时间可以进一步缩短到16:00左右。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E但如果把放在地上，用来吃草莓的玻璃碗都没有被喜欢整洁的美律子收起来这一点，进行推理的话，美律子被害的时间，很可能就是在她刚刚送走真子，独自回到没有上锁的公寓的时候。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E联想到之前警方从附近居民口中得知的，分别于 15:10 和 15:20 在公寓里出现的两名可疑男子，具有重大的作案嫌疑。警方将调查的范围，缩小到那两名男子身上。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E根据参与调查此案，一名富有经验的老刑警回忆，在当时对这间公寓的调查中，一个事情引起了他的注意。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E那就是这间公寓的外形。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-6cb0be7dd215.jpg\& data-caption=\&\& data-rawwidth=\&840\& data-rawheight=\&866\&\u003E\u003Cp\u003E从外面我们可以看到，这间公寓并不存在大门，所以任何人都可以从楼梯进入到走廊里。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-b81f9b3689968cec262c8.jpg\& data-caption=\&\& data-rawwidth=\&545\& data-rawheight=\&763\&\u003E\u003Cp\u003E在阳台一面，远离街道的一侧受到周围公寓的遮挡，没有直接面对这间公寓的窗户，所以很难有人能直接发现屋中出现的异状。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E对于从事「空巢」行业的职业盗窃犯来说，这是一个绝佳的作案地点。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E所谓「空巢」，这是日本非常典型的一种盗窃情况：犯罪分子趁着家中没人的时候，会撬开住户的大门或者窗户，入室进行盗窃。而最容易发生「空巢」被盗的时间，分别是上午 8-9 时，和下午 15-16 时 —— 这两个时段分别是人们出门上班的时间，以及下午主妇们出门买菜的时间。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E另一方面，空巢小偷在作案时，往往会准备一些说辞来应对盘查。最常见的情况就是伪装成寻找朋友的家，问路等等。在美律子被害当天下午15:20出现的那名可疑男子，其行为就符合这种模式。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E空巢小偷在作案之前，往往会对目标地点进行一段时间的监视，观察目标家中的作息情况。这样一来，似乎美律子的被害，与空巢小偷有着很明显的关系。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E那么，是不是可以认为在3月18日当天下午，原本要盗窃守屋家的空巢小偷，在15:00左右误以为美律子要外出，于是就闯入了她家。但是在美律子突然返回后，因为作案被发现，从而痛下杀手除掉了美律子呢？\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E答案是否定的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E一般空巢小偷在作案时，很少随身携带凶器，因为这会给他们在之后面对警方盘查时带来不必要的麻烦，而且还会让他们在作案败露时，一冲动伤害或杀死对方。进行这样的盗窃时，大多数小偷都是轻装进行，以免携带太多东西，招致行人的注意。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E退一步来讲，如果空巢小偷真的是在作案中杀死了住户，那么对他们来说这样的行凶也属于冲动作案。冲动作案的特点，除了往往具有高度的暴力性之外，在案发现场也会显得非常的凌乱。由于未经准备，犯罪分子会使用大量的物品来尝试伤害或杀死住户，在现场也会看到很多损坏的物品，血液会飞溅到墙壁、天花板、地板各处，甚至可以找到作案人的指纹和血脚印。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E根据警方对现场的勘察结果显示，罪犯在勒死、剖腹美律子的过程中，未发生严重的搏斗情形，而且作案时使用的绳索、刀具，都没有遗留在现场。根据目击者的证词，在案发时所出现的先后两名男子，也没有身上沾有大量血迹的样子。同时，现场也没有发现任何与疑犯相关的指纹，更没有搏斗痕迹。种种情况表明，这不是一起冲动作案的现场 —— 要么这名疑犯早已预谋好要对美律子进行杀害后并剖腹，要么就是他具有非常出色的心理素质，可以在遭遇住户回家几分钟之内，就将对方杀死后并剖出胎儿。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E至于在婴儿被剖出后，疑犯向美律子的腹中放入的电话听筒和钥匙链，更是让警方完全看不懂。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E从直接的角度入手分析的话，疑犯将电话听筒放入孕妇的尸体中，其目的是在于阻止家人发现后报案。然而，一同在美律子腹中出现的米奇钥匙链，却让人感觉非常不自然。疑犯似乎在通过这样的行为，向被害者家属传达着什么信息，或是在进行某种仪式。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E恰巧在一个月前，美国的北达科他州，也出现了一起非常类似的孕妇剖腹案。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E日，一名在河中乘坐独木舟漂流的当地居民，在河边发现了一个被黑色垃圾袋重重包裹着的物体，外表看与原木类似。他下船查看，发现里面是一具中度腐烂的女尸。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E警方将女尸带回进行尸检，判明遇难者为一名22岁的年轻女性，名叫萨布丽娜?拉方丹-格雷文德，于一周前的8月19日走失。在走失时，她怀有8个月的身孕。然而在遗体上，法医并没有找到胎儿，而是在腹部有一道长长的刀伤，一直深达子宫。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-f34fba8427969aef0c27.jpg\& data-caption=\&\& data-rawwidth=\&300\& data-rawheight=\&300\&\u003E\u003Cp\u003E警方调查了这名女性最后被目击到的地点 —— 她临时租住的公寓。在她的隔壁，一对儿中年夫妇引起了警方的怀疑。据周围邻居讲，最近经常在晚上听到婴儿的哭声，而住在这幢公寓里的人，除了那名失踪的女孩之外，并没有人怀孕。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E警方随即以杀人嫌疑的罪名，对隔壁的这对夫妇的家申请了搜查令。在家中他们找到了一名产下没有几天的婴儿。之后警方以谋杀罪将这对夫妇逮捕。丈夫威廉?海因，32岁；妻子布鲁克?科鲁兹，38岁。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-f5f8c61a32a97f869a9c.jpg\& data-caption=\&\& data-rawwidth=\&538\& data-rawheight=\&307\&\u003E\u003Cp\u003E据妻子布鲁克自述，萨布丽娜曾在失踪前来到她家中，向她询问如何尽早产下这个婴儿，并且与她达成协议，在产下这个婴儿后将其交给布鲁克抚养。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E然而，丈夫威廉的供述与妻子完全不同：他在19日回到家中时，曾经看到妻子在冲洗厕所中的血迹。之后妻子抱出了一个婴儿，并且对他说：「这是咱们的孩子，咱们从今后就是一家人了。」\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E根据萨布丽娜的验尸结果显示，她的确死于他杀。另一方面，警方目前尚在对婴儿进行DNA检验，以证明婴儿确系被害的萨布丽娜所怀。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E回到名古屋在1988年的这起案子中来。警方在确认了两名先后出现在公寓附近的男子具有重大作案嫌疑之后，对案发地附近展开了详细的盘查和搜索，所收集到的目击情报多达500多条。然而，在缺乏路面摄像头的时代，这500多条目击线索并未对警方追查两名嫌疑人提供多少便利。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E根据当时的目击情报，两名男子确实是先后出现在公寓中。前一名男子在跑下楼梯后，向着北方逃走，并沿着大路离开。而第二名男子出现的时候，已经是10分钟之后。而且他并不急着离开，而是在现场的一楼准备对一户人家行窃。在被屋中的住户发现后，即使他被看到了脸，也并没有采取任何过激的措施，而是转身离开。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E如果这起事件是第一名可疑男子所为的话，那么他需要在10分钟不到的时间里（15:00 - 15:10）完成对美律子的杀害，并且剖腹取出婴儿，伪装好现场，脱下沾有血迹的衣服后收拾好作案工具并离开，这可以说是相当的有条不紊，而且在实施时非常抓紧时间了。然而，要勒死孕妇，并用刀子剖开肚子取出胎儿，这对于一名在解剖方面的新手来说，未免太不可思议了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E而如果是后一名男子作案，那么他为何不掩人耳目地直接上楼作案，然后收拾好东西离开，而是要去一层的那户人家呢？甚至在被对方看到长相之后，也没有想要杀人灭口，反而故作镇定地离去。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E一层层的谜团，最终谁也没能解开。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E警方根据附近居民和路人们的回忆，绘制了犯人的画像进行张贴。然而在之后警方才发现，很多号称自己看到了可疑男子的目击者，其实当时并不在现场。他们宣称看到可疑人员的证词，其实只是想让自己被媒体采访，出出风头而已。因此，在大量信息真伪莫辨的情况下，警方对疑犯的追捕非常不顺利。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E1999年5月，为了回避开媒体的采访，守屋昌孝带着在事件中幸存的儿子，移居夏威夷。他至今也没有对儿子说出美律子被害的事情。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E日，由于过了15年的刑事追诉期，本案被宣告到达诉讼时限，以未解决事件收尾。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003C\u002Fp\u003E&,&updated&:new Date(&T07:41:09.000Z&),&canComment&:false,&commentPermission&:&anyone&,&commentCount&:341,&likeCount&:1173,&state&:&published&,&isLiked&:false,&slug&:&&,&isTitleImageFullScreen&:false,&rating&:&none&,&sourceUrl&:&&,&publishedTime&:&T15:41:09+08:00&,&links&:{&comments&:&\u002Fapi\u002Fposts\u002F2Fcomments&},&url&:&\u002Fp\u002F&,&titleImage&:&https:\u002F\u002Fpic3.zhimg.com\u002Fv2-6cf5fd14faccb01f712cf74_r.jpg&,&summary&:&&,&href&:&\u002Fapi\u002Fposts\u002F&,&meta&:{&previous&:null,&next&:null},&snapshotUrl&:&&,&commentsCount&:341,&likesCount&:1173},&&:{&title&:&核电安全神话背后的阴影 —— 丝木事件&,&author&:&amuro1230&,&content&:&\u003Cp\u003E大家好。今天我们的案子，是一起与核电发展历史相关的重要事件。或者说，这是一起被诸多强大势力试图掩盖住的事件。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E核能发电，在上个世纪的50-80年代，曾经被认为是人类未来能源的拯救者。它高效、先进、低排放、燃料节省空间的特点，让无数匮乏煤炭石油的国家，认为这是一种能够让它们彻底摆脱能源困境的办法。而另一方面，尽管人类仍然活在核武器的阴影之中，但各大支持核电发展的国家，都投入了无数的人力财力，来竭力证明核电安全、无污染，消除人们对于「核能」的戒备之心。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在那个时代，甚至是现在，如果有谁站出来反对发展核电的话，一定会被大众认为是「缺乏基本的科学知识」，扣上「反智」的帽子。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E然而，凡是人类参与的事情，都会存在着各种无法预料的人为因素，使事情的发展向着与理想化状态相反的方向进行。无论是切尔诺贝利，还是美国的三哩岛，这些核电事故的发生都与人工操作有着分不开的联系。当然，如果我们把这些问题都归结于「人为疏漏」的话，似乎也能够给我们一些心理上的慰籍 —— 毕竟人都会犯错误嘛。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E但是丝木事件，却似乎没有这么简单。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E卡琳?丝木（Karen Silkwood），日出生于美国德克萨斯。父亲是一名石油钻井工人。在她就读大学期间，她遇到威廉?梅道斯，并与他在19岁结婚。威廉是一名油田管道工人，比她大4岁。在德克萨斯，因为传统的石油工业非常发达的缘故，产业工人们大多数与石油行业有着密切的联系。因此，这也使得得克萨斯成为了美国反对建设核电站呼声最高的州之一。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-0aecfbc8f2.jpg\& data-caption=\&\& data-rawwidth=\&431\& data-rawheight=\&580\&\u003E\u003Cp\u003E卡琳与威廉的婚姻维持了7年，最终由于威廉出轨而宣告结束。她和威廉有三个孩子，在离婚后她选择了放弃抚养权，自己离开了家乡，独身前往俄克拉荷马，在那里寻找新的人生。正是在这里，卡琳开始接触到一些大企业的「不想让人知道的秘密」。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E1972年，在来到俄克拉荷马城之后，卡琳在科尔-麦吉公司（Kerr-McGee）找到了一份工作，同时她也加入了当地的工会，成为了一名为工人权益积极活动的运动分子。在科尔-麦吉，她作为一名化学工程师，工作是使用钚来制造核燃料。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E科尔-麦吉公司，设立于1929年，是一家专营石油天然气钻探，以及核原料精炼的公司。其本部位于俄克拉荷马，其业务覆盖了美国中部、墨西哥湾区。其海外的业务通过设在中国北京的办公室进行，在渤海湾设有勘探、开采、加工项目。同时，它也设立了开发南中国海的石油冶炼项目。自1952年起，科尔-麦吉就开始了在美国本土的核原料开采和精炼业务，并拥有多项美国政府颁发的核原料开采及精炼证书。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E钚是一种具有强烈毒性的放射性元素，也是制造原子弹的重要材料之一。同位素钚-239的临界质量仅为铀-235的三分之一，并且可以提高裂变反应中的中子利用率，因此在原子弹核心中使用钚-239，可以使弹体的体积大幅减小，并增加其易爆性。美国在二战中于长崎投下的原子弹「胖子」，在制作内核时就使用钚。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在使用铀作为燃料的核电站中，钚的同位素（238、239）是最主要的一种核废料。由于钚-239超长的半衰期（2.41万年）和剧毒性，即便埋入地下也会有很高的风险污染土地和地下水，因此如何利用钚-239，就成为了核能发电的发展要面对的一大课题。在1960年代，欧洲和美国都开展了核废料再利用的研究，最终出现了MOX燃料。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003EMOX燃料是将铀裂变反应之后产生的钚-239与铀-238的氧化物混合后，再次用于热核反应发电。使用这种技术后，可以将核燃料的利用率提高23%左右。这种被称为「钚热发电」的技术，在60年代中期于欧洲进行了广泛的实验之后，便在1970年代初，开始在日本和欧洲进行了商业化立项。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E美国在1970年代时，大部分的核电站已经使用了轻水炉技术，因此在核电站的核岛冷却水中，存在着大量的放射性钚同位素。原本是具有高度放射性的废水，一下子就成为了制作MOX燃料的重要原材料。美国的一些核燃料公司，便将这些废水，以及核电站使用后的铀燃料棒回收后进行提炼精化，再制成MOX燃料出售。由于当时美国本土应用钚热发电的核电站很少，于是这些MOX燃料大部分被出口给日本和欧洲。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cimg src=\&v2-7b09b7061ccd244ea531df.jpg\& data-caption=\&\& data-rawwidth=\&1080\& data-rawheight=\&608\&\u003E\u003Cp\u003E这就是用于钚热发电的MOX燃料块，一块重量为8克，可以产生的能量大约为2000千瓦，大约为一个家庭的一年用电量。按照装机容量不同，钚热发电的电厂，一次装填燃料块的数量为1000万以上，重量超过80吨。但是，燃料块在用于发电之后，由于含有钚-241、钚-239、铯-137等等具有强烈放射性的物质，其仍然具有相当危险的核辐射性。1吨使用后的MOX燃料放置一年后，所具有的核放射能仍然超过人体安全承受量的大约60万亿倍。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E卡琳所在的这家工厂，生产的就是这种MOX燃料。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E在加入了俄克拉荷马当地的工会组织后，卡琳曾经积极参加了几次核燃料工厂的罢工。由于她的活跃表现，她被推举为工厂中的工会执行委员，负责调查该核燃料工厂在维护工人的健康和生产安全方面的情况。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E经过一段时间的走访和调查，卡琳发现在工厂中确实存在着一些生产安全隐患，例如：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cul\u003E\u003Cli\u003E工厂没有准备淋浴设施，工人们在工作后有可能将放射性物质的沾染携带回家；\u003C\u002Fli\u003E\u003Cli\u003E在直接接触放射性物质的操作车间里，工人们的防护面罩上的过滤面具经常有漏气或堵塞的情况；\u003C\u002Fli\u003E\u003Cli\u003E产品样本的储存存在安全隐患，很多密封容器达不到密封或是防辐射的要求；\u003C\u002Fli\u003E\u003C\u002Ful\u003E\u003Cp\u003E在发现了这些问题后，卡琳向工会组织进行了报告。1974年初，当地工会向媒体曝光了科尔-麦吉公司在生产核燃料时的诸多非法操作和管理问题，并指出，由于对钚燃料的需求上升，科尔-麦吉的这家工厂为了获取更高的利润，承接了超出工厂生产能力的订单，并要求工人们加班加点进行生产，甚至招收了一批没有任何技术经验和防护安全培训的临时工，来工厂里充当临时劳动力。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E随着卡琳的调查的逐渐深入，她发现了科尔-麦吉公司的钚燃料，存在着一个更大的问题。由于技术工人的短缺，在生产中出现了一定数量的残次品。这些残次品在质检阶段无法通过射线探伤检测，被生产线筛选出来。然而，为了应付订单的需求，科尔-麦吉公司选择了篡改射线探伤的结果，使这些存在着问题的钚燃料，依然流向了市场。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E使用具有问题的钚燃料，其影响的不仅仅是发电效率，更可能给电站运行带来相当大的危险。然而，卡琳在将这些问题反馈给质检主管后，得到的答复却是由于使用量非常大，所以较小数量的残次品混同于正常品之内，并不会带来严重的后果。不服输的卡琳将这些问题整理成为了一份报告，在1974年6月递交给了美国原子能委员会（ AEC ）。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E出乎意料的是，AEC 对于这份报告并未给予相当的重视。当年7月，AEC 就卡琳的这份报告召开了一次小规模听证会，并要求卡琳出席作证。在听证会结束后，AEC 不仅没有对科尔-麦吉公司进行处罚处理，反而将这份报告转送给了科尔-麦吉公司的董事会。就这样，卡琳进行的这些调查，在她毫不知情的情况下就被 AEC 出卖了。收到了报告书之后，科尔-麦吉公司将卡琳从原本负责的产品质控部门调离，为她在原料检验部门安排了新职务。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E日下午，卡琳在进行例行放射性自检的时候，发现自己身上不知不觉之中，已经携带了超过400倍人体耐受剂量的钚含量 —— 这意味着她将很快面临急性放射病发病的风险。多年的放射物}