&img src=&/9f166ce264acb_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&380& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/9f166ce264acb_r.jpg&&&img src=&/02ca9ee51bab49eb863ed1_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/02ca9ee51bab49eb863ed1_r.jpg&&&img src=&/164f4c769ea604fbc344e9a_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/164f4c769ea604fbc344e9a_r.jpg&&&img src=&/f222dc40daa41aeeba7f7ea968d9324a_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/f222dc40daa41aeeba7f7ea968d9324a_r.jpg&&&img src=&/d87be300d2b_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/d87be300d2b_r.jpg&&&img src=&/15a03aa7b8f38f7b9a2ffe5_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/15a03aa7b8f38f7b9a2ffe5_r.jpg&&&img src=&/3f7cff0c82fcd5472fde_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/3f7cff0c82fcd5472fde_r.jpg&&&img src=&/bb519c7d7c7fdc168b45_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/bb519c7d7c7fdc168b45_r.jpg&&&img src=&/1ec4aa9a663f38ed74dca2_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&380& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/1ec4aa9a663f38ed74dca2_r.jpg&&&img src=&/1bc768d1f8ce838ae9e0_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/1bc768d1f8ce838ae9e0_r.jpg&&&img src=&/fccb336d3f34930feef1_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/fccb336d3f34930feef1_r.jpg&&&img src=&/27e63dbfc4ac4178efaf6ff_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/27e63dbfc4ac4178efaf6ff_r.jpg&&&img src=&/7d7afbcd4b2d2_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&380& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/7d7afbcd4b2d2_r.jpg&&&img src=&/cb575c32ce17e_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/cb575c32ce17e_r.jpg&&&img src=&/d833e53d21b_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&440& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/d833e53d21b_r.jpg&&&img src=&/95e3ba5b31c14ef_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/95e3ba5b31c14ef_r.jpg&&&br&杨永信没有消失，&br&我猜，&br&是因为这些客户依然源源不绝吧。&br&&br&&img src=&/917995fad9df4e0df9faac_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/917995fad9df4e0df9faac_r.jpg&&&img src=&/87bc75bd40baf95b08ae_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/87bc75bd40baf95b08ae_r.jpg&&&img src=&/a03a5e62d7c_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/a03a5e62d7c_r.jpg&&&img src=&/ca3fdc5e7ac_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/ca3fdc5e7ac_r.jpg&&&img src=&/0ab19a2adfe308e04fdb6bd8_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/0ab19a2adfe308e04fdb6bd8_r.jpg&&&img src=&/a837df959e0_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/a837df959e0_r.jpg&&&img src=&/f4b99afa82_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&380& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/f4b99afa82_r.jpg&&&img src=&/8dfaf0a6fc55aaaeddd6d9_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/8dfaf0a6fc55aaaeddd6d9_r.jpg&&&img src=&/547ed5c0d09a03ef2be000_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&410& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/547ed5c0d09a03ef2be000_r.jpg&&&img src=&/c52cc84af76c447f8f3a1dbf_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/c52cc84af76c447f8f3a1dbf_r.jpg&&&img src=&/eda045aceaadbf_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/eda045aceaadbf_r.jpg&&&img src=&/b2d88b8a66bc0a275059f_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/b2d88b8a66bc0a275059f_r.jpg&&&img src=&/117bf05e9c695ff9d28f4acf_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/117bf05e9c695ff9d28f4acf_r.jpg&&&br&&img src=&/0fe95c29af5c94b3bbf5e_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/0fe95c29af5c94b3bbf5e_r.jpg&&&img src=&/b886c5a46fa9a5_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/b886c5a46fa9a5_r.jpg&&&img src=&/b9ee530b1f_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/b9ee530b1f_r.jpg&&&img src=&/5b13a74821dbef4b09bb85c82ff408f5_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/5b13a74821dbef4b09bb85c82ff408f5_r.jpg&&&img src=&/d252aba0e280f3ff878cd9_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/d252aba0e280f3ff878cd9_r.jpg&&&img src=&/3141cdeb1a6_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/3141cdeb1a6_r.jpg&&&img src=&/8ee5ecf80bf_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/8ee5ecf80bf_r.jpg&&&img src=&/535ceff7b93d9a93fc4b1897_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/535ceff7b93d9a93fc4b1897_r.jpg&&&img src=&/8e6bbaca718c_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/8e6bbaca718c_r.jpg&&&img src=&/f39a9018da61edbae6dae4d_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/f39a9018da61edbae6dae4d_r.jpg&&&img src=&/24d6f1c914f_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/24d6f1c914f_r.jpg&&&img src=&/4ccc272b1e7ea_b.jpg& data-rawwidth=&480& data-rawheight=&320& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/4ccc272b1e7ea_r.jpg&&&br&&blockquote&一想到为人父母居然不用经过考试，就觉得真是太可怕了。&br& ——伊坂幸太郎&/blockquote&
杨永信没有消失， 我猜， 是因为这些客户依然源源不绝吧。 一想到为人父母居然不用经过考试，就觉得真是太可怕了。 ——伊坂幸太郎
一张图……豆瓣看到的。&br&&img src=&/c3e145c14323bff026cc81f63fa43044_b.jpg& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&1323& class=&content_image& width=&400&&
一张图……豆瓣看到的。
这图我一定要发…！（温馨提醒：手机党慎点）&img src=&/0d70c9dda51db97e92635dfd4d742a83_b.jpg& data-rawwidth=&440& data-rawheight=&10065& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&440& data-original=&/0d70c9dda51db97e92635dfd4d742a83_r.jpg&&&br&&img src=&/b9d9bcce9fe5c4_b.jpg& data-rawwidth=&440& data-rawheight=&15006& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&440& data-original=&/b9d9bcce9fe5c4_r.jpg&&&br&谢谢@橄榄 旁友的提醒 更改一下出处：日本富士电视2012年的节目：《ドクロゲキ?后味の悪いサスペンス》&br&图源网络。
这图我一定要发…！（温馨提醒：手机党慎点） 谢谢@橄榄 旁友的提醒 更改一下出处：日本富士电视2012年的节目：《ドクロゲキ?后味の悪いサスペンス》 图源网络。
前女友的日语是我教的，出国手续是我办的，语言学校是我找的，大学是我鼓励她当年考的。给她的当了水电网工。&br&&br&住址相距70公里，从千叶到八王子。来回5个小时，每周去找她至少两次。只要我在不让她承担任何开销。&br&去年四月大学通过，当时感情不稳定，她坚持让我搬家一起住。我告诉她一起住生活习惯不一样分歧更大，她撒娇一定要一起住，心软答应了。&br&&br&去年六月十四日（我记得很清楚）晚上出去和一个朋友喝酒，回来路上有点冷，隔天发烧了。中午醒了肚子不舒服，想让她下楼帮我买个饭带点药上来，她嫌热，说要在YY陪朋友唱歌。我听完没再说第二遍，起来自己下楼吃了饭买了东西上来。&br&&br&住在一个屋檐下，没说分手，但是从那以后没再当她是女朋友也没再给她花过钱。&br&&br&--------------------------------------------------------我是后记分割线-------------------------------------------------------------&br&&br&&br&她还冷淡，觉得嘿嘿嘿这种事半年一次最好。&br&&br&9月彻底分手，本来想着住一个屋檐下我心情和理智上压力大点不过还能接受。&br&&br&10月她找了个女朋友！（没错）&br&&br&天天往家里带，我觉得我是屋主，总要有为人的礼仪素质，毕竟分手了，找谁和我无关，摊房租的室友嘛，心情和理智上压力再大些，也无所谓啦。&br&&br&她新女朋友人不错，是个T，偶尔还一起喝酒。&br&&br&10月底某天晚上，她跟着我和她的T一起喝酒，喝多了非要让我从屋里滚出去。&br&&br&&br&于是理智表示他招架不住了。撕破脸把她俩攆出去了。&br&&br&&br&--------------------------------------------------------我是深夜失眠胡思乱想的分割线---------------------------------------------&br&&br&&br&&br&以下内容和问题完全没有关系，只是我深更半夜失眠回想起以前，明明有很多事情可以看出来她不喜欢自己，就不用浪费那么多时间和精力了。&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&算了，写了半个小时，边写边看觉得太过于魔幻，删了。&br&&br&--------------------------------------------------------我叫：以上是一月十日的更新分割线---------------------------------------------&br&&br&&br&说起来过了半年了，现在仔细思考却弄不清楚到底是谁的错为什么这样了，朋友们都觉得我这样挺好不需要什么改变反而让我觉得更加担心，自己是不是满身绿毛还在说别人是妖怪
前女友的日语是我教的，出国手续是我办的，语言学校是我找的，大学是我鼓励她当年考的。给她的当了水电网工。 住址相距70公里，从千叶到八王子。来回5个小时，每周去找她至少两次。只要我在不让她承担任何开销。 去年四月大学通过，当时感情不稳定，她坚持…
&b&版权声明：涉及隐私，要转载必须本人同意！&/b&&br&生命中的有些人，已经沉淀在记忆的长河里，音容磨灭。而有些人虽然也是生命中的过客，这么多年来，依然叫我刻骨铭心。&br&曾经有一个女生，她在那一晚，教会我了一个事情：这天底下，不但是女人在挑男人的时候是托付一生，男人在挑女人的时候也是托付一生。&br&事情完全不是你们想象的那样。。。那一整晚，我只模模糊糊的见到她一面，我为她而来，她却抛弃了我。&br&那天晚上，我正在网吧打游戏，战斗正酣之际，她打来电话让我过去她家，一开始的时候，我是拒♂绝♂的。&br&我有必要在这个地方交代一下背景，我们俩是公司同事，正式交往了三个月，我没去过她家，她也没去过我家，我们的交往到了搂搂抱抱，非常亲密的程度。然而她这通电话却是让我介入她的家庭纠纷，她有一个酗酒以后撒酒疯的父亲，晚上喝了酒打她，然而父亲打女儿这种事情，我一个没上过门的男朋友，是无论如何也没有资格介入的，毕竟疏不间亲，而且我也无法预想我的第一次上门是这样的情况下，我都不知道去了该说什么啊？&br&然而她下面的一句话，让我立刻站了起来，因为她哭着对我说：我头上出血了，静海，来救我。&br&时间已经过去好多年了，我依然记得我头发都要竖起来了，我挂掉电话站起来冲出网吧，借了我朋友的自行车，从城东狂蹬到城西。&br&
当我一头汗，满心慌乱的到了她们家楼下的时候，我大声喊着她的名字，然而晚饭后的新村，一片安静， 除了一扇扇亮着灯的窗户，宁静的住宅小区，没有任何人回应我的呼喊，没有任何动静让我揣摩楼上的情形。我愈发心慌起来，更加大声的喊她的全名。这个时候，邻居们终于意识到了这个晚上的不寻常了，开始开窗探头来看。她的父母也意识到了这种尴尬，因为邻居肯定是抬头不见低头见的，我这么喊下去，好像没有答复不会消停，本来家里的事情已经够闹心的，再闹到隔天邻居家长里短的问根底，那就没地方摆老脸了。&br&先是她妈楼上破口大骂，让我滚蛋，那我更不能走了啊，她不吱声了，从窗口消失了，我不知所措，往前凑了凑继续大声喊她名字，结果楼上一盆水兜头把我浇了个透。&br&我已经忘记我当时的感觉了，但是那一定是一种懵逼的感觉，在我短短的二十年生涯里，我一直在父母的羽翼下生活，从来没想到我第一次真正谈恋爱，像一个男人一样站出来维护自己的女人的时候，遭遇到的是这样一盆冷水。但是有一点是肯定的，那时候不是晚秋也不是冬天，天气不冷，我并没有瑟瑟发抖，而是焦急叫喊起来：雪儿（此处隐去姓名），你到底怎么了，你倒是吱声啊，你只要说一声没事，我立刻就走。&br&呵呵，你估计看出来了，年轻的我无法驾驭这个从未遇见的局面，怂了，想要撤。如果真有事，告诉我个痛快的，我为你拼了。不要再让我在这个楼下进退两难了。&br&但是我，一个初上战场的新丁，被人抛弃在战场，我既没有等来让我撤退的集结号，也没有等来鼓励我冲锋的冲锋号，那个一再催促我冲上战场的指挥官，彻底抛弃了我。我来了，我到了，她却报之以沉默。我当时无论如何都不会想到回报我的是这种抛弃，所以我今天要来回答:“女生什么样的行为让你觉得很没有安全感？”这个问题。&br&这种沉默，我当时只能合理推断为：她已经受到了严重的伤害，陷入昏厥；要么就是被绑缚，塞住了嘴。舍此，我找不到其他合理解释。&br&这时候，我进退两难，她父亲下得楼来，满身酒气，兴师问罪，我已经不记得他长什么样子了，也不记得我们说了些什么，无非就是他让我赶紧滚，我说我并不想闹事，只想看看雪儿到底怎样了。老子就不让你见如何，这是老子的家事。。。balabala。但是最后的结束的对话，我记得很清楚。&br&他：你这小畜生，不要在这里闹了，白道黑道我都有人认识。（万万没想到，他对关心他女儿安危的男人说出的是这样一种小流氓的口吻）&br&我：白道黑道，呵呵，即使是人大副委员长XXX（某副国级元老）犯了法，也是个死刑。（暴露年纪了）&br&他：。。。。。。&br&&br&在他有限的社交圈子里，不论是他那些喝醉了酒打老婆孩子的工友，还是雪儿给他见过那些不成器的前男友，估计从来没有人用副国级的人的名字来谈论过道理。他既没有听说过这个名字，也不知道这个倒霉的大元老犯了什么罪，所以，他根本接不下去话了。他无言以对，转身回去了。&br&而我的父亲是一个东海舰队的前预备军官，在提干前的体检查出来心率有问题（复员以后再体检一点儿问题没有），所以复员在从事海事执法。以他的政治觉悟，每天雷打不动的就是看新闻联播，七点无论动画多好看都要给新闻联播让路，以至于国家大事不想知道也知道了。&br&从那一天晚上我才相信古人说的婚姻要门当户对，诚不我欺。&br&&br&她在四楼不是主卧的窗户露了半脸，她既没有打开窗子，也没有靠近窗子，所以我只看到了半个脸，&br&那个窗子可能是厕所的窗子。她用不高的声音说让我回去，说完居然从窗口消失了！我当然不可能这么走，闹成这样我有理由怀疑她被她爸抓住头发到窗户附近叫了一声，目的只是让我滚。来，是你让我来的，没理由这么让我走，这我怎么放心。我连她头上的血都没见到，因为这一声，实在距离太远，时间太短。如果是假的，你要给我个交代，如果是真的，那。。。不该去医院么？&br&&br&然而事情必须有个结束，因为，这时候邻居已经不满足于在楼上围观了，已经在我身边近距离观察了，她母亲冲下楼来，她明明想的是解决问题，却朝着搞大问题的方向交涉，她死活不让我上去看，反而威胁我要报警。我后来才想明白，雪儿以前交的这些男朋友比我更不成器，估计说出警察两个字，够他们尿裤子了。然而今天来的这个年轻人，和他们都不一样，听到警察两个字，却好像听见了希望。在当时的我看来，人民警察，就是为人民服务的，你们把雪儿都打出血了，今天闹到他们那里，哪有你们的好！在当时我有限的人生经历里，警察全都是和善可亲的面目出现的。没有一次不是。因为我从小学中学大学一路走来都是循规蹈矩，从来没有遇到一个和警察冲突的场面，有什么情况也是我求助于他们，他们热心帮助我。&br&
但我绝对没想到，在我为我自己的女人站出来的那一刻，我不再是一个需要被保护的孩子了，我是一个主动或者半主动的陷入冲突的当事人，当一个警察以调解者和执法者的面目出现在我面前的时候，我着实被吓了一跳。那天晚上，我猝不及防的被社会结结实实上了一课。&br&
因为那个分区派出所就在新村门口，我们都没选择报警，而是兴冲冲（滑稽）的走向派出所，周围群众簇拥着着我们，夹道欢送（其实并不是_(:зゝ∠)_）。她怕我跑了，抓住我的车龙头，急急忙忙往派出所赶，嘴里还说：小杂种，有种别跑。我也不干不净的回：哪个怕去派出所的是王八蛋！&br&&br&
去了派出所，进门看到的是几个小流氓，有的站在民警桌子边上低头不语，有的靠墙站着，有的被勒令蹲在角落里。为什么这么多年还记得这个？呵呵，因为我是去解决问题的人民，他们是小流氓，心理有优势么。(⊙﹏⊙)b&br&我们去的待遇么，自然是高他们一等的，坐下来跟民警讲各自道理，事情很简单，两句话就说完了。我万万没想到，先被教训的是我！民警刚听完就训我了：深更半夜的，你跑人家楼下喊什喊，你是她家什么人？&br&“男朋友”&br&“没结婚？”&br&“没”&br&“没结婚，她家的事情轮得到你管？”&br&“可是小雪被打破头了！！！我不能管？？？”&br&“有没有打死？“&br&”。。。”&br&“她没事，听他瞎说”她老娘插嘴。&br&“等打死了，自然有法律管，轮到你来管她家闲事了？她爸和她妈都在，你可以早点儿回去了“&br&“你们人民警察都不管，我不走！”&br&“根据《中华人民共和国治安管理处罚条例》第XXX&br&他话说到这里，我当时脑子嗡的一下响了起来，我生平第一次成为法律法规所打击的对象！我所处的家庭和所受的教育让我一下子感到正在滑向无底的深渊！！！&br&&br&”根据《中华人民共和国治安管理处罚条例》第XXX条，你再去她家楼下，属于扰乱居民区治安，我现在就可以拘留你X日“&br&如果刚才那盆水只是让我懵逼，这句话，彻底让我震惊了。&br&我进退失据，一方面是恋人的召唤，生死不明，一方面是彻底孤立无援，敌军援军突现！&br&你们有没有发现一个问题，我手机就在手上，从开始到现在，她一面都没见我（只见半面），一个字解释都没给我。即使我陷入如此不堪的境地，她依然渺无踪影，我所说的一切，无人印证，自说自话。她在楼上，看见了，听见了，知道了，就是依然畏缩在楼上，没有任何表示。&br&”等。。等等。。我给她打个电话，是她“&br&”好了，快打快打“&br&打通了，漫长的等待，半分钟好像半年，接通了，沉默，“你走吧”。&br&是的,她没说:我没事，谢谢你，你走吧。&br&她说的是：&b&你走吧&/b&。&br&&br&写到这里，我的眼里全是泪水，曾经那样的天真和单纯，但是善良的我，在最好的年华里，初放的青春里，却遇见这样的她。&br&每个女人都是一所学校，让男人学会成熟，我该谢谢你，还是恨你，我的雪儿，那时节，纯良的我，在你的手里，消失了。&br&&br&我生平第一次发现我落到了和那些蹲在角落里的流氓没有任何的不同的境地。我坐在椅子上，呆若木鸡，手还举着电话，她母亲却早就猜到了，一把抢过去就要掰断。&br&这是个三星翻盖，抵我当时三个月工资，我买不起，是我妈买给我的第一个值钱的手机。&br&我没说话，我根本没反应了，警察制止了她，“放下！”&br&她没敢造次，冷笑着扔在我怀里。手机掉在了地上。&br&警察问我：打完了？她怎么说？&br&让我走。&br&那你走不走？&br&走。。。&br&来，调解书上签字，下次她再把你抓来，没这么容易走了哦。&br&哦。&br&你们这些小年轻啊，深更半夜的，不学好。。。&br&我不是啊，警察同志，真是我女朋友，她非要我来。（呵呵，我已经开始推卸责任了，现在看起来，撤退的时候溃不成军。）&br&好了好了，你说是你女朋友就是你女朋友了？人家还是母女呢，你找女朋友不会看着点？&br&《诶，等等，民警同志，你到底几个意思，你说的话里有话啊！！！》这句话是我内心OS。&br&我冷笑了一下:&也是，以后谁家的女儿要做我的女朋友，我还真要掂量掂量了，也不是什么人都有资格做我女朋友了。&&br&派出所里走出来，风吹着我淋湿的头，他们都往小区里走，我往小区外走，形单影孤，我回到家里彻夜未眠！！！（其实后半夜哭累了睡着了，但是写出来没有文学感，别人有心事都是彻夜未眠的好么）&br&我想到了一个很重要的问题：就是假如没有今天这个事情，假如我们顺利成为了夫妻，我所托付终身的人，注定是一个在我孤立无援时手足无措的人。&br&假如我突然中风无法行动的话，她会可能会以沉默或者走开来作为回应。&br&如果我在手术台上做大手术要二选一，要她签字，她可能在压力下无法根本选择，以沉默应对。&br&当我失去神智，她成为临时监护人的时候，她的反应，将注定让我绝望！&br&&br&&b&问：女生什么样的行为让你觉得很没有安全感？&br&答：那个晚上，在她的召唤下，我挺身而出，但是当我需要她最基本的支援的时候，她却沉默以对。我们一直在说女权，但是男女平等并不是从权利开始的，是从担当开始的。这世界上，女人能顶半边天，作为一个女人，你要想到，有一天，你总要成为别人的妻子，别人的母亲，当一份责任放在你肩头的时候，你准备好了么？&/b&&br&&br&故事并不复杂，但是那一夜，我百感交集，至今说来依然感觉有什么东西让我哽咽。所以我在网站上看到夸夸其谈的年轻朋友们，我总是要忍不住要对他们说:没有真正遇见生活的时候，不要急着输出价值观。&br&罢了，年纪大了，总是忍不住说教。但是，确实是这晚上，我才知道世界上有疏不间亲这个道理（当时只是觉得隐约不妥，但是没听说过这个词，后来我爸很是埋怨我，但我今天依然认为我那个年纪的恋人应该响应恋人的召唤，只是今天的我，既不会让这样的人靠近我，也不会以疏间亲了）。&br&&br&后记：后来的事情和本题无关了。既然写了就交代一下，满足一下给我点赞的朋友们。&br&后来在公司见面了，好几天她没和我说话，女生么，哄一哄就好了。大家都是这么想的，电视里也是这么编的。她不知道的是。。。在我心里，她已经不是我女朋友了，她失格了。&br&&br&但是她很快也就明白了，我不但没有找她，看到她的时候也是非常厌恶的样子，她并不傻。她想找我谈谈，我没有给她一个痛快的结束，我什么都没说，什么都不想说了。&br&她找到我爸爸，拦住我爸爸的去路，当时我爸骑的是公家的摩托车，停在居委会的车库，她拦住了他的车，抓住车头，死活让他跟我说说，再给她一次机会。其实她不明白，她不是因为做错了什么，失去了我，而是我忽然觉得，我无法把终身托付给她，她是一个靠不住的人。我这么跟我爸解释的时候，我爸爸妈妈都嘲讽的笑了。呵呵，男人要托付给女人，你这孩子，说胡话。当然，爸爸没管这事儿，说“这是他自己的事情，你还是要征得他自己的原谅。”&br&她没辙，有一天下班在公司外堵住了我。&br&她：你要怎样才能原谅我呢？&br&我：你不明白，这不是原谅不原谅的问题，我们俩根本不般配。（记不清了，其实我可能说的是：你根本配不上我！确实比较激动。）&br&她：我去跳河，死给你看好么。&br&我：。。。。&br&长时间的沉默&br&我：河有盖子么？（请原谅当时我的决绝。。。但是我真的说了，我不爱说谎。）&br&但是话说回来，她去跳河，说不定我还真的没办法无视，说不定还真的挽回了。但是她没有这个勇气。&br&她：我给你跪下了，求你了，好么？&br&我：。。。。。&br&骑着车，夺路而逃了。&br&所以有两次，知乎有网友问我，男友说了再见，还有挽回的办法么？我的回答是：即使有，也不建议你用。&br&因为我亲身经历了这一幕，她真的给跪了，但是马前覆水，覆水难收。&br&&b&男人来的时候可能是感情用事，甚至下半身思考的，但是他走的时候，一定是痛定思痛，深思熟虑的。&/b&&br&----------------------------分割线，下面是一些细节交代，无关本题-----------------------------------------&br&PS：之前就有人质疑我没把关键问题交代清楚，就是关于小雪当晚到底怎么了？我也是懒，而且文章很长，多有伏笔，也就没来修改答案。事实上她之后安然无恙来上班就说明了一切，而且她后来给跪了也隐晦的说明了我们相互的立场，我已经问过了当晚情形，而她羞愧地无言以对。之所以不说清楚，我原来是觉得有撇清自己的样子，也与事件无关。结果发现读者感到交代不清。今天也许是有大 V捧场，赞涨了很多，我必须给交代一下。实际那一晚之后，还发生了两件事情。&br&第一，在她走投无路去我家堵到我爸之前，实际上是请出了闺蜜的。闺蜜和她男朋友，我们原来一起玩过，大家都是很熟的，所以，忽然打电话约我出来玩，我隐约猜到了是为她，本不想去，但是架不住他们俩一个劲的热情，去就看到她也在了，其实是专门为了给我们调解的。那我们当然要问那天晚上你到底为什么不发声？在这件事情上，面对我们的质问，她是无地自容的，她的朋友们是没有一个不怪她的，只是希望给她一个机会。&br&第二，最后她爸后来跟我打电话道歉的，希望挽回的。虽然我没提，你猜他们家的家庭地位是如何排序的？我不想解释太多，以不辩为解脱。对反对你的人来说，解释就是掩饰，掩饰就是有事。事情总有来龙去脉，我不可能把所有的事情都写上，但是文章已经很长，也不可能全部掩藏，仔细看，想一想，不再更新。&br&广告时间：感谢你花费宝贵时间看了我这么多絮絮叨叨，看到这儿说明你是比较喜欢看故事的，就不如索性来捧个场看我在知乎-文章写的小说（逃。。。&br&&a href=&/p/& class=&internal&&醉弱水 第一册 第一章 - 吴静海的文章 - 知乎专栏&/a&
版权声明：涉及隐私，要转载必须本人同意！ 生命中的有些人，已经沉淀在记忆的长河里，音容磨灭。而有些人虽然也是生命中的过客，这么多年来，依然叫我刻骨铭心。 曾经有一个女生，她在那一晚，教会我了一个事情：这天底下，不但是女人在挑男人的时候是托付…
关于当年三聚氰胺奶粉真正被曝出的原因。&br&&br&『三鹿集团在得知婴儿患者时，第一反应是拒绝承认，然后封杀可能的消息，他们之前因此成功过，如果运气好，这次仍会过关；一些医生怀疑这些患上肾结石的可怜婴儿，可能与他们所饮用的奶粉直接相关，但他们不知该向哪些部门做出反映；一位湖南患者的父亲在七月曾独自向国家质检总局投诉，获得了三鹿奶粉的检验报告一“合格”；而卫生部在七月中旬接到了地方“肾结石婴心增多的报告，怀疑致病原因是三鹿奶粉，但卫生部“没有想到事情会那么严重”，它没有上报国务院，也没有通知质检总局工商总局，此刻的北京，笼罩在—片奥运将至的亢奋与紧张中，它不希望坏消息来干扰；一些地方媒体零星报道了婴儿因肾结石死亡的新闻，但是没人想到它们是更大悲剧的一部分，也没有记者深入追踪这一切，中国新闻界既缺乏这样的能力，也知道即使这样做了可能也徒劳无功，这些消息很快淹没在浩如烟海的其他新闻里了。&br&&br&这一切的突然转变，是因为新西兰政府介入了此事。一家新西兰公司拥有三鹿集团百分之四十三的股份，当它发现三鹿奶粉的问题后，早在七月就通知了中国政府，但没收到明确答复。到了九月八日，新西兰通过外交渠道正式表达了关注，“外交无小事”的因素开始发生了作用，而且那气氛紧张的奥运会已过去了。九月十一日，一场暴风骤雨式的行动到来了，官员开始下台，媒体报道蜂拥而至，企业被严查，清算的力度超出了人们的想象——几乎所有重要的牛奶企业都卷入其中。』——许知远《时代的稻草人》&br&&br&一个有着13亿人口国家的奶粉安全，需要一个千里之外的政府来操心。
关于当年三聚氰胺奶粉真正被曝出的原因。 『三鹿集团在得知婴儿患者时，第一反应是拒绝承认，然后封杀可能的消息，他们之前因此成功过，如果运气好，这次仍会过关；一些医生怀疑这些患上肾结石的可怜婴儿，可能与他们所饮用的奶粉直接相关，但他们不知该向…
伊隆·马斯克是这个世界上最超前的人。&br&&br&&p&如果你不想花钱去买万斯写的伊隆·马斯克自传的话，那么我相信这篇答案可以帮到你（翻译自Wait But Why的长博：：&a href=&///?target=http%3A///2015/05/elon-musk-the-worlds-raddest-man.html& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&/2015/05/&/span&&span class=&invisible&&elon-musk-the-worlds-raddest-man.html&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&这个是Tim Urban私人探访马斯克所写的）&/p&&br&&p&文章稍长，大家有时间慢慢看。&/p&&br&&p&上个月，我接到了一个意想不到的来电。&img src=&/9a293eea1_b.jpg& data-rawwidth=&2310& data-rawheight=&812& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2310& data-original=&/9a293eea1_r.jpg&&&/p&&p&&img src=&/f6a49f5efa54ad5358ab_b.jpg& data-rawwidth=&1335& data-rawheight=&1570& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1335& data-original=&/f6a49f5efa54ad5358ab_r.jpg&&&img src=&/aebbd9ca6f_b.jpg& data-rawwidth=&1336& data-rawheight=&1548& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1336& data-original=&/aebbd9ca6f_r.jpg&&&img src=&/9aeff9f39d09bc1d2cfc1f631eecdd80_b.jpg& data-rawwidth=&1335& data-rawheight=&2439& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1335& data-original=&/9aeff9f39d09bc1d2cfc1f631eecdd80_r.jpg&&伊隆·马斯克，对大多数不了解他的人来说，是这个世界上最超前的人。&img src=&/e97b9960bddb3e4252bf3_b.jpg& data-rawwidth=&620& data-rawheight=&387& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&620& data-original=&/e97b9960bddb3e4252bf3_r.jpg&&&/p&&p&我将会用这篇博文来探寻他是如何白手起家成为一个亿万富翁，又是如何成为&b&&i&钢铁侠托尼&/i&&/b&&b&&i&·&/i&&/b&&b&&i&斯塔克&/i&&/b&的现实版灵感的。不过，稍等片刻，我们先让理查德·布朗森来简要的阐述一下：&/p&&p&&i&无论质疑者提出如何难以完成的目标，伊隆都能将其一一化解，使之成真。还记得&/i&&i&90&/i&&i&年代，那时我们还需要叫住陌生人，给他们咱的信用卡号码吗？伊隆就搞出了一个小玩意，叫贝宝（&/i&&i&PayPal&/i&&i&）。他的特斯拉汽车和太阳城公司（&/i&&i&SolarCity&/i&&i&）旨在实现绿色的可再生能源&/i&&i&···&/i&&i&他的&/i&&i&SpaceX&/i&&i&重新打开了空间探索&/i&&i&···&/i&&i&想想这还真是一个矛盾：伊隆在改善我们星球的同时又想着造船帮着我们离开它。&/i&&/p&&img src=&/7c3cdfcd0fb2d6eee4a3ec9_b.jpg& data-rawwidth=&1628& data-rawheight=&916& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1628& data-original=&/7c3cdfcd0fb2d6eee4a3ec9_r.jpg&&&br&&p&所以对我来说，不仅仅只是希望电话聊天这么简单。&/p&&p&几天之后，我就穿着睡裤，在公寓里暴走般地与伊隆·马斯克通着电话。我们聊了特斯拉，SpaceX，机动车，航天技术以及太阳能产业，然后他就这些领域中困扰大家的问题提出了自己的见解。&/p&&p&他的建议是，如果这些主题确实能让我有兴趣提笔，而且又很有帮助的话，我应该到加州去，坐下来面对面的跟他来一个更长时间的交流。&/p&&p&对我而言，这是我有史以来最不用动脑思考的行动之一了。不仅仅因为他是伊隆·马斯克，也因为这两个在我“未来博文的主题”的文件夹中躺了挺久的话题:&/p&&p&—“电动vs混合vs汽油机车，了解特斯拉，可持续能源”&/p&&p&—“SpaceX，马斯克，火星？如何学习搞火箭？”&/p&&p&我早就想要完成这些主题，原因其实跟之前写人工智能的相同—对于这些将会极大影响未来的领域我却所知不多。&/p&&p&然而，马斯克却在这两个领域引领变革。这就好像你计划要写投掷闪电的过程，而某天宙斯突然打来电话问你是否愿意就其中许多细节前来询问。&/p&&p&所以，我欣然答应。&/p&&p&计划是这样的：我来到加州，参观特斯拉和SpaceX的工厂，见见公司的几个工程师，再跟马斯克来一个稍长点的座谈。想想都一颗赛艇。&/p&&p&然而，最要紧的是我完全地恐慌了。我需要跟这些世界级的工程师和顶尖科学家一同站着，而且我还对这些东西几乎一无所知。这意味着我有很多的“速学”要做。&/p&&p&但问题是，尼玛的伊隆·马斯克又偏偏涉足以下所有的行业：&/p&&p&§
汽车&/p&&p&§
航天&/p&&p&§
太阳能&/p&&p&§
储能&/p&&p&§
卫星&/p&&p&§
高速地面交通系统&/p&&p&§
还有，嗯，行星扩张&/p&&img src=&/578bfcbed30da9f2a809f8c_b.jpg& data-rawwidth=&1191& data-rawheight=&670& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1191& data-original=&/578bfcbed30da9f2a809f8c_r.jpg&&&p&宙斯都比他要轻松。&/p&&p&因此，我在西海岸花了两周的时间走访和阅读。之后，我非常清楚的意识到，这会是一个系列博文，因为有太多的内容需要讲述。&/p&&p&在接下来的博文中，我们将会深入探讨马斯克的几个公司以及它们所在的行业。但今天，就先让我们重温一下：这哥们是谁以及他为什么会这么屌。&/p&伊隆·马斯克初养成&p&注意：由科技作家阿什利·万斯所撰写的马斯克传记将于日发售。我事先得到了一个副本，而这成为了我整合博文的一个重要资源。我在这里只是简单的回顾了一下他的人生——如果你想读到完整的故事，那么就去买传记吧。&/p&&p&马斯克于1971年出生于南非。童年的记忆并不是那么美好——家庭生活的艰辛和对学校的不适应（在学校的不合群）。不过，跟你经常在出类拔萃之人的传记中看到的一样，小时候他就是一个狂热的自学者。他的兄弟Kimbal说伊隆经常花上10小时——阅读大量的科幻小说。慢慢的最终变为非科幻。到四年级时，他就常常把自己埋在大英百科全书中。&/p&&p&当你遍览关于马斯克的文章后，你会发现他的一个观点：人类，如果完全按照字面的意义上来说，跟电脑别无二致。身体和大脑就是硬件部分，而学习思考的方式、价值观、习惯以及性格则是软件部分。对马斯克来说，学习就只是“将数据和算法下载到你大脑”的过程。在众多令他对于传统课堂感到失望的事情中，坐在教室里听老师缓慢的讲解便是其中之一，对他而言，这是一种“以及其缓慢的速度下载（数据）”的方式。到现在为止，他大部分的知识都来源于自我阅读。&/p&&p&当他拿到人生的第一台电脑（康懋达-VIC
20）时，它便成为了马斯克生活的另一个重心，而那时他才九岁。那台电脑只有五个字节的内存，附带还有一本旨在让用户6个月内完成的“编程”指南。九岁的伊隆在3天内就完成了。十二岁时，这货居然自己创建了一款视频游戏叫做Blastar（&a href=&///?target=http%3A///link%3Furl%3Dl7_c69Qmd4K8l5bJPrJOiT4Bhow_Qu5t6jJOmoByO2jpRzLhfjkPLIFp6xkI1Eod2LA5Z_k-YzBi-HepMFtPWK%26wd%3D%26eqid%3Dfbb2e0d03& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://www.&/span&&span class=&visible&&/link?&/span&&span class=&invisible&&url=l7_c69Qmd4K8l5bJPrJOiT4Bhow_Qu5t6jJOmoByO2jpRzLhfjkPLIFp6xkI1Eod2LA5Z_k-YzBi-HepMFtPWK&wd=&eqid=fbb2e0d03&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&），而后他偷偷告诉我：这是一款......额，比Flappy Bird（中文名为《飞扬的小鸟》）更好玩的小游戏。尽管在1983年，一家电脑杂志集团只以500美元（现市值1200美元）的价格收购了这款游戏，但是对一个12岁的小孩来说，已经相当不错了。&/p&&p&马斯克从未觉得自己与南非有过多的关联——他并不适应当地的苏格兰高地传统和南非白人文化，并且认为这是一个未来创业者的梦魇之国。他把硅谷视为他的应许之地，并在17岁那年永远的离开了南非的土地。加拿大是他的第一站，因为他母亲是那里的公民所以移民也变得相对简单，几年后，他转校至宾夕法尼亚大学并以此为跳板进入美帝。&/p&&p&在大学里，他开始考虑自己的人生计划，并以“影响人类未来最深远的东东”为出发点进行思考。他的答案是一串五个关键词的清单：可持续能源；太空探索，尤其是地外宜居星球扩张；人工智能；人类遗传基因编码重排。&/p&&p&关于后两者带来的影响的乐观程度，他并不太确定。尽管对于前三个他都非常看好，但当时他并不觉得自己会参与到太空探索。可持续能源和互联网就自然而然地成为了他的首选。&/p&&p&他决定先试水可持续能源。大学毕业后，马斯克参与了一个斯坦福大学研究高比能电容器的博士课题，这是一种定位于比传统电池更加有效的储能技术——当时他明白这将会是可持续能源未来的关键并会帮助加快电动汽车行业的到来。&/p&&p&然而仅仅在项目里待了两天之后，他就得了严重的“错失恐惧症”（FOMO，&a href=&///?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/Fear_of_missing_out& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Fear of missing out&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）。因为那时是1995年（互联网指数发展的前哨时代），他不想站在一旁看着互联网从他指尖溜走
——他想进军互联网，试图让它变得更好。所以他果断的退出了项目，试水互联网。&/p&&p&他的第一步，就是在当年的互联网巨头——美国网景公司（&a href=&///?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/Netscape& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Netscape&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）找到工作。当时他的策略就是，不请自来的走进公司的大厅。然而他发现他尴尬的站在那里，过于害羞而不敢跟人说话，又走了出去。&/p&&p&在经历了一段不起眼的职业生涯后，马斯克开始反弹了——跟他的兄弟金宝（跟着伊隆一起来美国）联手成立了他们自己的公司Zip2。Zip2有点像Yelp和谷歌地图的一种原始组合，但比这两成立的早的多。当时他们的目标是让大多数企业认识到在某种意义上黄页（Yellow
Page）已经过时了，而把广告和信息投放到在线目录上是一种明智的选择。因为当时没钱，兄弟们只能睡在办公室里，在基督教青年会（&a href=&///?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/YMCA& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&YMCA&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）里洗澡，而作为当时的首席程序员，伊隆近乎疯狂的坐在电脑前夜以继日的工作。在1995年，就互联网的重要性来说服大公司是非常困难的——当时就有很多人告诉他们在因特网上投放广告是“一件他们听到过的最愚蠢的事”。但最终，他们开始吃进客户，公司开始壮大。正是90年代互联网暴胀的热潮——大大小小的初创公司被不断收购、并购，让康柏以3亿700万美元收购了Zip2。当时年仅27岁的马斯克赚到了第一桶金——2200万美元。&/p&&p&在马斯克的人生中，一个反复出现的主题就是：一次冒险之后，他又会投入到更新更难也更复杂的下一次中去。如果马斯克遵循的是互联网百万富翁的规则手册的话，他就会知道在90年代大繁荣中狠赚一笔之后应该做什么：要么在退休后享受闲暇的日落光景开启天使投资，抑或用别人的钱来生钱，当然如果你还有雄心壮志的话。但我们知道，马斯克不是那种安享其成之辈，相反地，他把四分之三的净资产投入到他的新点子上：一个更加悍然大胆的建造本质上属于网络银行的计划&b&——&/b&一个具备活期存取和经纪人账户、称为&a href=&///?target=http%3A//X.com& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&&/span&&span class=&invisible&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&的公司。也许现在听起来不那么疯狂，但在1999年，一个因特网初创公司敢与几大银行硬碰硬真真是闻所未闻。&/p&&p&当时跟&a href=&///?target=http%3A//X.com& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&&/span&&span class=&invisible&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&在同一栋楼内的是由彼得·希尔和麦克斯·莱夫琴二人创办的另一家互联网金融公司&b&——&/b&康菲蒂尼（&a href=&///?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/Confinity& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Confinity&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）。&/p&&p&&a href=&///?target=http%3A//X.com& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&&/span&&span class=&invisible&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&具有的众多特点之一就是其便捷的转账汇款业务，在这之后，康菲蒂尼也开发出了一个相似的业务。两家公司都注意到了市场上对于转账业务的强大需求，基于此，他们之间在展开了激烈的商业角逐之后决定合二为一变成了我们今天熟知的贝宝（PayPal）。&/p&&p&当然，这其中也掺杂着许多自负和矛盾。在彼得·希尔以及一堆超级牛逼的因特网鸟人之后又来了马斯克，结果可想而知——尽管当时企业急速的发展，但是办公室内的气氛并不是一团和气。友谊的小帆船在2000年底终于说翻就翻，当时马斯克正在进行半筹款/半蜜月之旅（和他的第一任妻子，贾斯婷），而反马斯克武装发动了一场政变让希尔取代他成为了首席执行官。直到今天为止，马斯克对这件事的态度都是出奇的好，他说他并不同意这个决定但表示理解。此后，他以一名高级成员留任在团队之中，继续着他的投资业务，并在2002年15亿美金转卖给eBay的谈判中起到了积极的作用。作为当时公司最大的股东，马斯克席卷了1亿8000万美元（税后）。&/p&&p&假如在马斯克决策思路中真有一本常规手册的话，那么也就是在2002年他成为一个31岁炒鸡有钱的土豪当口——他彻底的把这本手册付之一炬。&/p&&p&在他接下来13年人生中所做之事才是我们将在这个系列所要全面展开的话题。现在，这只是一个浓缩版的故事：&/p&&p&2002年，还在贝宝交易事件之前，马斯克就已经开始如饥似渴的阅读火箭技术的书籍，同年晚些时候，他用一亿美金进行了任何人在任何时候都会觉得最不可思议也最不明智的风投：一家名为SpaceX的火箭公司。这家公司的核心目标就是对太空旅行进行彻底的变革、降低成本让至少100万人通过殖民火星从而使人类成为一个跨行星（生存的）种族。&/p&&p&额······&/p&&p&然后在2004年，正当“火星”计划如火如荼的开展时，他又决定进行多任务操作——开始了有史以来第二不可思议也不明智的创业：一家名叫特斯拉的电动车公司。其目的是通过大幅的加速以电动车为主的产业普及来彻底的变革全球的汽车行业——带领人类向可持续能源的未来做一次巨大的跳跃。跟以往一样，这一次依旧是马斯克自掏腰包，在知道美国最近一次成功的汽车创业是1925年的克莱斯勒公司以及最近一次成功的电动车创业还在虚位以待后，他还是义无反顾地狂砸7000万美金。&/p&&p&然后他就尼玛停不下来了，两年后的2006年，他跟他的堂兄弟们一掷一千万美金，成立了另一家名为太阳城（SolarCity）的公司。这一次他们的目标是打造一种大型的、广泛分布的公共设施给数以百万计的家庭安装太阳能电板系统，大幅降低化石能源发电的消耗，最终实现“加速可持续能源的大规模应用。”一句话就是，彻底变革能源生产行业。&/p&&p&如果你只看贝宝交易后四年他的业绩的话，你会觉得这是一个悲伤的故事。这是一个患有妄想症的硅谷富翁，荒诞的头脑里总是充斥着一堆不可能完成的任务，关键是还不顾一切的挥霍着自己的财富。&/p&&p&到2008年，事情几乎就像人们预想的那样发展。其实SpaceX已经搞定了火箭的制造，只不过应该再加一个“火”字——仅当时的三次试发就带来了三次爆炸，然而都发生在到达指定的轨道之前。为了能吸引一些外部的大力投资和猎鹰火箭的负载合同，SpaceX必须要用行动说服世人他们能成功的发射火箭——但马斯克说当时的资金只够一次发射，只有一次了。如果第四次还是失败，SpaceX就玩完了。&/p&&p&与此同时，在湾区，特斯拉也在狗屎海洋中徘徊。他们也不得不推出第一款车——特斯拉跑车（the
Tesla Roadster）——就其市场前景而言，外界并不看好。硅谷著名的八卦博客ValleyWag就把Tesla Roadster挂在了2007年度科技公司失败产品的榜首位置。其实如果全球经济不在那时候突然崩溃的话，情况会好很多。然而事与愿违，当时的金融海啸把整个机动车行业拍了个结结实实，几乎将所有汽车公司的资金流卷走，特别是那些新型的和立足未稳的（企业）。并且，特斯拉的钱快用完了。&/p&&p&在经历了职业生涯中的双杀之后，马斯克生命仅剩的一个安稳可靠的支柱就是他八年的婚姻，当然如果你觉得分崩离析、灵魂破碎、乱成一锅的离婚也算安稳可靠的话。&/p&&p&黎明前的夜晚最为黑暗。&/p&&p&但这是一个事实——马斯克并不是一个傻逼，他锻造的公司也不是烂货。实际上，他建立的都是非常棒的公司。这一切只不过是因为打造一只性能稳靠的火箭和创立一家汽车企业是无法想象的艰难，而又没有人愿意把钱投在在外界看来过于猴急同时又极有可能完蛋的项目上——特别还是在经济衰退时期——马斯克不得不靠着自己的腰包支撑。贝宝的确让他变得富有，但绝不是独自扛着几家公司的那般富有。如果没有外部资金，SpaceX和特斯拉只能进行短期经营。所以并不是SpaceX和特斯拉太菜——只是它们需要更多的时间来获取成功，而时间又不够了。&/p&&p&在最紧要的关头，一切反转。&/p&&p&首先，在2008年的9月，SpaceX发射了他们的第四颗火箭——也有可能是最后一颗如果他们不能把弹头送入轨道的话——当然这次他们成功了，以一种完美的姿态。&/p&&p&这一成功也让美国国家航天局放话了：“操了的，为什么不让马斯克这厮试上一试呢？”他们决定在伊隆身上豪赌一把：SpaceX拿到了一份16亿美元的肥约，足够让他们进行12次（火箭）发射。不再是短期买卖了，SpaceX成功得救。&/p&&p&接下来，也就是在2008年的圣诞夜，当特斯拉耗尽了马斯克凑齐的最后一笔资金后，投资者们居然同意再度砸钱，尽管心不甘情不愿地。特斯拉的跑道还是被延长了。五个月后，情况开始好转，另一笔关键的投资来了——戴姆勒（&a href=&///?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/Daimler_AG& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Daimler AG&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）的5千万美金。特斯拉也获救。&/p&&p&以08年作为马斯克崎岖之路的终点，接下来七年里的包罗万象才是他和他公司震天动地般成功的正史开始。&/p&&p&自从前三次的发射失败之后，SpaceX后20次的发射——无一例外的成功了。而因为SpaceX技术的革新可以让更多的企业以史上最低成本来向太空中运送物资，美国国家航天局现在也只是众多的常规客户之一。那20次发射中的每一次都成就了这家商业火箭公司的史上“第一”，除此之外，在人类历史上曾经完成发射航天器又成功回收的壮举花落四家——美国、俄罗斯、中国，当然还有SpaceX。SpaceX现在正着手测试他们的新型航天飞船，希望再度将人类带入太空。他们也正在努力打造更大的火箭——一次性载人100的火星之旅。而最近一次来自谷歌和富达的投资让SpaceX的市值飙升至120亿美元。&/p&&p&特斯拉的Model
S也成为了一次巨大的胜利，史上最高的用户使用反馈评分（99/100）和史上最高的来自美国国家公路交通安全管理局（&a href=&///?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/National_Highway_Traffic_Safety_Administration& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&National Highway Traffic Safety Administration&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）的安全评级（5.4/5）给整个机动车行业带来了极大的震撼。现在特斯拉也越来越接近发布他们真正的行业捣乱者——更加经济适用的Model
3（已经于号发布，详见我的知乎回答&a href=&/question//answer/& class=&internal&&如何评价 2016 年发布的特斯拉 Model 3 ? - 土豆泥的回答&/a&）——而且公司的市值也扶摇直奔300亿美元而去。同时，他们也在成为这个星球上最无可阻挡的电池公司——特斯拉正在打造位于内华达州大型的“超级工厂”，而它的年产量预计是全球每年锂离子电池产量的两倍还多。&/p&&p&太阳城公司在2012年上市后，不仅市值直逼60亿美元，更成为了美国最大的太阳能板运营商。他们现在正在水牛城打造全国最大的太阳能板制造工厂，同时也很有可能跟特斯拉合作，把他们的产品跟特斯拉的家用电池打包推出——Powerwall（&a href=&///?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/Tesla_Powerwall& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Tesla Powerwall&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）。&/p&&p&也许这些对马斯克来说还不够，他在空闲时间又在推进另一种全新交通模式的发展——超级高铁（&a href=&///?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/Hyperloop& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Hyperloop&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）。&/p&&p&在接下来的两年内，一旦新的工厂完工，马斯克的三大公司将会招聘多达30000人！谁能想到08年濒临破产一度跟朋友坦言“他和他妻子将不得不住进岳父母家的地下室”的马斯克，现在的净资产竟高达129亿美元之多！！&/p&&p&所有的这些让马斯克成为了一个当代传奇。徒手起家创业、打造了一个成功的机动车公司还有正在遍布全球的超级充电桩基站等等，让马斯克得以与慧眼如炬的实业家如亨利·福特和约翰·D·洛克菲勒比肩。SpaceX公司在火箭技术的开创性工作让他得以比肩霍华德·休斯，横跨多个领域的工程应用成就又把他跟托马斯·爱迪生联系在了一起。不过最经常的是，他与斯蒂夫·乔布斯的比较——二者都具有引领消费、带动体量巨大、长期停滞产业的那种非凡的能力。也有很少人相信马斯克会被打上自己的烙印。科技作家兼马斯克个人自传撰写者阿什莉·万斯就曾经暗示过马斯克正在打造的（事业）“具有比休斯或乔布斯所获成就更加宏伟的潜质。马斯克已经重新捡起美国似乎已经放弃的像航天工程和汽车制造这样的产业，更难能可贵的是他以全新的、不可思议的方式重铸了它们。”&/p&&img src=&/3ddb7f85a179e1ff384f7f23b882a2c8_b.jpg& data-rawwidth=&1087& data-rawheight=&736& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1087& data-original=&/3ddb7f85a179e1ff384f7f23b882a2c8_r.jpg&&&p&克里斯·安德森，TED大会的运营者，称马斯克为“当代最为超凡的企业家”。其他人则称他为“真人版钢铁侠”，这不是没有原因的——实际上，乔恩·费儒为了能拍好第一部《钢铁侠》特意让小罗伯特唐尼与马斯克在SpaceX工厂里详谈了一番，这样可以让他从马斯克身上得到更多的表演灵感。除此之外，马斯克还上过《辛普森一家》呢。&/p&&p&而这就是我穿着睡衣在公寓里暴走般、云里雾里通着电话的男人。&/p&&p&在电话里，他明确表示不希望我为他的公司做广告。他只希望我能帮助解释一下他公司所涉足的世界正在发生着什么样的变化以及为什么电动汽车、可持续能源生产和太空探索如此重要。&/p&&p&他似乎比较反感人们花大量的时间写他的事——在他看来，他所涉足的产业中正发生着许多极为重要的事，每次有人写他，他都希望他们写的是化石燃料的供应或者电池技术进展或者跨（行）星生存的重要性（这一点在即将出版的自转中的序言部分写的非常清楚，他的自转作者也说马斯克对关于自己的内容一点都感冒）。&/p&&p&所以我很清楚，这第一篇名为“伊隆·马斯克：世界上最超前之人”的博文将肯定会惹恼他。&/p&&p&但我有理由。对我来说，在这个博文系列中有两个值得深究的领域：&/p&&p&1）理解马斯克事业的动机。他坚信他从事的是能为人类提供一个美好未来的最好的机会最有可能的也最为迫切的事业。我想深度解构这些事业以及背后的原因。&/p&&p&2）了解马斯克能力的源泉。在我们的每一代中，总会出现那么几个给世界带去极大影响的人，而这些人非常值得研究。他们看似与常人不同的背后——总有我们值得学习的地方。&/p&&p&所以在一路向西的旅途上，我有两点非常明确：尽可能的搞懂令马斯克和他的团队为之疯狂的事业和这背后的原因，以及尽量能深入探索马斯克改变世界的能力源泉。&/p&参观工厂&p&除了巨大、前卫之外，特斯拉工厂（位于北加州）和SpaceX工厂（位于南加州）还有许多相同之处。&/p&&p&两家厂子都及其敞亮和干净。白色的涂漆看上去闪闪发光，高得出奇的天花板不得不令人举目而叹。相比于传统的工厂，它们给人的感觉更像实验室。并且在这里，白领的工程师和蓝领的技师被刻意的安排在同一个工区，这样他们得以近距离的合作并及时的反馈——马斯克相信让机械的设计者们伴随着他们设计产品的制造过程是至关重要的。如果说传统的工厂环境并不利于工程师们在电脑上工作，而传统的办公室环境对于技师开展手艺并不理想的话，那么一个干净的、酷似未来主义的实验室则正好适合他们。两家工厂里几乎没有关着的办公室——每个人都在门外工作，时刻准备好。&/p&&p&当我被拉到特斯拉工厂时（安德鲁也在），我也是第一次被它的大小惊呆了——当我抬头看后，才不会惊讶于它有着世界上第二大的脚印（也就是占地面积）。&/p&&img src=&/f30dcedc0dd1_b.jpg& data-rawwidth=&3117& data-rawheight=&2030& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3117& data-original=&/f30dcedc0dd1_r.jpg&&&p&工厂之前归通用和丰田共同所有，后在2010年才被卖给特斯拉。我们当天进行了全程的观光——汽车的各种部件正在一片傻傻的红色机械海洋里有序的漂浮。&/p&&img src=&/3e7c43e2c2b9ca2c06215b39_b.jpg& data-rawwidth=&1371& data-rawheight=&511& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1371& data-original=&/3e7c43e2c2b9ca2c06215b39_r.jpg&&&img src=&/34d5d5e3bf003b1a908ec72e3c70aee8_b.jpg& data-rawwidth=&3264& data-rawheight=&2448& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3264& data-original=&/34d5d5e3bf003b1a908ec72e3c70aee8_r.jpg&&&img src=&/78ffdf9a7c1e823d0f3b_b.jpg& data-rawwidth=&3264& data-rawheight=&2448& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3264& data-original=&/78ffdf9a7c1e823d0f3b_r.jpg&&&p&还有其他一些比较酷的事，比如工厂有一大片区域就用来制作汽车电池，一间大厂房里躺着20000磅重的铝卷正等着被切压和焊接。&/p&&img src=&/91384abbc42314bdfca1_b.jpg& data-rawwidth=&3264& data-rawheight=&2064& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3264& data-original=&/91384abbc42314bdfca1_r.jpg&&&p&还有这台巨大的耗资5000万美金的冲床，其金属冲压力达到恐怖的4500吨（大约是2500辆车子叠在一起的重量）。&/p&&img src=&/3d9fe3db685d_b.jpg& data-rawwidth=&1985& data-rawheight=&2038& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1985& data-original=&/3d9fe3db685d_r.jpg&&&br&&p&特斯拉工厂正在将年产30000辆的出货量提高至50000辆，也就是大概一周1000辆。他们造车的速度听起来已经不可思议了，所以当我知道此前的厂主丰田曾经能日产1000辆车后就彻底惊呆了。&/p&&p&我有幸的参观了特斯拉的设计室（不能拍照），在那里设计师们在电脑上手舞足蹈，而在另一边，黏土质的整车模板就会被同时打造。当天，即将发布的Model 3就有一个现实版的油泥模型（感谢评论区 &a class=&member_mention& href=&///people/a3a60f8d639b27ff8ea3e435& data-tip=&p$b$a3a60f8d639b27ff8ea3e435& data-hash=&a3a60f8d639b27ff8ea3e435& data-hovercard=&p$b$a3a60f8d639b27ff8ea3e435&&@陈新兴&/a& ）正不断被专家们拿着小工具和刀子磨磨蹭蹭，在一毫米的精度范围内修修剪剪，看看流线的光泽度如何。他们甚至有一台3D打印机，可以迅速地“打印”出如鞋子般大小的草图版特斯拉3D模型，这样设计师就能把产品放在手里把玩。满满的未来主义风格，真是令人向往！ &/p&&p&第二天是更酷的SpaceX工厂，不过因为楼内具有先进火箭技术，而根据政府的定义这属于“军事技术”，所以很明显，拍照不是随便的什么博客们可以干的事。&/p&&p&不管如何，参观之后，我非常有幸的能坐下来与两家公司的几位高级工程师进行对话。他们说他们是各自领域的一流专家，我说我也是最近才知道这座楼得多大才能装的下这么多人才，然后我们才开始探讨。我就他们的工作、对公司和整个更大领域的想法、跟伊隆的个人关系、以及跟马斯克一起工作是什么样的体验分别向他们提问。不出所料，他们都是些和蔼可亲、相当友好的人，是那种具备令人无语的聪明才智却一点也不装逼的人。马斯克说过他有一个严格的“不要人渣”的招聘政策，从这次的会谈中可见一斑。&/p&&p&所以有一个马斯克这样的老板是什么体验呢？&/p&&p&让我们从因特网上先找找答案——在Quora上正好就有：“跟马斯克一起工作是什么样的体验？”（&a href=&///?target=https%3A///What-is-it-like-to-work-with-Elon-Musk& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/What-is-it-li&/span&&span class=&invisible&&ke-to-work-with-Elon-Musk&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）&/p&&p&排名第一的回答是一名现已离职的SpaceX老员工。在答案中，他说第三次火箭发射失败的那天对整个公司和那些夜以继日的员工来说就是一次毁灭性的的打击。&/p&&p&在答案中，她还说道：伊隆从任务指挥到向公司致辞一路都在，也发表了一番令人鼓舞的讲话。她在提到伊隆时用到了“无穷的智慧”，她说：“我觉得大多数人都会带着防晒油追随他直至地狱的门口。在那一刻，他展现出的是最令人钦佩的领导力而我很有幸地见证到了。”&/p&&p&就在这个答案的楼下，有一个匿名的SpaceX的工程师的回答，他是这么评价的：&/p&&p& “你会一直记得有人离开会议的场景：他们彻底的失望了······不管你如何努力都不可能取悦于马斯克所以你必须找到自己的价值，而（这种价值）并不是依赖于他对你拼命工作完成每周远超80小时工时的表扬。”&/p&&p&无论是网上的评论还是万斯的书中记述，在阅读过后，我都震惊于Quora那两个答案对于这个话题的代表性。与马斯克一起工作似乎会产生不少崇拜，带来不少愤怒，有时是一堆痛苦——甚至更奇妙的是，大多数时候，你会从同一个人口中听到故事的两面。举个例子，对于那个愤怒版Quora回答后来有一个评论，是这么说的：“跟他一起工作并不是一个舒服的体验，他从不对自己满意所以他也不会对旁人满意······这个挑战就是，他是一台机器而其余的人不是。”而那个倍感失望的匿名答主后来也承认考虑到马斯克肩上繁重的任务，他的做法也是“可以理解的”。 “这是一个很棒的公司，我也非常喜欢它。”答主后来说道。&/p&&p&在我跟马斯克的工程师和设计师们的对话中也透露出相似的信息。我就被其中一个人告知说：“马斯克常常会发问，‘为什么我们不能快一点？’他总是想要更多，更好，更快”，而这个人在几分钟后就强调说马斯克在处理一个被炒掉的员工的解约条款上表现得非常公平和体贴。&/p&&p&跟我诉苦说有“好几个不眠夜”的一个人接下来就说他对能待在这个公司感到十分的快乐并希望“永不离开。”&/p&&p&其中一个高级主管这么描述他跟马斯克的沟通：“任何一场对话都具有高风险，因为有时他会非常的固执己见，有时他会就某个主题进行一场你预想不及、准备不及或超出你知识的深入探讨，这时候你就感觉在走钢丝，尤其当你们存在技术上的分歧（深吸一口气）的时候。”这个主管之前在一家大科技公司上过班，后来他又说马斯克是“他接触过的最接地气的亿万富翁。”&/p&&p&我对于这个两面性的理解是——这种忍受喧嚣般地狱的极度不情愿与狂热的崇拜相伴——都来自尊重。凡是为马斯克工作过的人，不论他们对马斯克的管理模式感受如何，都表示出极度的尊重——对他的智商，他的工作热情，他的勇气，他对事业的执着，以及这些让所有其他可能的工作看起来都微不足道的任务。&/p&&p&我访谈的许多人都提到他们对于马斯克尊重——他的诚信。这种诚信带来的一个特点是他的知行合一。在这十年的采访里他一直说一样的事，甚至多年后还常常使用相同的措辞。无论在什么状况下，他都是有一说一——一个跟马斯克关系比较近的员工告诉我，不管是在一个新闻发布会还是业务谈判后，他都会私下问马斯克真正的看法和想法如何，而马斯克的答案总是令人无聊般的一致：“我说的就是我想的。”&/p&&p&我交谈过的几个人都提到了马斯克对真实和准确的迷恋。当他觉得对他负面的评价是准确的话他会泰然处之甚至欣然接受，但当媒体发表关于他或者他公司错误的评论时，马斯克常常按耐不住地进行抬杠，直到纠正他们为止。他非常厌恶那种模糊的狡辩式用语如“据研究表明”以及“科学家们并不同意”，他也拒绝为特斯拉打广告，而这是大多数初创的汽车公司想都不敢想的——因为他视广告为充满心机和不诚实的手段。&/p&&p&马斯克对于员工残暴式的要求后也有这样一个潜在之音：尽管他可能是一个暴君，但他绝不会是一个伪君子。当他们得知他们的首席执行官至少工作100小时后，被强制要求每周工作80小时的员工们其实并不会感到特别痛苦。&/p&&p&说到CEO，让我们一起跟他吃个汉堡吧。&/p&&p&我跟伊隆的午餐&/p&&p&开场白：&/p&&img src=&/d5b5ea0d91fea05cf68c98c008d783c5_b.jpg& data-rawwidth=&2052& data-rawheight=&2329& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2052& data-original=&/d5b5ea0d91fea05cf68c98c008d783c5_r.jpg&&&p&在7分多钟的寒暄后，我开始了第一个问题，稍带闲聊式的问他关于最近一次火箭发射的看法（他们进行了一次及其困难的火箭落地回收演习——这个将会在SpaceX的博文中详细讲述）。他的回答涵盖了以下关键词：高超音速、稀薄的（大气）、稠密化、超音速、1马赫、3马赫、4马赫、5马赫、真空、流体状态、推进器、氮气、氦、质量、动量、弹道、反推。当他正在滔滔不绝之时，我几乎完全地陷入了这种超现实的情景之中，在我回过神之后本想请他再叙述一遍的，但毕竟我黑掉在先也就不好再问了。&/p&&p&最后，我终于回到了成人对话的那种状态，然后我们开始了一场非常有趣也非常投入的2小时对话。马斯克这小子确实足智多谋、博闻强识、学富五车。在这一次仅有的午餐对话中，我们分别讨论了：电动汽车、气候变化、人工智能、费米悖论、意识（觉醒）、可回收火箭（计划）、火星殖民、火星大气改造（计划）、火星（移民计划）投票、基因改编、他的孩子、人口减少、物理vs工程、爱迪生vs特斯拉、太阳能、碳税、一家公司的定义、时空扭曲技术以及其难以逾越的鸿沟、血液纳米器械植入技术以及其可能带来的严重问题、伽利略、莎士比亚、美国的国父们、亨利·福特。艾萨克·牛顿、卫星和冰川时代。&/p&&p&我将在后续的博文中详细的解读他对于以上每个主题的看法，现在先放几个要点：&/p&&p&——他本人非常的高大壮实，跟镜头里的形象出入较大；&/p&&p&——他点了一个汉堡，在15秒内两三口就解决了。我从未见过如此（四个字）之人。&/p&&p&——&b&他对于人工智能非常非常的小心&/b&。在谈到将来有可能制造出超级人工智能（Superintelligent AI）的时候你能感觉到他的担心，引用他在我关于人工智能博文中的话就是“唤醒了沉睡中的恶魔”。但在这之前我确实不知道他对于这个问题想得有多深。人工智能的安全问题是他考虑最多的三件事之一——其他两件分别是可持续能源和（让人类）成为跨星种族，也就是特斯拉和SpaceX。不得不说马斯克确实是一条聪明的瘪犊子，因为他对人工智能如此的了解，以至于他这种深深的忧虑让我也感到不寒而栗。&/p&&p&——&b&费米悖论也令他担忧&/b&。在我相关的博文中，对于费米悖论的思考可以划分为两大阵营——一帮是赞成大过滤的筛选而导致没有更高智慧的生命存在，另一种则觉得必有大量的地外智慧生命存在只是因为某些原因我们无法检测到而已（&b&详见 &a class=&member_mention& href=&///people/c948a6c96e2c& data-tip=&p$b$c948a6c96e2c& data-hash=&c948a6c96e2c& data-hovercard=&p$b$c948a6c96e2c&&@谢熊猫君&/a& 关于“费米悖论”的回答 &/b&）。马斯克并没有选择站在某一队，但他认为可能存在一个大过滤的上限。他觉得这个悖论本身“并无多大意义”，只不过随着时间的流逝它的引申会变得越来越令人担忧。正是基于这样一种可能性的考量——我们可能是宇宙中仅有的以极反常的方式透过大过滤的文明，使得马斯克更加坚定SpaceX计划的意义。“如果我们在宇宙是孤独的存在，我们最好快速地长大成为跨星种族，因为，如果这文明的火种容易熄灭的话，我们必须确保这种苟延残喘以某种更加有效的方式延续。”他的恐惧同样让我感到不适。&/p&&p&——唯一的一个我不能认同的看法就是关于意识的本质。我一直认为意识就像一条光滑的谱线。对我而言，我们能体验到的意识就是一种人类层面的智慧。我们比猿类要更聪明“更有意识”，而猿类有比小鸡更有意识，如此种种。一个更加聪明的外星人于我们的感觉就像我们对于一只猿（或者一只蚂蚁）的感觉一样。我们讨论过这个，马斯克似乎比较顽固地认为人类层面的意识就像是一种非黑即白的事物——就像一个在进化过程被突然打开的开关而其他的动物则没有。他不太相信“蚂蚁—人类&人类—更聪明的地外生命”这套理论，他觉得人类就是一种相对较弱的电脑而其他比人类更有智慧的只是一台相对更强的电脑而不是什么超越我们理解范围的某种存在。&/p&&p&——我们聊了一会基因改编的事。他并不认可抗衰老技术的功效，因为他觉得人类的生命大体上有一个截止日期（保质期），这是没有人能改变的。他是这么解释的：“这个机体总会有崩坏的一刻。你不可能看见一个90岁视力极差的老人跑的比刘翔还快。到那时，整个生命的系统会逐渐崩溃。如果你想完全地改变这种状况，你需要重组遗传代码或是更换身体里的每一个细胞。”如果任何人——不开玩笑，说出上述这番话，我都会耸肩赞同，毕竟他说的很对。然而说出这番话的是伊隆·马斯克啊，这逼专治人类疑难杂症，你说我该信他的话吗？&/p&&p&我：额···但是这件事（基因改编）难道不值得试上一试吗？这种事难道不是你感兴趣的吗？&/p&&p&伊隆：几乎所有的遗传学家都同意不去改编人类的DNA。所以这不是一场技术之战而是一场道德之战。&/p&&p&我：你能进行各种战斗。你可以自己准备，招募那些感兴趣的遗传学家，打造一个实验室，然后你就可以改变一切了。&/p&&p&伊隆：你知道吗，这叫做希特勒难题。希特勒当时就是准备打造超人、进行基因净化。所以——你如何回避这个问题？我不知道。&/p&&p&我：我觉得肯定有一个方法（解决）。你之前说过亨利·福特总是能找到一条绕过障碍的路，你也是这么做的——你总能找到解决方案。而且我觉得这件事跟你其他的任务一样重要、一样需要雄心，它值得你去寻求答案，以某种绕开道德征战、绕开争议话题的方式。&/p&&p&伊隆：我是说我觉得···要根本地解决这些问题，我们必须要改编我们的DNA。这是唯一的方法。&/p&&p&我：本质上，DNA也不过是一种物质嘛。&/p&&p&伊隆：[先是点头，然后看着我的肩膀发了一伙呆]DNA是一种软件。&/p&&p&点评：&/p&&p&1） 强迫马斯克毫无准备的接受又一项看似不可能完成的任务并对他现在没有在做这件事表示失望，特别是在他已经为这颗星球上的人类做了那么多的情况下，哈哈，这种感觉确实挺有意思的。&/p&&p&2）用“我觉得肯定有一种方法”轻易的撇去伴随基因改编的道德问题，也确实很有意思。提到DNA——史上最小也最复杂的物质，在把它说成“本质上不过是一种物质”的时候其实我也不知道我在说什么，毕竟这些将会成为马斯克需要解决的问题而不是我的。&/p&&p&3）我觉得我已经成功地埋下种子。如果马斯克从现在开始花上15年开始攻关人类基因的话，也学我们都可以活到250岁了，就因为这个，你们都欠我一顿饭。&/p&&p&在过去对马斯克的采访中，不少人都问过相似的问题，这些问题其实都是2013年克里斯·安德森在TED大会上提问的引申变形：&/p&&p&&i&你是如果做到这些的？这些浩大的工程项目&/i&&i&——&/i&&i&贝宝、太阳城、特斯拉、&/i&&i&SpaceX——&/i&&i&它们之间的差别好像从地球到太阳的距离那么大。而它们在规模上又是如此的宏伟壮大。为什么在地球没有其他人能做到&/i&&i&——&/i&&i&你到底有什么不同？我们能知道你的秘密武器吗？&/i&&/p&&p&在马斯克的身上有太多的成功之因，不过我确实觉得有一个能让马斯克超凡于这个时代其余知名的亿万富文的“葵花宝典”。对于这个宝典，我有一个理论——跟马斯克思考的习惯、解决问题的推理思路以及他看世界的方式有关。随着这个博文系列的深入，我会不断的探索，在系列的终章里加入我们的看法。&/p&&p&目前，我只有张马斯克拿着恐慌怪的照片：&/p&&img src=&/350dabc86ecbd40d4500b0a_b.jpg& data-rawwidth=&1249& data-rawheight=&1900& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1249& data-original=&/350dabc86ecbd40d4500b0a_r.jpg&&&br&&p&参考资料：&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A//en.wikipedia.org/wiki/Revenge_of_the_Electric_Car& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Revenge of the Electric Car&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///talks/elon_musk_the_mind_behind_tesla_spacex_solarcity%23t-1160586& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Elon Musk: The mind behind Tesla, SpaceX, SolarCity ...&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A//www.khanacademy.org/talks-and-interviews/khan-academy-living-room-chats/v/elon-musk& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&khanacademy.org/talks-a&/span&&span class=&invisible&&nd-interviews/khan-academy-living-room-chats/v/elon-musk&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///What-is-it-like-to-work-with-Elon-Musk& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/What-is-it-li&/span&&span class=&invisible&&ke-to-work-with-Elon-Musk&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///watch%3Fv%3DLeQMWdOMa-A& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/watch?&/span&&span class=&invisible&&v=LeQMWdOMa-A&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=http%3A//www.consumerreports.org/cro/news/2012/11/tesla-model-s-the-electric-car-that-shatters-every-myth/index.htm& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Tesla Model S&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///watch%3Fv%3D8_lfxPI5ObM& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/watch?&/span&&span class=&invisible&&v=8_lfxPI5ObM&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///watch%3Fv%3DMJHTY0gWOGw& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/watch?&/span&&span class=&invisible&&v=MJHTY0gWOGw&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///watch%3Fv%3DI00quUJmM9M%26feature%3Dyoutu.be& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/watch?&/span&&span class=&invisible&&v=I00quUJmM9M&feature=youtu.be&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=http%3A///how-elon-musk-learned-rocket-science-for-spacex-2014-10& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://www.&/span&&span class=&visible&&/how&/span&&span class=&invisible&&-elon-musk-learned-rocket-science-for-spacex-2014-10&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=http%3A///news-politics/a16681/elon-musk-interview-1212/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Elon Musk Interview&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///watch%3Fv%3Dc1HZIQliuoA& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/watch?&/span&&span class=&invisible&&v=c1HZIQliuoA&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///watch%3Fv%3DJfJjx12wkVQ& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/watch?&/span&&span class=&invisible&&v=JfJjx12wkVQ&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///watch%3Fv%3DFkMuc8pXiTI& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/watch?&/span&&span class=&invisible&&v=FkMuc8pXiTI&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///r/IAmA/comments/2rgsan/i_am_elon_musk_ceocto_of_a_rocket_company_ama& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&I am Elon Musk, CEO/CTO of a rocket company, AMA! : IAmA&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///watch%3Fv%3DtUMZTtQU10o& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/watch?&/span&&span class=&invisible&&v=tUMZTtQU10o&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&p&&a href=&///?target=https%3A///watch%3Fv%3Dg9FD1UE6E1g& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&/watch?&/span&&span class=&invisible&&v=g9FD1UE6E1g&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&/p&&br&&a href=&///?target=http%3A///sites/hannahelliott//elon-musk-to-maye-musk-mom-i-havent-started-yet/%4c5& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Forbes Welcome&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~&br&另外，Wait But Why的中文官方微信公众号在我之前就翻译了此文，想看更多精彩内容的你们，&br&请订阅他们的中文官方公众号：&br&&p&&a href=&///?target=http%3A///r/7nXl-UPEIh5drQee9yD8& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&/r/7nXl-UP&/span&&span class=&invisible&&EIh5drQee9yD8&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a& (二维码自动识别)&/p&或者微信搜索：Wait But Why
伊隆·马斯克是这个世界上最超前的人。 如果你不想花钱去买万斯写的伊隆·马斯克自传的话，那么我相信这篇答案可以帮到你（翻译自Wait But Why的长博：：这个是Tim Urban私人探访马斯…
刚认识妞儿的时候，我第一印象是她好瘦。&br&&br&那天我们约了好多人去爬山，基本都是我认识的哥们儿，只有两个妹子我不认识，一个是我摄影师朋友带的小模特，想趁着秋色正浓，在林间拍点好看的照片，另一个就是妞儿。&br&&br&妞儿二十三四，一米六五的样子，平胸，细腰长腿，不能说没屁股但绝对谈不上翘臀，总是咧着嘴笑，露16颗牙的那种，妆很浓，一眼就能看出眼睛被画了很粗的眼线，还戴了特别夸张的美瞳。&br&&br&这一圈儿朋友里，大多数人都认识妞儿，她是某个滑板哥们儿的前女友，大家通过滑板哥们儿认识了她，因为性格很好，所以他们分手后这帮人有啥娱乐活动也愿意让她往一起凑合，图个热闹，她的前男友已经去外地发展了，跟这帮人也断了联系。&br&&br&我属于超级慢热型的那种人，跟不认识的人聊天总觉得没话找话特别别扭，所以基本上算是自动忽略了这姑娘的存在，我们在山下一人干了一罐红牛开始往山上推进，走一会歇一会儿，妞儿和我的摄影师朋友两个人都带着单反，我们每个人也背着食物饮水和啤酒，我和一个兵哥还一人拎了一把大号工兵铲，大家负重都不轻，所以虽然一开始打打闹闹，到后来都没了说话的力气，体力好的走快一些，遇见沟沟坎坎的就横跨在上面拉一把后面的小伙伴，这些人当中，妞儿是要求休息最多的那一个，走几步就气喘吁吁小脸儿煞白，我们不得不频频停下脚步等她，要命的是妞儿每次休息都得点上一支烟，抽完了才能走。&br&&br&我心想，这姑娘的烟也太频了。&br&&br&由着这个契机，我第二次见到妞儿的时候就没那么冷淡了，两个人互相打个招呼，然后各自跟小圈子唠嗑，酒过三巡，大家都打开了话匣子，我跟妞儿莫名被两个圈子冷落在外插不上话，就聊了几句，一直聊到喝多了，说了好多记不住的话，算是彻底熟络起来了，我知道了妞儿的年龄，爱好，感情状态，职业，性格，习惯……等等等等。&br&&br&平心而论，聊的多了，觉得妞儿有时候像个傻逼。&br&&br&个人原因，我并不是很喜欢姑娘常常把生殖器名词挂在嘴边，当然，姑娘直接把生殖器本身挂在嘴边我并不讨厌，只是，妞儿总是傻呵呵}