还有17天，2018年世界女排锦标赛将在日本开幕。

　　郎导说，她和女排世锦赛可以用一个“缘”字来概括。

　　作为运动员，郎导征战过1982年和1990年世锦赛。作为教练，郎导参加过1986年、1998年、2006年和2014年世锦赛。

　　每一次亲历，都留下了许多难忘的故事。

　　多位读者给“我爱女排”编辑后台留言，希望能分享郎导自传《激情自传》中关于世锦赛的篇章。

　　今天，我们和郎导一起回忆1982年世锦赛上那惊心动魄的背水一战。

　　对于我来说，1998年实在不平凡——11月的世界锦标赛紧接着12月的亚运会——两场大赛，像两个重重的铁砣，沉沉地压着岁末，而1998年的每一天，我们的每个队员都得挤出足够的分量才能扛住这个“砣”，才能平衡这一年。

　　我再一次担当重任，将带领中国女排进军20世纪最后一次排球世界大赛——1998年11月3日揭开序幕的第十三届世界锦标赛。作为中国女排队员和中国女排教练，我参加过1982年、1986年、1990年的世界锦标赛，又因为中国女排在1994年世界锦标赛大意失荆州，我又回国挂帅中国女排。我的球运仿佛和每四年一次的“女排世界锦标赛”有着完整的、且富有戏剧性的联系。

　　这是否可以用一个“缘”字来概括呢？

　　打世界锦标赛，我们中国女排好像都不太顺利。

　　可以追溯到1978年。当时，中国女排在1977年拿了世界第四，1978年世界锦标赛的目标是进入世界前三名，但由于一场球没打好，落到第六名。

　　1982年世界锦标赛，我们在预赛中输给美国队，而且是0：3，输得很惨，外国记者报道说，美国队打疯了，中国队打傻了。当然，我们不至于“傻”，但美国队确实超常发挥。

　　我印象特别深，输了球，姜英当场就哭了，袁指导对姜英说：“不要哭，我们还有很多比赛呢，要哭，回去哭！”

　　我翻翻自己1982年的日记，输给美国队的日子是9月15日，那场比赛是晚上20点30分开始，我们却直落三局，电子记分牌无情地显示出三局的比分是：6：15，9：15，11：15。看着记分牌，我们双手插腰，咬紧嘴唇，心像落到了冰窖里。

　　但是，我们得承认现实，这场球美国队就是打得好，无懈可击，她们不只是依靠海曼的身高优势作高点强攻，还在快攻上表现出纯熟的配合和技巧，而海曼的力量在于，她不仅打出了许多斜线、直线的高点强攻，还打出了许多高点吊球，增加了拦网的难度。相比之下，我们的拦网、防守不好，特别是拦网失利时，防守便乱了阵脚，没有防守就没有反击，也就没有得分机会。

　　输给美国队，局势变得很严峻，中国队要不失一局地战胜苏联队、古巴队以及所有的对手，才能保证进入半决赛，如稍有闪失，这一落，就要落到第五以后。

　　这是不可想象的。1981年我们刚拿到的“世界冠军”难道又要拱手相让？当时，连胡耀邦同志都坐不住了，中南海的电话直通秘鲁。我们心里确实有压力，第一次拿了世界冠军，但要保住冠军难度更大，既然你成了别人的威胁，人家就天天琢磨你。显然，我们在明处，大家都向我们冲击，这只是外部的压力。

　　在国内，女排夺冠以后，我扣球的形象都上了邮票，女排的集体照做在了日历上，还有纪念币、纪念章，像民族英雄一样，逼着你只能上不能下，打球已经完全不是我们自己个人的事情、个人的行为，而是国家大事，我自己都不属于自己，女排是一面旗帜。

　　败给美国队，中国女排反而卸了包袱，冠军的面子没有了，架子也没有了，剩下的就是背水一战。

　　9月18日打古巴队，移师特鲁希略城，这是一座依傍着太平洋的古城，而名为“古兰希姆”的体育馆坐落在市中心。中古之战引人注目，体育馆8000个座位座无虚席，一开局就打得精彩激烈，一来一回地打了整整六分钟，中国队以二传与主攻的巧妙配合，打了个平拉开直线球才首开纪录。这是一场关键球，中国队一个球一个球地拼，一分一分地拿，终于连克三局。

　　以后的六天六夜，中国女排果然以一局不输的战绩夺得了第九届世界女子排球锦标赛的冠军。而在预赛中战胜中国队满以为金牌在望的美国队却大意失荆州，连丢三局，意想不到地输给了东道主秘鲁队。

　　秘鲁队大胜美国队，秘鲁总统亲自打来电话，向教练和队员们祝贺、致谢。这样的时刻，一只小小的排球，却神奇地显示着国威和民心，并产生着一股巨大的精神力量。

　　中国女排接连夺冠。在女排姑娘们手中飞翔的这只小球，也成为激励12亿人民的精神源泉。女排的气势，振奋了一个时代，她是80年代的象征之一。