请问现在的榴莲怎么放着马上变颜色,应该是黄色的,怎么变成了红色._百度知道
请问现在的榴莲怎么放着马上变颜色,应该是黄色的,怎么变成了红色.
我有更好的答案
是不是榴莲不能放在太冰的冰柜保存
遇到空气就氧化反应而变色，参考苹果，啃了一口的苹果，放一会就会变色啊，你没见过被咬过一口或者切开的苹果变色么！
其他类似问题
为您推荐：
等待您来回答
下载知道APP
随时随地咨询
出门在外也不愁Gliulian绿榴莲个人作品【8.21首页更新新图】 - 2D个人作品
CGINK美术资源网
后使用快捷导航没有帐号？
查看: 5511|回复: 68
注册时间最后登录阅读权限20积分59精华1帖子
LV.2-素描临摹, 积分 59, 距离下一级还需 141 积分
TA的每日心情慵懒 13:56签到天数: 1 天[LV.1]初来乍到
欢迎加入Glliulian绘画交流群：7452466
我的更多作品：
（博客有附带一些绘画过程和心得，和大家一起交流学习~）
希望cgink越办越好！
13:57 上传
13:57 上传
13:57 上传
13:57 上传
13:58 上传
13:58 上传
13:58 上传
13:58 上传
13:58 上传
13:59 上传
13:59 上传
13:59 上传
13:59 上传
13:59 上传
13:59 上传
13:59 上传
11:06 上传
11:09 上传
希望能跟大家一起交流进步~
(344.4 KB, 下载次数: 26)
13:57 上传
点击文件名下载附件
(902.9 KB, 下载次数: 11)
13:57 上传
点击文件名下载附件
(1.05 MB, 下载次数: 15)
13:57 上传
点击文件名下载附件
(796.46 KB, 下载次数: 4)
13:58 上传
点击文件名下载附件
注册时间最后登录阅读权限200积分8148精华87帖子
TA的每日心情开心 09:00签到天数: 26 天[LV.4]偶尔看看III
WOW太棒了！！！！
各种画画中~~~~
注册时间最后登录阅读权限100积分1777精华6帖子
TA的每日心情郁闷 13:32签到天数: 104 天[LV.6]常住居民II
又是大神。。。。。。膜拜
注册时间最后登录阅读权限30积分367精华0帖子
LV.3-色彩入门, 积分 367, 距离下一级还需 133 积分
TA的每日心情郁闷 20:08签到天数: 44 天[LV.5]常住居民I
大场面真有feel
注册时间最后登录阅读权限90积分1359精华2帖子
LV.6-灵感创意, 积分 1359, 距离下一级还需 641 积分
TA的每日心情慵懒 15:33签到天数: 38 天[LV.5]常住居民I
好赞啊好赞啊好赞啊~~~~
注册时间最后登录阅读权限90积分2154精华0帖子
LV.7-精益求精, 积分 2154, 距离下一级还需 1846 积分
TA的每日心情开心 21:38签到天数: 312 天[LV.8]以坛为家I
牛掰~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
注册时间最后登录阅读权限30积分378精华0帖子
LV.3-色彩入门, 积分 378, 距离下一级还需 122 积分
TA的每日心情慵懒 23:51签到天数: 19 天[LV.4]偶尔看看III
好棒哦~~~~~~
注册时间最后登录阅读权限100积分1881精华29帖子
TA的每日心情慵懒 00:24签到天数: 7 天[LV.3]偶尔看看II
必须棒呆~~~~~~~
注册时间最后登录阅读权限70积分1006精华0帖子
LV.5-凭空默画, 积分 1006, 距离下一级还需 194 积分
TA的每日心情无聊 09:57签到天数: 144 天[LV.7]常住居民III
好棒啊！！！！！！！！！
注册时间最后登录阅读权限30积分476精华0帖子
LV.3-色彩入门, 积分 476, 距离下一级还需 24 积分
TA的每日心情衰 18:16签到天数: 12 天[LV.3]偶尔看看II
好喜欢~必须支持~！
个人作品板块有加精贴的CG精英。
经常参与各类话题的讨论，发帖内容较有主见
经常帮助其他会员答疑
好友数超过30
超过5个加精贴子
积极宣传本站，为本站带来更多注册会员
活跃且尽责职守的版主
曾经为论坛做出突出贡献目前已离职的版主
论坛综合问题请加
Powered by
论坛自助友情链接有关/关于榴莲的文章散文日志,榴莲作文句子短语
初到新加坡时，看到水果摊蛮多。便有朋友告诉我这里是水果之都，世界各地的水果都有得吃。 有一次，去买苹果，闻到一股怪怪的臭味，问摊主，牛车水的摊主是地道的新加坡人，满脸皱皱的，指着一摊长着绿...
一段以为会天长地久的爱情走到了落幕的时候。一个以为会执他之手，与他偕老的爱人走到了分手的时候。我们该如何面对。该如何给这段感情一个交代，该如何给爱过的，也正爱着的那个人一个结局。 解决无非...
榴莲相关文章
CopyRight & 2010
All Rights Reserved.查看: 15717|回复: 15
百度了一下，原来榴莲肉不只是白色和黄色的，真的什么颜色都有的！！
白色、黄色、淡绿色、橙色、粉红色、紫红色的果肉~~其实，喜欢吃榴莲的人表示什么颜色都敢吃！
QQ截图43.jpg (28.85 KB, 下载次数: 7)
10:52 上传
QQ截图01.jpg (33.54 KB, 下载次数: 4)
10:52 上传
QQ截图55.jpg (32.73 KB, 下载次数: 4)
10:52 上传
QQ截图49.jpg (23.09 KB, 下载次数: 4)
10:52 上传
QQ截图37.jpg (29.86 KB, 下载次数: 4)
10:52 上传
更多精彩内容，请扫描番禺社区网微信号
颜色唔同，味道唔知会唔会有大区别呢？
好中意食啊！
好中意食啊！
好想试下其他颜色的。
QQ截图14.jpg (26.25 KB, 下载次数: 4)
10:53 上传
QQ截图07.jpg (40 KB, 下载次数: 4)
10:53 上传
QQ截图32.jpg (33.77 KB, 下载次数: 4)
10:53 上传
QQ截图21.jpg (29.59 KB, 下载次数: 3)
10:53 上传
超级中意啊
番禺第二届珠宝文化节将在大罗塘珠宝首饰集聚区拉开序幕，届时将有精彩的珠宝模特走秀，模特身穿时尚礼服配搭各类时尚珠宝，欢迎各位热爱摄影的网友报名参加，到场即可领取定制礼品一份
Powered by
您看到的内容均为会员发表,并不代表本站立场,转载时请注明作者和出处!
站务电话:020-工作日 8:30-17:30 在线小站会根据您的关注，为您发现更多，
看到喜欢的小站就马上关注吧！
下一站，你会遇见谁的梦想？
反正、爱烟、爱酒、爱生活~~爱拉芳~~
榴莲飘飘，回忆，与软红河
抽了许久骆驼，终究还是回归了。想起《榴莲飘飘》里的对话，湖南女说：“我们那喜欢抽白沙。”东北女回答：“我们喜欢抽红河，感情受挫折抽根小红河。”感情受挫抽根小红河，恩，就是这样。
无嘴骆驼这个烟就适合自己在没事的时候，轻轻的点燃，静静的享受一下那种醇厚的味道，抽几支之后把剩下的烟草重新再卷一支、、真是舒服的让人荡漾啊。
骆驼无嘴香烟：回忆之初，轻轻撸过
& & &骆驼牌&香烟是美国著名品牌，是美国第二大烟草企业&&雷诺士公司（R.J.Reynolds，其海外业务1999年被日本烟草公司收购）的著名卷烟品牌，但它成为世界名牌还是拜两次世界大战所赐。 第一次世界大战的爆发给&骆驼&带来了一个销售巅峰。当时，作为美国军队给养的一部分，&骆驼牌&香烟由美国士兵带到欧洲。第二次世界大战期间，这只&骆驼&又跟着美国军队走向世界各地的战场。在残酷的战争中，疲惫的美军官兵们以吸上&骆驼牌&香烟为最大的自由和快乐，于是&骆驼牌&香烟又被寓以新的含义&&&自由。后来，这一含义又被众多吸烟的好莱坞明星以及政治风云人物阐释得更加深入人心。最伟大的美国总统之一罗斯福嗜好&骆驼牌&香烟；美国记者斯诺曾记录下罗斯福把骆驼香烟作为给毛泽 东的见面礼；淮海战役期间，毛泽东抽的是彭德怀送给他的美国战利品就是骆驼香烟，他的对手国民党将军杜聿明也抽骆驼。　　骆驼诞生已近百年，也是我钟爱的一款外烟，当然我指的是无嘴的，其它品种的骆驼对我个人而言和浮云一样，王道还是无嘴的。每每看到怀旧的驼峰，总会想到昔日的往事，是初恋、是初夜、还是初吻等等，这些都不是，想到是香烟的味道，更多的是一种记忆的初始，让自己停留在定格的画面里，拥抱着蔚蓝色的天空，毫无保留的面对自然。&
& & && & & &与诞生之初包装却变化不大，淡黄色的烟盒上充满着异国情调的美丽画面：婆娑起舞的棕榈叶掩映着黄沙和金字塔，最引人注目的是一只昂首天外的高大单峰骆驼憨态可掬，行走于沙漠之中，一副傲视不驯的样子，显得那样威武高贵，这就是&沙漠之舟&的风采，单峰驼下面注明：TURKISH DOMESTIC BLEND CIGARETTES，寓意为：内含土耳其烟草混合型香烟。&CAMEL&大字，见证了时间走过的痕迹，及近百年之后，依然屹立于在烟草历史的舞台上。金色封签纸中间& U.S TAX-EXEMPT.FOR USE OUTSIDE U.S.&字样意为：美国免税美国国外以外使用，下方&MADE IN U.S.A&为美国制造。
& & & &撕开内衬的铝箔纸，土耳其烟草的浓烈气味和特殊芳香涌入鼻腔里，这香味闻之自然，也闻之舒服，我觉得这才是正宗的骆驼香烟香味，诸如后来的土耳其金之类的骆驼烟，与其相去甚远，总感觉没有真实精髓在里面。烟支丝毫没有任何修饰，除了&CAMEL&LOGO字样，其它再无任何东西，最开始出来是什么样现在还是什么样，烟支嗅味浓香馥郁，典型的土耳其烟草味道。烟丝油润光泽，色泽深黄红褐，浓郁的烟草清香味，虽有梗片，无伤大雅，烟支包裹紧密，无松软之感。& & & &点燃吸入，还原了美式混合型香烟的初始味道，比万的香味更为浓郁，不作比较，两种味道风格不一样。维吉尼亚烟草与土耳其烟草的完美结合，层次感强烈、分明，烟香浓郁，烟气停留在喉腔里数秒，劲头接踵而来，刹那间脑部的神经被微微麻醉，享受着美妙的快感，有些醉人，很爽快。吸入深入，美妙的骆驼烟味淋淋尽致没有任何保留的在嘴里涌泄开来，大回龙一边，肺部的充实感强烈，劲头高调的攀升，满足感得到一定的体现，吃味醇正明快，刺激感微弱，没有挂喉感，大口吸入或多或少有些麻木，单纯的快感高潮迭起，一波接着一波，此时不在多想什么，享受着骆驼烟。从始至终，烟味没有丝毫的减弱，香味越来越浓香无比，劲头也越来越大，呼之即来挥之即去的享受着香烟带来的味道。余味馥郁，嘴里留下浓重的土耳其烟草味。燃烧速度适中，烟灰灰白，持灰性不错，焦油的渗透性蛮爽，唯一缺陷就是稍有不慎，会把烟丝抽到嘴里，也没事，吸烟的同时吃吃烟丝也是一种享受，拆开的烟支，最后还得要自己手卷起来，不能扔下，因为好抽所以不扔。　　好烟好味道（个人感受），无嘴骆驼产量越来越少，价格也越来越高，想抽上一根实属不易。无嘴的烟就应该无嘴的抽，带上烟嘴抽没一点意思，很少有什么烟能给我带来很强烈的满足感，而无嘴骆驼可以。　　香烟又回到了我的世界，有相遇就有离别，有邂逅就有忘却，让我点燃这支骆驼香烟，放弃也是一种美丽，回忆之初，轻轻撸过。&（转自烟悦论坛）
&&&&&& 这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。 &&&&& 沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。 路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。&&&&&&&曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。 &&&&&& 月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处&&酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。 &&&&&& 荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。 &&&&&& 忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好： &&&&&& 于是妖童媛女，荡舟心许；鷁首徐回，兼传羽杯；欋将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。 可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。 &&&&& 于是又记起《西洲曲》里的句子： 采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得&过人头&了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。&&这样想着，猛一抬头，& 不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。
有人送我一支草
1971年的夏天，我在美国伊利诺州立大学。不知是到美国后的第几天了，我去找工作回来，慢慢地往住的地方走。那时候身上只剩下一点点钱，留下来是大问题，又找不着事情做，心里很茫然。穿过学校时，我低着头，走得很慢很慢。远远的草地上，那里半躺着一个陌生的青年，好像十分注意地看着我。我感觉到了他的目光，但是没有抬头。他站起来了，又蹲下去从草地上拿了一样什么东西，然后向我走过来。&他步子走得很大，轻轻地吹着口哨，看起来很愉快的样子。由于不认识他，我没有停步。一个影子挡住了去路。那个吹着口哨的青年，把右手举得高高的，手上是一枝碧绿的青草。他正向着我微笑。&来！给你&&&他将小草当作珍宝一样送给我。我接住那枝小草，惊讶地望着，然后忍不住笑了起来。&对，微笑，就这个样子！嗯，快乐些！&他轻轻地说。说完拍拍我的脸，摸摸我的头发，眼神送过来一丝温柔的微笑。然后，他双手插在口袋里，潇洒地走了。那是我到美国后第一次收到的礼物。小草，保留了许多年，虽然连它的名字都不知道；那位青年的脸在记忆中虽然模糊了，可是直到现在，却没有办法让我忘记。很多年过去了，常常觉得欠了这位陌生青年一笔债，一笔可以归还的债：将乐观和快乐传给另一些人。将这份感激的心，化做一声道谢，一句轻轻的赞美，一个微笑，一种鼓励的眼神&&送给那些似曾相识的人，那些在生活中擦肩而过的人。我热爱生活，十分热爱。虽然是平常的日子，活着仍然是美好的。这份乐观，来自那枝小草。将这份债，不停地还下去，将自己对生命的爱，不停地传下去，这就是生存的快乐了。&ps& 我十分喜爱三毛的这种小文。
思维的乐趣
& 二十五年前，我到农村去插队时，带了几本书，其中一本是奥维德的《变形记》，我们队里的人把它翻了又翻，看了又看，以致它像一卷海带的样子。后来别队的人把它借走了，以后我又在几个不同的地方见到了它，它的样子越来越糟。我相信这本书最后是被人看没了的。现在我还忘不了那本书的惨状。插队的生活是艰苦的，吃不饱，水土不服，很多人得了病，但是最大的痛苦是没有书看，倘若可看的书很多的话，《变形记》也不会这样悲惨地消失了。除此之外，还得不到思想的乐趣。我相信这不是我一个人的经历：傍晚时分，你坐在屋檐下，看着天慢慢地黑下去，心里寂寞而凄凉，感到自己的生命被剥夺了。当时我是个年轻人，但我害怕这样生活下去，衰老下去。在我看来，这是比死亡更可怕的事。
& 我插队的地方有军代表管着我们，现在我认为，他们是一批单纯的好人，但我还认为，在我这一生里，再没有谁比他们使我更加痛苦过了。他们认为，所谓思想的乐趣，就是一天二十四小时都用毛泽东思想来占领，早上早请示，晚上晚汇报，假如有闲暇，就去看看说他们自己&亚古都&的歌舞。我对那些歌舞本身并无意见，但是看过二十遍以后就厌倦了。假如我们看书被他们看到了，就是一场灾难，甚至&著迅鲁&的书也不成&&小红书当然例外。顺便说一句，还真有人因为带了旧版的鲁迅著作给自己带来了麻烦。有一个知识可能将来还有用处，就是把有趣的书换上无趣的皮。我不认为自己能够在一些宗教仪式中得到思想的乐趣，所以一直郁郁寡欢。像这样的故事有些作者也写到过，比方说，茨威格写过一部以此为题材的小说《象棋》，可称是现代经典，但我不认为他把这种痛苦描写得十全十美了。这种痛苦的顶点不是被拘押在旅馆里没有书看、没有合格的谈话伙伴，而是被放在外面，感到天地之间同样寂寞，面对和你一样痛苦的同伴。在我们之前，生活过无数的大智者，比方说，罗素、牛顿、莎士比亚，他们的思想和著述可以使我们免于这种痛苦，但我们和他们的思想、著述，已经被隔绝了。一个人倘若需要从思想中得到快乐，那么他的第一个欲望就是学习。我承认，我在抵御这种痛苦方面的确是不够坚强，但我绝不是最差的一个。举例言之，罗素先生在五岁时，感到寂寞而凄凉，就想道：假如我能活到七十岁，那么我这不幸的一生才度过了十四分之一！但是等他稍大一点，接触到智者的思想的火花，就改变了想法。假设他被派去插队，很可能就要自杀了。
& 谈到思想的乐趣，我就想到了我父亲的遭遇。我父亲是一位哲学教授，在五六十年代从事思维史的研究。在老年时，他告诉我自己一生的学术经历，就如一部恐怖电影。每当他企图立论时，总要在大一统的官方思想体系里找自己的位置，就如一只老母鸡要在一个大搬家的宅院里找地方孵蛋一样。结果他虽然热爱科学而且很努力，在一生中却没有得到思维的乐趣，只收获了无数的恐慌。他一生的探索，只剩下了一些断壁残垣，收到一本名为《逻辑探索》的书里，在他身后出版。众所周知，他那一辈的学人，一辈子能留下一本书就不错。这正是因为在那些年代，有人想把中国人的思想搞得彻底无味。我们这个国家里，只有很少的人觉得思想会有乐趣，却有很多的人感受过思想带来的恐慌，所以现在还有很多人以为，思想的味道就该是这样的。
&&&&&&&&&&&&&&&& 二
& &文化革命&之后，我读到了徐迟先生写哥德巴赫猜想的报告文学，那篇文章写得很浪漫。一个人写自己不懂得的事就容易这样浪漫。我个人认为，对于一个学者来说，能够和同行交流，是一种起码的乐趣。陈景润先生一个人在小房子里证数学题时，很需要有些国外的数学期刊可看，还需要有机会和数学界的同仁谈谈。但他没有，所以他未必是幸福的，当然他比没定理可证的人要快活。把一个定理证了十几年，就算证出时有绝大的乐趣，也不能平衡。但是在寂寞里枯坐就更加难熬。假如插队时，我懂得数论，必然会有陈先生的举动，而且就是最后什么都证不出也不后悔；但那个故事肯定比徐先生作品里描写的悲惨。然而，某个人被剥夺了学习、交流、建树这三种快乐，仍然不能得到我最大的同情。这种同情我为那些被剥夺了&有趣&的人保留着。
& &文化革命&以后，我还读到了阿城先生写知青下棋的小说，这篇小说写得也很浪漫。我这辈子下过的棋有五分之四是在插队时下的，同时我也从一个相当不错的棋手变成了一个无可救药的庸手。现在把下棋和插队两个词拉到一起，就能引起我生理上的反感。因为没事干而下棋，性质和手淫差不太多。我决不肯把这样无聊的事写讲小说里。
& 假如一个人每天吃一样的饭，干一样的活，再加上把八个样板戏翻过来倒过去地看，看到听了上句知道下句的程度，就值得我最大的同情。我最赞成罗素先生的一句话：&须知参差多态，乃是幸福的本源。&大多数的参差多态都是敏于思索的人创造出来的。当然，我知道有些人不赞成我们的意见。他们必然认为，单一机械，乃是幸福的本源。老子说，要让大家&虚其心而实其腹&，我听了就不是很喜欢；汉儒废黜百家，独尊儒术，在我看来是个很卑鄙的行为。摩尔爵士设想了一个细节完备的乌托邦，但我像罗素先生一样，决不肯到其中去生活。在这个名单的末尾是一些善良的军代表，他们想把一切从我头脑中驱除出去，只剩一本270 页的小红书。在生活的其他方面，某种程度的单调、机械是必须忍受的，但是思想决不能包括在内。胡思乱想并不有趣，有趣是有道理而且新奇。在我们生活的这个世界上，最大的不幸就是有些人完全拒绝新奇。
& 我认为自己体验到最大快乐的时期是初进大学时，因为科学对我来说是新奇的，而且它总是逻辑完备，无懈可击，这是这个平凡的尘世上罕见的东西。与此同时，也得以了解先辈科学家的杰出智力。这就如和一位高明的棋手下棋，虽然自己总被击败，但也有机会领略妙招。在我的同学里，凡和我同等年龄、有同等经历的人，也和我有同样的体验。某些单调机械的行为，比如吃、排泄、性交，也能带来快感，但因为过于简单，不能和这样的快乐相比。艺术也能带来这样的快乐，但是必须产生于真正的大师，像牛顿、莱布尼兹、爱因斯坦那样级别的人物，时下中国的艺术家，尚没有一位达到这样的级别。恕我直言，能够带来思想快乐的东西，只能是人类智慧至高的产物。比这再低一档的东西，只会给人带来痛苦；而这种低档货，就是出于功利的种种想法。
&&&&&&&&&&&&&&&& 三&&&&&&&&&&&&&&&&
& 有必要对人类思维的器官（头脑）进行&灌输&的想法，时下正方兴未艾。我认为脑子是感知至高幸福的器官，把功利的想法施加在它上面，是可疑之举。有一些人说它是进行竞争的工具，所以人就该在出世之前学会说话，在三岁之前背诵唐诗。假如这样来使用它，那么它还能获得什么幸福，实在堪虞。知识虽然可以带来幸福，但假如把它压缩成药丸子灌下去，就丧失了乐趣。当然，如果有人乐意这样来对待自己的孩子，那不是我能管的事，我只是对孩子表示同情而已。还有人认为，头脑是表示自己是个好人的工具，为此必须学会背诵一批格言、教条&&事实上，这是希望使自己看上去比实际上要好，十足虚伪。这使我感到了某种程度的痛苦，但还不是不能忍受的。最大的痛苦莫过于总有人想要用种种理由消灭幸福所需要的参差多态。这些人想要这样做，最重要的理由是道德；说得更确切些，是出于功利方面的考虑。因此他们就把思想分门别类，分出好的和坏的，但所用的标准很是可疑。他们认为，假如人们脑子里灌满了好的东西，天下就会太平。因此他们准备用当年军代表对待我们的态度，来对待年轻人。假如说，思想是人类生活的主要方面，那么，出于功利的动机去改变人的思想，正如为了某个人的幸福把他杀掉一样，言之不能成理。
& 有些人认为，人应该充满境界高尚的思想，去掉格调低下的思想。这种说法听上去美妙，却使我感到莫大的恐慌。因为高尚的思想和低下的思想的总和就是我自己；倘若去掉一部分，我是谁就成了问题。假设有某君思想高尚，我是十分敬佩的；可是如果你因此想把我的脑子挖出来扔掉，换上他的，我绝不肯，除非你能够证明我罪大恶极，死有余辜。人既然活着，就有权保证他思想的连续性，到死方休。更何况那些高尚和低下完全是以他们自己的立场来度量的，假如我全盘接受，无异于请那些善良的思想母鸡到我脑子里下蛋，而我总不肯相信，自己的脖子上方，原来是长了一座鸡窝。想当年，我在军代表眼里，也是很低下的人，他们要把自己的思想方法、生活方式强加给我，也是一种脑移植。菲尔丁曾说，既善良又伟大的人很少，甚至是绝无仅有的，所以这种脑移植带给我的不光是善良，还有愚蠢。在此我要很不情愿地用一句功利的说法：在现实世界上，蠢人办不成什么事情。我自己当然希望变得更善良，但这种善良应该是我变得更聪明造成的，而不是相反。更合况赫拉克利特早就说过，善与恶为一，正如上坡和下坡是同一条路。不知道何为恶，焉知伺为善？所以他们要求的，不过是人云亦云罢了。
& 假设我相信上帝（其实我是不信的），并且正在为善恶不分而苦恼，我就会请求上帝让我聪明到足以明辨是非的程度，而绝不会请他让我愚蠢到让人家给我灌输善恶标准的程度。假若上帝要我负起灌输的任务，我就要请求他让我在此项任务和下地狱中做&选择，并且我坚定不移的决心是：选择后者。
&&&&&&&&&&&&&&&& 四&&&&&&&&&&&&&&&&
& 假如要我举出一生最善良的时刻，那我就要举出刚当知青时，当时我一心想要解放全人类，丝毫也没有想到自己。同时我也要承认，当时我愚蠢得很，所以不仅没干成什么事情，反而染上了一身病，丢盔卸甲地逃回城里。现在我认为，愚蠢是一种极大的痛苦；降低人类的智能，乃是一种最大的罪孽。所以，以愚蠢教人，那是善良的人所能犯下的最严重的罪孽。从这个意义上说，我们决不可对善人放松警惕。假设我被大奸大恶之徒所骗，心理还能平衡；而被善良的低智人所骗，我就不能原谅自己。
& 假如让我举出自己最不善良的时刻，那就是现在了。可能是因为受了一些教育，也可能是因为已经成年，反正你要让我去解放什么人的话，我肯定要先问问，这些人是谁，为什么需要帮助；其次要问问，帮助他们是不是我能力所及；最后我还要想想，自己直奔云南去挖坑，是否于事有补。这样想来想去，我肯定不愿去插队。领导上硬要我去，我还得去，但是这以后挖坏了青山、造成了水土流失等等，就罪不在我。一般人认为，善良而低智的人是无辜的。假如这种低智是先天造成的，我同意。但是人可以发展自己的智力，所以后天的低智算不了无辜&&再说，没有比装傻更便当的了。当然，这结论绝不是说当年那些军代表是些装傻的奸邪之辈&&我至今相信他们是好人。我的结论是：假设善恶是可以判断的，那么明辨是非的前提就是发展智力，增广知识。然而，你劝一位自以为已经明辨是非的人发展智力，增广见识，他总会觉得你让他舍近求远，不仅不肯，还会心生怨恨。我不愿为这样的小事去得罪人。
& 我现在当然有自己的善恶标准，而且我现在并不比别人表现得坏。我认为低智、偏执、思想贫乏是最大的邪恶。按这个标准，别人说我最善良，就是我最邪恶时；别人说我最邪恶，就是我最善良时。当然我不想把这个标准推荐给别人，但我认为，聪明、达观、多知的人，比之别样的人更堪信任。基于这种信念，我认为我们国家在&废黜百家，独尊儒术&之后，就丧失了很多机会。
& 我们这个民族总是有很多的理由封锁知识、钳制思想、灌输善良，因此有很多才智之士在其一生中丧失了学习、交流、建树的机会，没有得到思想的乐趣就死掉了。想到我父亲就是其中的一个，我就心中黯然；想到此类人士的总和有恒河沙数之多，我就趋向于悲观。此种悲剧的起因，当然是现实世界里存在的种种问题。伟大的人物总认为，假设这世界上所有的人都像他期望的那样善良&&更确切地说，都像他期望的那样思想，&思无邪&，或者&狠斗私字一闪念&，世界就可以得救。提出这些说法的人本身就是无邪或者无私的，他们当然不知邪和私是什么，故此这些要求就是：我没有的东西，你也不要有。无数人的才智就此被扼杀了。考虑到那恒河沙数才智之土的总和是一种难以想象的庞大资源，这种想法就是打算把整个大海装入一个瓶子之中。我所看到的事实是，这种想法一直在实行中，也就是说，对于现实世界的问题，从愚蠢的方面找办法。据此我认为，我们国家自汉代以后，一直在进行思想上的大屠杀；而我能够这样想，只说明我是幸存者之一。除了对此表示悲伤之外，我想不到别的了。
&&&&&&&&&&&&&&&& 五
& 我虽然已活到了不惑之年，但还常常为一件事感到疑惑：为什么有很多人总是这样的仇恨新奇，仇恨有趣。古人曾说：天不生仲尼，万古长如夜。但我有相反的想法。假设历史上曾有一位大智者，一下发现了一切新奇、一切有趣，发现了终极真理，根绝子一切发现的可能性，我就情愿到该智者以前的年代去生活，这是因为，假如这种终极真理已经被发现，人类所能做的事就只剩下了依据这种真理来做价值判断。从汉代以后到近代，中国人就是这么生活的。我对这样的生活一点都不喜欢。
& 我认为，在人类的一切智能活动里，没有比做价值判断更简单的事了。假如你是只公兔子，就有做出价值判断的能力&&大灰狼坏，母兔子好；然而兔子就不知道九九表。此种事实说明，一些缺乏其他能力的人，为什么特别热爱价值的领域。倘若对自己做价值判断，还要付出一些代价；对别人做价值判断，那就太简单、太舒服了。讲出这样粗暴的话来，我的确感到羞愧，但我并不感到抱歉。因为这种人士带给我们的痛苦实在太多了。
& 在一切价值判断之中，最坏的一种是：想得太多、太深奥、超过了某些人的理解程度是&种罪恶。我们在体验思想的快乐时，并没有伤害到任何人；不幸的是，总有人觉得自己受了伤害。诚然，这种快乐不是每一个人都能体验到的，但我们不该对此负责任。我看不出有什么理由要取消这种快乐，除非把卑鄙的嫉妒计算在内&&这世界上有人喜欢丰富，有人喜欢单纯；我未见过喜欢丰富的人妒恨、伤害喜欢单纯的人，我见到的情形总是相反。假如我对科学和艺术稍有所知的话，它们是源于思想乐趣的浩浩江河，虽然惠及一切人，但这江河决不是如某些人所想象的那样，为他们而流，正如以思想为乐趣的人不是为他们而生一样。
& 对于一位知识分子来说，成为思维的精英，比成为道德精英更为重要。人当然有不思索、把自己变得愚笨的自由；对于这一点，我是一点意见都没有的。问题在于思索和把自己变聪明的自由到底该不该有。喜欢前一种自由的人认为，过于复杂的思想会使人头脑昏乱，这听上去似乎有些道理。假如你把深山里一位质朴的农民请到城市的化工厂里，他也会因复杂的管道感到头晕，然而这不能成为取消化学工业的理由。所以，质朴的人们假如能把自己理解不了的事情看作是与己无关的事，那就好了。
& 假如现在我周围的世界又充满了&文革&时的军代表和道德教师，只能使我惊，不能使我惧。因为我已经活到了四十二岁。我在大学里遇到了把知识当作幸福来传播的数学教师，他使学习数学变成了一种乐趣。我遇到了启迪我智慧的人。我有幸读到了我想看的书&&这个书单很是庞杂，从罗素的《西方哲学史》，一直到英国维多利亚时期的地下小说。这最后一批书实在是很不堪的，但我总算是把不堪的东西也看到了。当然，我最感谢的是那些写了好书的人，比方说，萧伯纳、马克。吐温、卡尔维诺、杜拉斯等等，但对那些写了坏书的人也不怨恨。我自己也写了几本书，虽然还没来得及与大陆读者见面，但总算获得了一点创作的快乐。这些微不足道的幸福就能使我感到在一生中稍有所得，比我父亲幸福，比那些将在思想真空里煎熬一世的年轻人幸福。作为一个有过幸福和痛苦两种经历的人，我期望下一代人能在思想方面有些空间来感到幸福，而且这种空间比给我的大得多。而这些呼吁当然是对那些立志要当军代表和道德教师的人而发的。&ps： 我曾经给王小波的评价是 一个有趣的知识分子 。
喜欢这张专辑。
夜莺与玫瑰
&她说过只要我送给她一些红玫瑰，她就愿意与我跳舞，&一位年轻的学生大声说道，&可是在我的花园里，连一朵红玫瑰也没有。&这番话给在圣栎树上自己巢中的夜莺听见了，她从绿叶丛中探出头来，四处张望着。&我的花园里哪儿都找不到红玫瑰，&他哭着说，一双美丽的眼睛充满了泪水。&唉，难道幸福竟依赖于这么细小的东西！我读过智者们写的所有文章，知识的一切奥秘也都装在我的头脑中，然而就因缺少一朵红玫瑰我却要过痛苦的生活。&&这儿总算有一位真正的恋人了，&夜莺对自己说，&虽然我不认识他，但我会每夜每夜地为他歌唱，我还会每夜每夜地把他的故事讲给星星听。现在我总算看见他了，他的头发黑得像风信子花，他的嘴唇就像他想要的玫瑰那样红；但是感情的折磨使他脸色苍白如象牙，忧伤的印迹也爬上了他的眉梢。&&王子明天晚上要开舞会，&年轻学生喃喃自语地说，&我所爱的人将要前往。假如我送她一朵红玫瑰，她就会同我跳舞到天明；假如我送她一朵红玫瑰，我就能搂着她的腰，她也会把头靠在我的肩上，她的手将捏在我的手心里。可是我的花园里却没有红玫瑰，我只能孤零零地坐在那边，看着她从身旁经过。她不会注意到我，我的心会碎的。&&这的确是位真正的恋人，&夜莺说，&我所为之歌唱的正是他遭受的痛苦，我所为之快乐的东西，对他却是痛苦。爱情真是一件奇妙无比的事情，它比绿宝石更珍贵，比猫眼石更稀奇。用珍珠和石榴都换不来，是市场上买不到的，是从商人那儿购不来的，更无法用黄金来称出它的重量。&&乐师们会坐在他们的廊厅中，&年轻的学生说，&弹奏起他们的弦乐器。我心爱的人将在竖琴和小提琴的音乐声中翩翩起舞。她跳得那么轻松欢快，连脚跟都不蹭地板似的。那些身着华丽服装的臣仆们将她围在中间。然而她就是不会同我跳舞，因为我没有红色的玫瑰献给她。&于是他扑倒在草地上，双手捂着脸放声痛哭起来。&他为什么哭呢？&一条绿色的小蜥蜴高高地翘起尾巴从他身旁跑过时，这样问道。&是啊，倒底为什么？&一只蝴蝶说，她正追着一缕阳光在跳舞。&是啊，倒底为什么？&一朵雏菊用低缓的声音对自已的邻居轻声说道。&他为一朵红玫瑰而哭泣。&夜莺告诉大家。&为了一朵红玫瑰？&他们叫了起来。&真是好笑！&小蜥蜴说，他是个爱嘲讽别人的人，忍不住笑了起来。可只有夜莺了解学生忧伤的原因，她默默无声地坐在橡树上，想象着爱情的神秘莫测。突然她伸开自己棕色的翅膀，朝空中飞去。她像个影子似的飞过了小树林，又像个影子似的飞越了花园。在一块草地的中央长着一棵美丽的玫瑰树，她看见那棵树后就朝它飞过去，落在一根小枝上。&给我一朵红玫瑰，&她高声喊道，&我会为你唱我最甜美的歌。&可是树儿摇了摇头。&我的玫瑰是白色的，&它回答说，&白得就像大海的浪花沫，白得超过山顶上的积雪。但你可以去找我那长在古日晷器旁的兄弟，或许他能满足你的需要。&于是夜莺就朝那棵生长在古日晷器旁的玫瑰树飞去了。&给我-朵红玫瑰，&她大声说，&我会为你唱我最甜美的歌。&可是树儿摇了摇头。&我的玫瑰是黄色的，&它回答说，&黄得就像坐在琥珀宝座上的美人鱼的头发，黄得超过拿着镰刀的割草人来之前在草地上盛开的水仙花。但你可以去找我那长在学生窗下的兄弟，或许他能满足你的需要。&于是夜寓就朝那棵生长在学生窗下的玫瑰树飞去了。&给我一朵红玫瑰，&她大声说，&我会为你唱我最甜美的歌。&可是树儿摇了摇头。&我的玫瑰是红色的，&它回答说，&红得就像鸽子的脚，红得超过在海洋洞穴中飘动的珊瑚大扇。但是冬天已经冻僵了我的血管，霜雪已经摧残了我的花蕾，风暴已经吹折了我的枝叶，今年我不会再有玫瑰花了。&&我只要一朵玫瑰花，&夜莺大声叫道，&只要一朵红玫瑰！难道就没有办法让我得到它吗？&&有一个办法，&树回答说，&但就是太可怕了，我都不敢对你说。&&告诉我，&夜莺说，&我不怕。&&如果你想要一朵红玫瑰，&树儿说，&你就必须借助月光用音乐来造出它，并且要用你胸中的鲜血来染红它。你一定要用你的胸膛顶住我的一根刺来唱歌。你要为我唱上整整一夜，那根刺一定要穿透你的胸膛，你的鲜血一定要流进我的血管，并变成我的血。&&拿死亡来换一朵玫瑰，这代价实在很高，&夜莺大声叫道，&生命对每一个人都是非常宝贵的。坐在绿树上看太阳驾驶着她的金马车，看月亮开着她的珍珠马车，是一件愉快的事情。山楂散发出香味，躲藏在山谷中的风铃草以及盛开在山头的石南花也是香的。然而爱情胜过生命，再说鸟的心怎么比得过人的心呢？&于是她便张开自己棕色的翅膀朝天空中飞去了。她像影子似的飞过花园，又像影子似的穿越了小树林。年轻的学生仍躺在草地上，跟她离开时的情景一样，他那双美丽的眼睛还挂着泪水。&快乐起来吧，&夜莺大声说，&快乐起来吧，你就要得到你的红玫瑰了。我要在月光下把它用音乐造成，献出我胸膛中的鲜血把它染红。我要求你报答我的只有一件事，就是你要做一个真正的恋人，因为尽管哲学很聪明，然而爱情比她更聪明，尽管权力很伟大，可是爱情比他更伟大。火焰映红了爱情的翅膀，使他的身躯像火焰一样火红。他的嘴唇像蜜一样甜；他的气息跟乳香一样芬芳。&学生从草地上抬头仰望着，并侧耳倾听，但是他不懂夜莺在对他讲什么，因为他只知道那些写在书本上的东西。可是橡树心里是明白的，他感到很难受，因为他十分喜爱这只在自己树枝上做巢的小夜莺。&给我唱最后一支歌吧，&他轻声说，&你这一走我会觉得很孤独的。&于是夜莺给橡树唱起了歌，她的声音就像是银罐子里沸腾的水声。等她的歌声一停，学生便从草地上站起来，从他的口袋中拿出一个笔记本和一支铅笔。&她的样子真好看，&他对自己说，说着就穿过小树林走开了一一&这是不能否认的；但是她有情感吗？我想她恐怕没有。事实上，她像大多数艺术家-样，只讲究形式，没有任何诚意。她不会为别人做出牺牲的。她只想着音乐，人人都知道艺术是自私的。不过我不得不承认她的歌声申也有些美丽的调子。只可惜它们没有一点意义，也没有任何实际的好处。&他走进屋子，躺在自己那张简陋的小床上，想起他那心爱的人儿，不一会儿就进入了梦乡。等到月亮挂上了天际的时候，夜莺就朝玫瑰树飞去，用自己的胸膛顶住花刺。她用胸膛顶着刺整整唱了一夜，就连冰凉如水晶的明月也俯下身来倾听。整整一夜她唱个不停，刺在她的胸口上越刺越深，她身上的鲜血也快要流光了。她开始唱起少男少女的心中萌发的爱情。在玫瑰树最高的枝头上开放出一朵异常的玫瑰，歌儿唱了一首又一首，花瓣也一片片地开放了。起初，花儿是乳白色的，就像悬在河上的雾霾&&白得就如同早晨的足履，白得就像黎明的翅膀。在最高枝头上盛开的那朵玫瑰花，如同一朵在银镜中，在水池里照出的玫瑰花影。然而这时树大声叫夜莺把刺顶得更紧一些。&顶紧些，小夜莺，&树大叫着，&不然玫瑰还没有完成天就要亮了。&于是夜莺把刺顶得更紧了，她的歌声也越来越响亮了，因为她歌唱着一对成年男女心中诞生的激情。一层淡淡的红晕爬上了玫瑰花瓣，就跟新郎亲吻新娘时脸上泛起的红晕一样。但是花刺还没有达到夜莺的心脏，所以玫瑰的心还是白色的，因为只有夜莺心里的血才能染红玫瑰的花心。这时树又大声叫夜莺顶得更紧些，&再紧些，小夜莺，&树儿高声喊着，&不然，玫瑰还没完成天就要亮了。&于是夜莺就把玫瑰刺顶得更紧了，刺着了自己的心脏，一阵剧烈的痛楚袭遍了她的全身。痛得越来越厉害，歌声也越来越激烈，因为她歌唱着由死亡完成的爱情，歌唱着在坟墓中也不朽的爱情。最后这朵非凡的玫瑰变成了深红色，就像东方天际的红霞，花瓣的外环是深红色的，花心更红得好似一块红宝石。不过夜莺的歌声却越来越弱了，她的一双小翅膀开始扑打起来，一层雾膜爬上了她的双目。她的歌声变得更弱了，她觉得喉咙给什么东西堵住了。这时她唱出了最后一曲。明月听着歌声，竟然忘记了黎明，只顾在天空中徘徊。红玫瑰听到歌声，更是欣喜若狂，张开了所有的花瓣去迎接凉凉的晨风。回声把歌声带回自己山中的紫色洞穴中，把酣睡的牧童从梦乡中唤醒。歌声飘越过河中的芦苇，芦苇又把声音传给了大海。&快看，快看！&树叫了起来，&玫瑰已长好了。&可是夜莺没有回答，因为她已经躺在长长的草丛中死去了，心口上还扎着那根刺。中午时分，学生打开窗户朝外看去。&啊，多好的运气呀！&他大声嚷道，&这儿竟有一朵红玫瑰！这样的玫瑰我一生也不曾见过。它太美了，我敢说它有一个好长的拉丁名字。&他俯下身去把它摘了下来。随即他戴上帽子，拿起玫瑰，朝教授的家跑去。教授的女儿正坐在门口，在纺车上纺着蓝色的丝线，她的小狗躺在她的脚旁。&你说过只要我送你一朵红玫遗，你就会同我跳舞，&学生高声说道，&这是全世界最红的一朵玫瑰。你今晚就把它戴在你的胸口上，我们一起跳舞的时候，它会告诉你我是多么的爱你。&然而少女却皱起眉头。&我担心它与我的衣服不相配，&她回答说，&再说，宫廷大臣的侄儿已经送给我一些珍贵的珠宝，人人都知道珠宝比花更加值钱。&&噢，我要说，你是个忘恩负义的人，&学生愤怒地说。一下把玫瑰扔到了大街上，玫瑰落入阴沟里，一辆马车从它身上碾了过去。&忘恩负义！&少女说，&我告诉你吧，你太无礼；再说，你是什么？只是个学生。啊，我敢说你不会像宫廷大臣侄儿那样，鞋上钉有银扣子。&说完她就从椅子上站起来朝屋里走去。&爱情是多么愚昧啊！&学生一边走一边说，&它不及逻辑一半管用，因为它什么都证明不了，而它总是告诉人们一些不会发生的事，并且还让人相信一些不真实的事。说实话，它一点也不实用，在那个年代，一切都要讲实际。我要回到哲学中去，去学形而上学的东西。&于是他便回到自己的屋子里，拿出满是尘土的大书，读了起来。
Take My Breath Away(1986)-Dash Berlin 高清MV-音悦台
从母亲到外遇
&&&& &大陆是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲是外遇。&我对朋友这么说过。　　　　大陆是母亲，不用多说。烧我成灰，我的汉魂唐魄仍然萦绕着那一片后土。那无穷无尽的故国，四海漂泊的龙族叫她做大陆，壮士登高叫她做九州，英雄落难叫她做江湖。不但是那片后土，还有那上面正走着的、那下面早歇下的，所有龙族。还有几千年下来还没有演完的历史，和用了几千年似乎要不够用了的文化。我离开她时才二十一岁呢，再还乡时已六十四了：&掉头一去是风吹黑发／回首再来已雪满白头。&长江断奶之痛，历四十三年。洪水成灾，却没有一滴溅到我唇上。这许多年来，我所以在诗中狂呼着、低呓着中国，无非是一念耿耿为自己喊魂。不然我真会魂飞魄散，被西潮淘空。　　　　当你的女友已改名玛丽，你怎能送她一首《菩萨蛮》？　　　　乡情落实于地理与人民，而弥漫于历史与文化，其中有实有虚，有形有神，必须兼容，才能立体。乡情是先天的，自然而然，不像民族主义会起政治的作用。把乡情等同于民族主义，更在地理、人民、历史、文化之外加上了政府，是一种&四舍五入&的含混观念。朝代来来去去，强加于人的政治不能持久。所以政治使人分裂而文化使人相亲：我们只听说有文化，却没听说过武化。要动用武力解放这个、统一那个，都不算文化。汤玛斯&曼逃纳粹，在异国对记者说：&凡我在处，即为德国。&他说的德国当然是指德国的文化，而非纳粹政权。同样地，毕卡索因为反对佛朗哥而拒返西班牙，也不是什么&背叛祖国&。　　　　台湾是妻子，因为我在这岛上从男友变成丈夫再变成父亲，从青涩的讲师变成沧桑的老教授，从投稿的&新秀&变成写序的&前辈&，已经度过了大半个人生。几乎是半世纪前，我从厦门经香港来到台湾，下跳棋一般连跳了三岛，就以台北为家定居了下来。其间虽然也去了美国五年，香港十年，但此生住得最久的城市仍是台北，而次久的正是高雄。我的《双城记》不在巴黎、伦敦，而在台北、高雄。　　　　我以台北为家，在城南的厦门街一条小巷子里，&像虫归草间，鱼潜水底&，蛰居了二十多年，喜获了不仅四个女儿，还有廿三本书。及至晚年海外归来，在这高雄港上、西子湾头一住又是悠悠十三载。厦门街一一三巷是一条幽深而隐秘的窄巷，在其中度过有如壶底的岁月。西子湾恰恰相反，虽与高雄的市声隔了一整座寿山，却海阔天空，坦然朝西开放。高雄在货柜的吞吐量上号称全世界第三大港，我窗下的浩淼接得通七海的风涛。诗人晚年，有这么一道海峡可供题书，竟比老杜的江峡还要阔了。　　　　不幸失去了母亲，何幸又遇见了妻子。这情形也不完全是隐喻。在实际生活上，我的慈母生我育我，牵引我三十年才撒手，之后便由我的贤妻来接手了。没有这两位坚强的女性，怎会有今日的我？在隐喻的层次上，大陆与海岛更是如此。所以在感恩的心情下我写过《断奶》一诗，而以这么三句结束：　　　　断奶的母亲依旧是母亲　　断奶的孩子，我庆幸　　断了嫘祖，还有妈祖　　　　海峡虽然壮丽，却像一柄无情的蓝刀，把我的生命剖成两半，无论我写了多少怀乡的诗，也难将伤口缝合。母亲与妻子不断争辩，夹在中间的亦子亦夫最感到伤心。我究竟要做人子呢还是人夫，真难两全。无论在大陆、香港、南洋或国际，久矣我已被称为&台湾作家&。我当然是台湾作家，也是广义的台湾人，台湾的祸福荣辱当然都有份。但是我同时也是，而且一早就是，中国人了：华夏的河山、人民、文化、历史都是我与生俱来的&家当&，怎么当都当不掉的，而中国的祸福荣辱也是我鲜明的&胎记&，怎么消也不能消除。然而今日的台湾，在不少场合，谁要做中国人，简直就负有&原罪&。明明全都是马，却要说白马非马。这矛盾说来话长，我只有一个天真的希望：&莫为五十年的政治，抛弃五千年的文化。&　　　　香港是情人，因为我和她曾有十二年的缘分，最后虽然分了手，却不是为了争端。初见她时，我才二十一岁，北顾茫茫，是大陆出来的流亡学生，一年后便东渡台湾。再见她时，我早已中年，成了中文大学的教授，而她，风华绝代，正当惊艳的盛时。我为她写了不少诗，和更多的美文，害得台湾的朋友艳羡之余纷纷西游，要去当场求证。所以那十一年也是我&后期&创作的盛岁，加上当时学府的同道多为文苑的知己，弟子之中也新秀辈出，蔚然乃成沙田文风。　　香港久为国际气派的通都大邑，不但东西对比、左右共存，而且南北交通，城乡兼胜，不愧是一位混血美人。观光客多半目眩于她的闹市繁华，而无视于她的海山美景。九龙与香港隔水相望，两岸的灯火争妍，已经璀璨耀眼，再加上波光倒映，盛况更翻一倍。至于地势，伸之则为半岛，缩之则为港湾，聚之则为峰峦，撒之则为洲屿，加上舟楫来去，变化之多，乃使海景奇幻无穷，我看了十年，仍然馋目未餍。　　　　我一直庆幸能在香港无限好的岁月去沙田任教，庆幸那琅寰福地坐拥海山之美，安静的校园，自由的学风，让我能在文革的嚣乱之外，登上大陆后门口这一座幸免的象牙塔，定定心心写了好几本书。于是我这&台湾作家&竟然留下了&香港时期&。　　　　不过这情人当初也并非一见钟情，甚至有点刁妮子作风。例如她的粤腔九音诘屈，已经难解，有时还爱写简体字来考我，而冒犯了她，更会在左报上对我冷嘲热讽，所以开头的几年颇吃了她一点苦头。后来认识渐深，发现了她的真性情，终于转而相悦。不但粤语可解，简体字能读，连自己的美式英语也改了口，换成了矜持的不列颠腔。同时我对英语世界的兴趣也从美国移向英国，香港更成为我去欧洲的跳板，不但因为港人欧游成风，远比台湾人为早，也因为签证在香港更迅捷方便。等到八○年代初期大陆逐渐开放，内地作家出国交流，也多以香港为首站，因而我会见了朱光潜、巴金、辛笛、柯灵，也开始与流沙河、李元洛通信。　　　　不少人瞧不起香港，认定她只是一块殖民地，又诋之为文化沙漠。一九四○年三月五日，蔡元培逝于香港，五天后举殡，全港下半旗志哀。对一位文化领袖如此致敬，不记得其他华人城市曾有先例，至少胡适当年去世，台北不曾如此。如此的香港竟能称为文化沙漠吗？至于近年对六四与钓鱼台的抗议，场面之盛，牺牲之烈，也不像柔驯的殖民地吧。　　　　欧洲开始成为外遇，则在我将老未老、已晡未暮的善感之年。我初践欧土，是从纽约起飞，而由伦敦入境，绕了一个大圈，已经四十八岁了。等到真的步上巴黎的卵石街头，更已是五十之年，不但心情有点&迟暮&，季节也值春晚，偏偏又是独游。临老而游花都，总不免感觉是辜负了自己，想起李清照所说：&春归秣陵树，人老建康城。&　　　　一个人略谙法国艺术有多风流倜傥，眼底的巴黎总比一般观光嬉客所见要丰盈。&以前只是在印象派的画里见过巴黎，幻而似真；等到亲眼见了法国，却疑身在印象派的画里，真而似幻。&我在《巴黎看画记》一文，就以这一句开端。　　巴黎不但是花都、艺都，更是欧洲之都。整个欧洲当然早已&迟暮&了，却依然十分&美人&，也许正因迟暮，美艳更教人怜。而且同属迟暮，也因文化不同而有风格差异。例如伦敦吧，成熟之中仍不失端庄，至于巴黎，则不仅风韵犹存，更透出几分撩人的明艳。　　　　大致说来，北欧的城市比较秀雅，南欧的则比较艳丽；新教的国家清醒中有节制，旧教的国家慵懒中有激情。所以斯德哥尔摩虽有&北方威尼斯&之美名，但是冬长夏短，寒光斜照，兼以楼塔之类的建筑多以红而带褐的方砖砌成，隔了茫茫烟水，只见灰蒙蒙阴沉沉的一大片，低压在波上。那波涛，也是蓝少黑多，说不上什么浮光耀金之美。南欧的明媚风情在那样的黑涛上是难以想象的：格拉纳达的中世纪&红堡&（alhambra），那种细柱精雕、引泉入室的回教宫殿，即使再三擦拭阿拉丁的神灯，也不会赫现在波罗的海岸。　　　　不过话说回来，无论是沉醉醉人，或是清醒醒人，欧洲的传统建筑之美总会令人仰瞻低回，神游中古。且不论西欧南欧了，即使东欧的小国，不管目前如何弱小&落后&，其传统建筑如城堡、宫殿与教堂之类，比起现代的暴发都市来，仍然一派大家风范，耐看得多。历经两次世界大战，遭受纳粹的浩劫，岁月的沧桑仍无法摧尽这些迟暮的美人，一任维也纳与布达佩斯在多瑙河边临流照镜，或是战神刀下留情，让布拉格的桥影卧魔涛而横陈。爱伦坡说得好：　　　　你女神的风姿已招我回乡，　　回到希腊不再的光荣　　和罗马已逝的盛况。　　　　一切美景若具历史的回响、文化的意义，就不仅令人兴奋，更使人低徊。何况欧洲文化不仅悠久，而且多元，&外遇&的滋味远非美国的单调、浅薄可比。美国再富，总不好意思在波多马克河边盖一座罗浮宫吧？怪不得王尔德要说：&善心的美国人死后，都去了巴黎。&　　　　一九九八年八月于西子湾●
周星驰个人MV-《你不是真正的快乐》
这个真的戳中泪点了、、、
那些年我们一起追过的星爷 周星驰MV
院子里的梅花开了，李寻欢问阿飞你知道这梅花开了多少朵？阿飞答道：17朵。然后沉默，李寻欢也沉默了，因为他数过梅花,他了解一个人在数梅花时那是多么寂寞。——《小李飞刀》
李宗盛 理性与感性演唱会
我今天多抽了一包烟
多喝了一瓶酒
我已经是魔鬼了
爸爸你是坏人吗？
　　三岁的女儿突然扬起头问，那是一个夜梦安然早晨也晴朗的日子。女儿问得突然，以致于我愣怔怔地看着女儿，看着淡蓝的眼睛里那种格外清纯格外澈净的光泽&&那绝对是没有一丝灰尘和污染的天池。我似乎第一次发现女儿眼睛竟如此明亮。正是面对这亮极了的眼睛，面对这似乎不着边际的突然提问，我才产生了一种从未有过的顿悟；
　　我已经是魔鬼了！
　　我记起那一夜我陪女儿摸爬滚打大汗淋淋，女儿兴奋极了竟冒出一句，爸爸你真可爱，我爱爸爸，我要送爸爸一条开裆裤！
　　于是我便大笑。直笑得淌出泪来。那后来的沉默竟也是咸涩的。一种莫名的悲哀升腾如烟雾，使我备感窒息。
　　我已不再能穿开裆裤了。
　　随着岁月钢丝般地勒紧年轮；随着云烟先从两鬓飘起；随着灵魂的负重，所有的心路历程开始肆无忌惮地铭刻在我粗糙的脸庞。总之，我们将被中山服、西装、猎装严严实实地包起来，直到最终钉入棺木，连喘息也不允许暴露。
　　上帝其实只允许真纯的孩子穿开裆裤。而自从亚当和夏娃被逐出伊甸园之后，人类便获得了层层盔甲，不只掩盖躯体，也在掩盖灵魂。我们终于学会了笑。
　　所以，亲爱的女儿，我知道凭你的智力是绝不懂什么好人坏人或者美丑的。但在那个天空像你眼睛般纯净明亮的早晨，我总觉得你的提问不会是没有一点缘由的，我甚至觉得你是代表上苍代表你贫穷一生早已故去的祖父审问我的。于是我便真切地感到灵魂在被重重地拷打。
　　看着你的眼睛，我甚至罪恶地感到连辉煌的阳光也有虚假的成分。
　　所以我想，我可以欺骗自己但不能欺骗你，我三岁的女儿！不能欺骗你格外清纯格外澈净的眼睛。我已记不清，面对你的眼睛我流淌过多少次眼泪。默默的。所以我想在你还可以潇洒地穿着开裆裤的时候便向你早早抖索灵魂，哪怕是撕开重重包扎的纱布，无论是鲜血还是污血，全让它迸流一下。哪怕只向你悄悄地耳语呢。
　　我已经是魔鬼了！
　　听了这话，你便用小手扒住眼睛为爸爸作了一个鬼脸儿，于是我很想大哭，痛痛快快，声嘶力竭地哭一场。我多么想告诉你画出的鬼，作出的鬼，装扮的鬼所以不可怕，正因为这绝不是真鬼。而真的魔鬼是不露声色、无味无形的。甚至让人嗅出鬼气也绝不是真鬼了。所以无论你怎样扮成鬼脸儿，你依然是天真烂漫的小豆豆，我的女儿。而始终平静的，尽管想大哭也还是没有眼泪的爸爸，反倒被你证明已是个无形的成熟的周周到到的会微笑也会深沉的魔鬼了。
　　我真的感到灵魂的悸冷。
　　我并不畏惧暴露自己，我其实是怕暴露世界。我多么期望我的女儿永远真纯下去，多么期望在女儿的心里、眼里永远是一曲美妙的童话。如果这样，我真实是欺骗了你。但是，我又怎能开口告诉你这世界并不都是美妙的，有肮脏，有丑恶，有欺骗，也有背叛，怎么能告诉你，即使是拥抱你的天使，也时也佩有利剑。
　　那是一个抽了许多烟的晚上，我微笑着，款款地送走客人。当我回坐到沙发上的时候，还是女儿，细声细语地问：
　　爸爸，你怎么生气了？
　　我大愕。
　　我终于没有逃脱女儿的真纯。
　　我想，这世界也许真是愈真纯便愈敏锐。骗人者所以自欺，完全是因为先失却了真纯。
　　一位我尊重的前辈，曾把自己信奉的格言赠了我&&人淡如气。我相信他是真诚的，因为他白发如雪！
　　但是我又反问，真能做到吗？我期望我的女儿这一生都是淡淡的。淡蓝，淡粉，淡如水，淡如气，淡如朴素的菊。
　　但我要告诉女儿，我不行了。岂止是我不行。
　　由于争斗，由于欺骗，由于人生太多的坎坷。我们很可能在没化为气的时候，已像诗人郭小川那样成为火药味很浓、很浓的烟了。而且是硝烟。甚至只是硝烟也不行，还要像黄苗子先生那样，死后也作厉鬼，一个不肯轻饶！
　　人不能没有欲望，没有欲望的人连植物也不能算。但是，欲望应是最真诚的，最坦白的，应是赤裸裸的太阳。像你的哭，像你的笑，像你泡在邻家只为要一块牛肉吃！但是，我们又太善于掩盖欲望了。我们总要装扮得道貌岸然，既有人情又不泛滥，我们总要挣扎出一个君子风度将八面墙抹光，照得见太阳，可照不出自己！
　　我们甚至不满足于掩盖欲望，不满足于哪怕是为了获得公众好评的微笑。当有意无意地陷入厮拼的境地，我们便学会了虚伪，学会了冷漠。学会在温和的笑里暗埋一个冷笑；学会在捧场的时候送去一个杀机；学会每遇大事心先静；学会了以拥抱的恣态扑向敌手；学会了迎和，学会了假话；学会了真诚的欺骗；学会了任何时刻都有一个坦然在。
　　于是我们便成了有身份有光环有风度有真诚感的魔鬼。
　　我们是大人！
　　你们是孩子！
　　爸爸你怎么生气了？
　　是啊！爸爸送客的时候还笑着呢！我怎么解释呢？
　　你冰凉的小嘴亲在爸爸的脸上；
　　噢！爸爸笑了！噢！爸爸笑了！
　　其实，那一刻，我的泪滚滚欲坠。
　　我又犯傻了，我又想扑到我三岁女儿的怀里了！
　　如果不是怕惊了你，怕吓坏了你，我是真想呵！面对你格外清纯格外澈净的眼睛，我不能骗你！
　　你偎在我的怀里，起初是磨要画笔，我便逗你，不住地摇头。你突然再次扬起小脸：爸爸你爱我吗？
　　你爱朋友吗？
　　我竟有片刻迟疑。我很惊讶。是在女儿面前难以启齿？还是问得过于唐突？尽管我作了十分肯定的回答，尽管在那一刹那，面对你性格清纯格外澈净的眼睛，我感到应像你一样永远新鲜执着地爱着，没有功利，更无胆怯。但事后我对那片刻的迟疑竟有想不到的沉重。
　　这时我才明白，此时此刻，我已很难言爱了！我甚至真切感到，我早已过了言爱的年龄！
　　32岁，便不敢言爱！
　　我不知道我是天使还是魔鬼！
　　经过了风风雨雨，我想，连目光也散淡的我，无论如何说出这个&爱&字，也一定不是真话。
　　我似乎早已过了言爱的年龄。
　　于是，我的心便掠过寒冷的风。
　　不敢言爱，并不注定是因为有隐情，也不是因为有这样一句戒语&真正的爱情只有一次&，或者别的什么。我顽固地相信，写在书上的，甚至说在嘴上的恋人絮语，一定有虚伪的成分。
　　如果有一天你也会突然发现，有时竟连感觉也不是最真实的时候，你便会冰冷如山！
　　我们有时相信感情胜于相信自己。曾坚信真情一定是无坚不摧的钻头，但当你发现生活原是千篇一律永不老掉的砂轮的时候，当你发现人生的荒漠原来一定多于绿洲的时候；当你发现根本不可能像诗人说的那样可以靠回忆生活的时候，你便会平静如初！
　　人生、爱、事业，所有这一切都是选择。而且无意多于有意。我们曾面对无数个选择的早晨，无数个选择的黄昏，无数个选择的傍晚，我们曾以为我们唯一的自由就是选择的自由。其实，即或我们拥有一千次选择机会，上帝最后不过只给我们一次、两次选择的时刻，有时我们仅仅为了一次选择就要付出一生的代价！这就是生活的残酷！这就是历史的无情！而最残酷的还是当你明白这一切的时候，即或不入老境，即或仍像爸爸此时，似乎有一个永远的朝气，而心扉早已刻满了浸着苦涩毒汁的皱纹。
　　你又爬上爸爸的膝头了。你让爸爸为你画大海。你两岁的时候去过大海，去过一个被称为黄金海岸的地方，你曾用小手捧着沙土在妈妈的领导下用软软的细沙掩埋爸爸。此时，又是夜海苍茫时分，你唤起爸爸的回忆，也唤起爸爸的轻松。
　　我想，我无论什么时间，以什么结果死掉，也会无憾。因为，在你三岁的时候，我用尽也许是我平生的最后一点真诚向你坦白：我已经是魔鬼了。
　　于是，我深深亲吻了你，亲爱的女儿。我还是期望你永远是真纯的，你的眼睛永远是格外澈净，纤尘不染。
　　我向上苍祈祷。
听听那冷雨
惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那&块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万山，千伞万伞。二十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起，大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她怀里，被她的裾边扫一扫吧也算是安慰孺慕之情。 这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街，而是金门到厦门。他是厦门人，至少是广义的厦门人，二十年来，不住在厦门，住在厦门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代了。再过半个月就是清明。安东尼奥尼的镜头摇过去，摇过去又摇过来。残山剩水犹如是，皇天后土犹如是。纭纭黔首、纷纷黎民从北到南犹如是。那里面是中国吗？那里面当然还是中国永远是中国。只是杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再。然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢？在报纸的头条标题里吗？还是香港的谣言里？还是傅聪的黑键白键马思聪的跳弓拨弦？还是安东尼奥尼的镜底勒马洲的望中？还是呢，故宫博物院的壁头和玻璃柜内，京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里？杏花，春雨，江南。六个方块字，或许那片土就在那里面。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象磁石般的向心力当必然长在。因为一个方块字是一个天地。太初有字，于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个&雨&字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。视觉上的这种美感，岂是什么rain也好pluie也好所能满足？翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土，各成世界，而一入&雨&部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中，美丽的霜雪云霞，骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气，气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨下在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上，雨下在基隆港在防波堤海峡的船上，清明这季雨。雨是女性，应该最富于感性。雨气空蒙而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树林沐浴之后特有的腥气，也许那竟是蚯蚓和蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊。也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，也许是植物的潜意识和梦,那腥气。第三次去美国，在高高的丹佛他山居住了两年。美国的西部，多山多沙漠，千里干旱，天，蓝似安格罗萨克逊人的眼睛，地，红如印第安人的肌肤，云，却是罕见的白鸟，落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飘云牵雾。一来高，二来干，三来森林线以上，杉柏也止步，中国诗词里&荡胸生层云&或是&商略黄昏雨&的意趣，是落基山上难睹的景象。落基山岭之胜，在石，在雪。那些奇岩怪石，相叠互倚，砌一场惊心动魄的雕塑展览，给太阳和千里的风看。那雪，白得虚虚幻幻，冷得清清醒醒，那股皑皑不绝一仰难尽的气势，压得人呼吸困难，心寒眸酸。不过要领略&白云回望合，青霭入看无&的境界，仍须来中国。台湾湿度很高，最富云情雨意迷离的情调。两度夜宿溪头，树香沁鼻，宵寒袭肘，枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万赖都歇的俱寂，仙人一样睡去。山中一夜饱雨，次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气，踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探入森林的秘密，曲曲弯弯，步上山去。溪头的山，树密雾浓，蓊郁的水气从谷底冉冉升起，时稠时稀，蒸腾多姿，幻化无定，只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的一峰半壑，要纵览全貌，几乎是不可能的。至少上山两次，只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏。回到台北，世人问起，除了笑而不答心自问，故作神秘之外，实际的印象，也无非山在虚无之间罢了。云萦烟绕，山隐水迢的中国风景，由来予人宋画的韵味。那天下也许是赵家的天下，那山水却是米家的山水。而究竟，是米氏父子下笔像中国的山水，还是中国的山水上纸像宋画，恐怕是谁也说不清楚了吧？雨不但可嗅，可亲，更可以听。听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感。大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚，于今在岛上回味，则在凄楚之外，再笼上一层凄迷了，饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨，红烛昏沉。再打中年听雨，客舟中江阔云低。三打白头听雨的僧庐下，这更是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生：楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，在窗外喊谁。雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹偁在黄冈，破如椽的大竹为屋。据说住在竹楼里面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉，而无论鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的效果都特别好。这样岂不像是住在竹筒里，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。&下雨了&，温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶拂弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。在古老的大陆上，千屋万户是如此。二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落里旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆着灰云。雨来了，最轻的敲打乐敲打这城市。苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被噬于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼。雨来了，雨来的时候瓦这么说，一片瓦说千亿片瓦说，说轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挞挞地敲，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。在旧式的古屋里听雨，听四月，霏霏不绝的黄梅雨，朝夕不断，旬月绵延，湿黏黏的苔藓从石阶下一直侵到舌底，心底。到七月，听台风台雨在古屋顶一夜盲奏，千层海底的热浪沸沸被狂风挟持，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蝎壳上哗哗泻过。不然便是雷雨夜，白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶忐忐忑忑忐忑忑，弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上，一阵寒潮泻过，秋意便弥漫旧式的庭院了。在日式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐，户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声，雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上，舔舔吧那冷雨。因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响。千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。现在雨下下来下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树，柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了咯咯，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去诗经的韵里找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。正如马车的时代去后，三轮车的时代也去了。曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起，送她回家的途中，篷里的世界小得可爱，而且躲在警察的辖区以外，雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长，该有人发明一种宽宽的双人雨衣，一人分穿一只袖子，此外的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋，雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点。真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发和肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝甜甜的雨水。不过那要非常年轻且激情，同时，也只能发生在法国的新潮片里吧。大多数的雨伞想不会为约会张开。上班下班，上学放学，菜市来回的途中。现实的伞，灰色的星期三。握着雨伞。他听那冷雨打在伞上。索性更冷一些就好了，他想。索性把湿湿的灰雨冻成干干爽爽的白雨，六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来。等须眉和肩头白尽时，伸手一拂就落了。二十五年，没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。一位英雄，经得起多少次雨季？他的额头是水成岩削成还是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔藓？厦门街的雨巷走了二十年与记忆等长，一座无瓦的公寓在巷底等他，一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。前尘隔海。古屋不再。听听那冷雨
没有勇气是不行的
没有智慧不行，没有勇气也不行。我不敢说有智慧的人一定有勇气；但短于智慧的人，大约也没有勇气，或者其勇气亦是不足取的。怎样是有勇气？不为外面威力所摄，视任何强大势力若无物，担荷若何艰巨工作而无所怯。譬如：军阀问题，有的人激于义愤要打倒他；但同时更有许多人看成是无可赖何的局面，只有牵就他，只有随而利用他，自觉我们无拳无勇的人，对他有什么办法呢？此即没勇气。没勇气的人，容易看重既成的局面，往往把即成的局面看成是一不可改的。说到这里，我们不得不敬佩中山先生，他是一个有大勇的人。他以一个匹夫，竟然想推翻二百多年大清帝国的统治。没有疯狂似的野心巨胆，是不能作此想的。然而没有智慧，则此想亦不能发生。他何以不为强大无比的清朝所慑服呢？他并非不知其强大；但同时他知此原非定局，而是可以变的。他何以不自看渺小？他晓得是可以增长起来的。这便是他的智慧。有此观察理解，则其勇气更大。而正唯其有勇气，心思乃益活泼敏妙。智也，勇也，都不外其生命之伟大高强处，原是一回事而非二。反之，一般人气慑，则思呆也。所以说没有勇气不行。无乱什么事，你总要看他是可能的，不是不可能的。无论若何艰难巨大的工程，你总要&气吞事&而不是被事镊着你。
站长在关注}